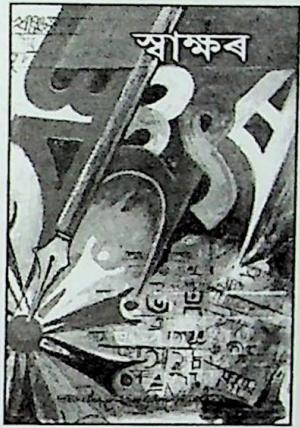


# স্বাক্ষর



আর্য বিদ্যাপীঁট মহাবিদ্যালয় সোণালী জয়ন্তী-উদযাপন সমিতি



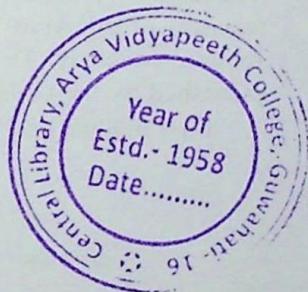


স্বাক্ষর

সম্পাদনা

ড° শিরনাথ বর্মন

সহযোগীঃ দিগন্ত ওজা



আর্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয় সোণালী জয়ন্তী উদ্যাপন সমিতি

Central Library, A.V. College (Autonomous)  
ACC No. 56174  
Date ..... 05/08/25  
Class No. ..... 891.95  
Sub. Heading Assamese  
Entered by Library



**Swakhyar.** A collection of writings and artworks by ex-students and teachers of the Arya Vidyapeeth College on the occasions of its golden jubilee, edited by Dr. Shibanath Barman, assisted by Diganta Oza and published by the Golden Jubilee Celebration Committee.

First publish on 27th December, 2009. Price Rupees 250.00 only.

### স্বাক্ষৰ

সম্পাদনা : ড° শিরনাথ বৰ্মন, সহযোগী : দিগন্ত ওজা

প্রচন্দৰ শিল্পী : আমিনুল হক

আর্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয় সোণালী জয়ন্তী উদ্যাপন সমিতি

প্রথম প্রকাশ : ২৭ ডিচেম্বৰ, ২০০৯ চন

ছপা : ভৱানী অফছেট এণ্ড ইমেইজিং ছিট্টেমছ্ প্রাঃ লিঃ  
বাজগড় রোড, গুৱাহাটী-৭৮১০০৭

মূল্য : ২৫০ টকা

আর্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয় সোণালী জয়ন্তী উদ্যাপন সমিতিৰ দ্বাৰা সৰ্বস্বত্ত্ব সংৰক্ষিত

## প্রকাশকৰ একাধাৰ

১৯৫৮ চনৰ ২৯ জুলাই তাৰিখে গুৱাহাটীৰ ঐতিহ্যমণ্ডিত আৰ্য্যবিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ৰ লাইখুটা স্থাপন কৰা হৈছিল। অত্যন্ত পশ্চাদপদ অৱস্থান, আৰ্থিক অনাটন আৰু প্রতিকূল বাতাবৰণ স্বত্বেও প্রতিষ্ঠাপক অধ্যক্ষ, কৰ্মযোগী প্ৰয়াত গিৰিধৰ শৰ্মাদেৱৰ অক্লান্ত প্ৰচেষ্টা আৰু সবল নেতৃত্বৰ গুণত অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে মহাবিদ্যালয়খনৰ সুনাম বিয়পি পৰিছিল। বিগত পঞ্চাশ বছৰে আৰ্য্যবিদ্যাপীঠৰ শিক্ষক শিক্ষয়িত্ৰী, ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলে শিক্ষা, সংস্কৃতি, সাহিত্য খেল-ধেমালি আদি বিভিন্ন দিশত বহু বিৰল কৃতিত্ব আৰ্জিবলৈ সমৰ্থ হৈছে। মহাবিদ্যালয়খনৰ সোণালী জয়স্তী উদ্যাপনৰ মাজেৰে আমাৰ সফলতাৰ বিফলতাৰ সকলো দিশ এবাৰ ফঁহিয়াই চোৱাৰ লগতে সেইবোৰক যথাযথভাৱে সংৰক্ষণ কৰাটো এক ঐতিহাসিক দায়িত্ব। দুই তিনিখনমান গ্ৰন্থ প্ৰকাশৰ মাজেৰে এই মহান দায়িত্বৰ ক্ষুদ্ৰাংশ হ'লৈও সম্পন্ন কৰিব পৰা যায়। এই ধাৰণাবে আমি আমাৰ মহাবিদ্যালয়ৰে পদাৰ্থবিজ্ঞান বিভাগৰ প্ৰাক্তন মূৰক্কী অধ্যাপক, স্বনামধন্য ড° শিৰনাথ বৰ্মন ছাৰৰ ওচৰ চাপিছিলোঁ।

আমাৰ আগ্ৰহৰ প্ৰতি বৰ্মন ছাৰে পোনচাটেই ইতিবাচক সঁহাৰিতো জনালেই, লগতে গোটেই ধাৰণাটোক সাকাৰ কৰ দিবলৈ কালবিলম্ব নকৰাকৈ সক্ৰিয় হৈ পৰিল যাৰ ফলশ্ৰুতিত স্বাক্ষৰ' ব প্ৰকাশ সন্তুষ্ট হৈ উঠিছে। এইখনিতে আমি বৰ্মন ছাৰৰ প্ৰতি আমাৰ আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰিলো। গ্ৰন্থখনৰ সম্পাদনাত বৰ্মন ছাৰৰ লগতে উদীয়মান লেখক, আমাৰ কলেজৰে প্ৰাক্তন ছাত্ৰ শ্ৰী দিগন্ত ওজাই বিশেষভাৱে সহায় সহযোগ আগবঢ়াইছে। তদুপৰি, কলেজখনৰ বৰ্তমানৰ আৰু প্ৰাক্তন সহ শিক্ষক-শিক্ষয়িত্ৰী লগতে বহু প্ৰাক্তন এৰিয়ানে নিজৰ লেখা আগবঢ়াই গ্ৰন্থখনৰ প্ৰকাশ সন্তুষ্ট কৰি তুলিছে। সোণালী জয়স্তী উদ্যাপন সমিতিৰ তৰফৰ পৰা আমি আটাইলৈ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰিলোঁ। সদৌ শেষত সন্তাৰ্য অনিচ্ছাকৃত সকলো ভুলভাস্তিৰ বাবে সকলোৰে ওচৰত মাৰ্জনা বিচাৰিষোঁ।

ইতি—

প্ৰবীণ দাস

সাধাৰণ সম্পাদক, সোণালী জয়স্তী উদ্যাপন সমিতি  
আৰ্য্যবিদ্যাপীঠ কলেজ, গুৱাহাটী - ১৬

আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ৰ প্ৰাক্তন ছাত্ৰ, সম্পত্তি ব্যৱসায়ী, মহাবিদ্যালয়ৰ হৈ ত্ৰীড়াত বিশেষ পাৰদৰ্শিতা দেখুওৱা প্ৰবৰ্জ্যোতি বৰাই এই গ্ৰন্থ প্ৰকাশৰ বাবে বিশেষ অনুদান আগ বঢ়াইছে। তেওঁলৈ কৃতজ্ঞতা থাকিল।

## মুখ্যবন্ধ

সোণালী জয়স্তী— শব্দ দুটা শুনিলেই এক সোণালী ভাব মনলৈ আহে। সোণালী জয়স্তী বর্ষত ভবি দিয়া আবিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ৰ ঐতিহ্যও সোণালী। আজিৰ পৰা অৰ্ধ শতিকা পূৰ্বে প্ৰয়াত গিৰিধৰ শৰ্মাদেৱে গুৱাহাটীৰ তেতিয়াৰ এমূৰীয়া, এৰাপৰলীয়া ঠাই এডোখৰত এখন মহাবিদ্যালয়ৰ যি বীজ ৰোপণ কৰিছিল, সি এতিয়া ফলেফুলে জাতিক্ষাৰ মহীকৃহত পৰিণত হৈছে। সপোন দেখা সহজ, কিন্তু তাক বাস্তৱায়িত কৰা অত্যন্ত কঠিন কৰ্ম। ভীমকৰ্মা গিৰিধৰ শৰ্মাদেৱে অক্ষয় উৎসাহ, উদ্যম আৰু পৰিশ্ৰমেৰে যি অসাধ্য সাধন কৰিলে, অসমৰ শিক্ষাৰ ইতিহাসত তাৰ নজিৰ নাই। অসাধ্য সাধন বুলিছো এইবাবেই যে গুৱাহাটী চহৰৰ মাজ মজিয়াৰ পৰা যথেষ্ট আঁতৰত হোৱা বাবে অঞ্চলটোলৈ পৰিবহণ ব্যৱস্থা নাছিল। ইয়ালৈ ভাল ছাত্ৰ-ছাত্ৰী আহিব খোজাও নাছিল। প্ৰেৰশিকা বা উচ্চতৰ মাধ্যমিকত ভাল ফল দেখুৱাৰ নোৱাৰাসকলেহে ইয়াত নাম লগাইছিল। কিন্তু শৰ্মাদেৱৰ সুদৃঢ় নেতৃত্বত আৰু শিক্ষক-শিক্ষিয়ত্ৰীসকলৰ ক্঳াস্তিহীন শ্ৰমৰ পৰিণামত মহাবিদ্যালয়খনে আৰম্ভণিৰ পৰা ভাল ফল দেখুৱাবলৈ সক্ষম হৈছিল। সমগ্ৰ অসমৰ শিক্ষার্থীৰ তথা অভিভাৱকসকলৰ চক্ৰ নিবন্ধ হৈছিল এই মহাবিদ্যালয়ৰ ওপৰত। এটা সময় আছিল অসমৰ আটাইতকৈ প্ৰাচীন আৰু শ্ৰেষ্ঠ বুলি সুখ্যাত মহাবিদ্যালয়ৰ পৰাও ছাত্ৰ ইয়ালৈ আহি ইয়াৰ শিক্ষাৰ সোৱাদ লৈছিলহি। মাজতে শিক্ষানুষ্ঠানটোৱ উজ্জ্বল্য কিঞ্চিৎ মোলান পৰিছিল যদিও ই পুনৰ পূৰ্বৰ স্থিতিলৈ দ্ৰুতভাৱে গমন কৰিছে।

গিৰিধৰ শৰ্মাদেৱে মেধাৰী আৰু শিক্ষাৰ প্ৰতি একান্ত আগ্ৰহী লোকসকলকহে মহাবিদ্যালয়ত নিযুক্তি দিছিল। এইসকল লোক কেৱল শিক্ষাৰ প্ৰতিয়েই যে আগ্ৰহী আছিল তেনে নহয়, তেওঁলোকৰ অনেকৰে বাপ আছিল সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ প্ৰতিও। শৰ্মাদেৱৰ দিনতে সোমোৱা এইসকল লোকৰ দুগৰাকীমান এতিয়া আমাৰ সাহিত্য গগনৰ একো একোটি উজ্জ্বল তাৰকা স্বৰূপ। বাকীসকলে এনে অতুচ্ছ স্থান নাপালেও অসমীয়া সাহিত্যজগতত তেওঁলোকৰ বৰঙণিও উপেক্ষণীয় নহয়।

গতিকে আয়বিদ্যাপীঠের সোণালী জয়স্তী উপলক্ষে এখন কিতাপ প্রণয়ন করি দিবলৈ মৌলৈ যেতিয়া প্রস্তাব আছিল, তেতিয়া ভাবিলো মহাবিদ্যালয়ের প্রাঙ্গন আৰু এতিয়াৰ শিক্ষকসকলৰ— লগতে সাহিত্যকৰ্মত ব্ৰতী প্রাঙ্গন ছাত্রসকলৰো— একোটাকৈ লেখাৰে দেখোন এখন প্ৰস্থ হ'ব পাৰে। প্ৰথম অৱস্থাতে ভাবিছিলো, কৰ্মটি খুব কঠিন নহ'ব, কাৰণ লেখা-মেলা কৰা শিক্ষক তথা ছাত্ৰ মহাবিদ্যালয়খনত নো আছে কিমান। কিন্তু কৰ্মটো যেতিয়া হাতত ল'লো, তেতিয়া দেখিলো ই হৈ পৰিল সিন্ধবাদ নাবিকৰ কান্ধৰ পৰা নমনা বুড়াজনৰ দৰে। কামৰ হেঁচাই মোক কাহিল কৰিলে। এজন এজনকৈ লেখকৰ নাম ওলাবলৈ ধৰিলে। তেওঁলোকৰ ঠিকনা বাহিৰ কৰা হ'ল; নিজ নিজ লেখা দিবলৈ তেওঁলোকৰ অনুৰোধ কৰা হ'ল, লেখাবোৰ সম্পাদনা কৰিবলগীয়া হ'ল, আৰ্হি কাকত চাবলগীয়া হ'ল, মুদ্ৰক বিচাৰিব লগীয়া হ'ল। এশ এবুৰি কামৰ বোজা সহিব নোৱাৰি সহায় ল'লো মোৰ একালৰ ছাত্ৰ, এতিয়া নৱপ্ৰজন্মৰ এগৰাকী প্ৰতিষ্ঠিত লেখক শ্ৰীমান দিগন্ত ওজাৰ। তেওঁৰ সহযোগ নোপোৱা নোলোৱা হ'লেন নিৰ্দিষ্ট সময়ৰ ভিতৰত এই গ্ৰন্থ ছপাই উলিওৱা সহজ নহ'লহেঁতেন। এই সন্দৰ্ভত উল্লেখ কৰিব লাগিব আন এজনৰ নামো। তেওঁ হ'ল মোৰ আন এগৰাকী প্রাঙ্গন ছাত্ৰ, এতিয়া মহাবিদ্যালয়ৰ গণিত বিভাগৰ অধ্যাপক আৰু মহাবিদ্যালয়ৰ সোণালী জয়স্তী উদ্যাপন সমিতিৰ সাধাৰণ সম্পাদক ড° প্ৰবীণ দাস। প্ৰবন্ধ-পাতি গোটোৱাকে ধৰি সংশ্লিষ্ট অনেক কামত তেওঁ মোক সহায় কৰিছে। দুয়োজনলৈ মোৰ আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা থাকিল।

গ্ৰন্থখন অসমীয়া আৰু ইংৰাজী— এই দুটা ভাগত ভগোৱা হৈছে। অসমীয়া বিভাগটোত আছে দ্ৰমে প্ৰবন্ধ, গল্প আৰু কবিতা; ইংৰাজী বিভাগটোত আছে কেৱল প্ৰবন্ধ। প্ৰতিটো উপবিভাগত একোজন লোকৰ মাত্ৰ এটাকৈ লেখা দিয়া হৈছে, যিসকল লেখক একাধিক বিভাগত দক্ষ, তেওঁলোকৰ লেখাও স্বাভাৱিকতে একাধিক হৈছে। একেটা কাৰণতে যিসকল লেখক দ্বিভাষিক, অৰ্থাৎ যিসকলে অসমীয়া-ইংৰাজী দুয়োটা ভাষাতে লিখে তেওঁলোকৰ লেখাৰ হৈছেগৈ একাধিক।

সাহিত্য-চৰ্চাত লাগি থকা সকলৰ উপৰিও মহাবিদ্যালয়ৰ কেইবাগৰাকীও একালৰ ছাত্ৰই এতিয়া চিৰশিল্পী হিচাপেও কলাজগতত বিশেষ স্থান দখল কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে। গ্ৰন্থখনত সম্বিবিষ্ট কৰা হৈছে সেইসকলৰ কিছু চিৰও। গ্ৰন্থখনৰ বেটুপাত আঁকি দিছে এই শিল্পীসকলৰ

অন্যতম, মোৰ একালৰ প্ৰিয় ছাত্ৰ আমিনুল হকে। তেওঁক মোৰ কৃতজ্ঞতা  
জনালো। কৃতজ্ঞতা জনালোঁ সেই সদৌচিৱে— যিসকলে তেওঁলোকৰ  
লেখাৰে প্ৰস্থথন সমৃদ্ধ কৰাত মোক সহায় কৰিলে। প্ৰস্থথনে তেওঁলোকৰ  
প্ৰতিভাৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰিব বুলি আশা কৰিছো। পঢ়ুৰৈ সমাজেও এইখন  
আদৰি ল'ব, এই কামনাৰে—

গুৱাহাটী

১৬-১২-২০০৯

শিবনাথ বৰ্মন

## সূচীপত্র

(প্র ব স্ক)

- মাধ্যমিক শিক্ষার সমস্যা আৰু সমাধান • গিৰিধৰ শৰ্মা • ১১  
 কালপুরুষৰ ছাঁ • নলিনীধৰ ভট্টাচাৰ্য • ১৬  
 উৰন্ত অন্বাৰ হাঁহি • নীলমণি ফুকন • ২৪  
 কবি আৰু কবিতা • ড° দুর্গেশ্বৰ শৰ্মা • ৩২  
 উনবিংশ শতকাৰ অসমীয়া সাহিত্যতাৰাদী চিন্তা • শৈলেন ভৰালী • ৩৬  
 কাৰ্য্যি লোকসংস্কৃতি • ড° নৰীন চন্দ্ৰ শৰ্মা • ৪৫  
 অসমীয়া চৃটিগ্লভত দেশী-বিদেশী প্ৰভাৱ • উদয় দত্ত • ৫৯  
 চিত্ৰকলাদাদ আৰু আধুনিক অসমীয়া কবিতা • ইমদাদ উল্লাহ • ৬৮  
 আধ্যাত্মিকতাৰ মৰ্ম • ড° শিৰনাথ বৰ্মন • ৮৯  
 অসমীয়া মাধ্যমৰ প্ৰাথমিক বিদ্যালয়ত ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ নামভৰ্তি  
 অনীহা : এক জাতীয় সংকট • উপেন্দ্ৰজিৎ মহন্ত • ৯৪  
 অসমত উচ্চ শিক্ষার ভৱিষ্যৎ : বিশ্বাস আৰু সংশয় • ড° জয়কান্ত শৰ্মা • ১০০  
 মৰৰ মায়া • ড° অৰনী কুমাৰ ভাগৱতী • ১০৫  
 বাষ্টি, চেকুলাৰিজম, সাম্প্ৰদায়িকতা আৰু বাজনীতি • নিত্য বৰা • ১১৩  
 শুক নানক • ড° যামিনী ফুকন • ১২৯  
 জীৱনৰ সফলতা আৰু বিফলতা • ড° দীনেশ বৈশ্য • ১৩৩  
 আমাৰ সংবাদপত্ৰ আৰু সাংবাদিকতাৰ ভৱিষ্যৎ • বজনীকান্ত শৰ্মা • ১৩৭  
 ভ্ৰাম্যমানৰ উত্তৰণৰ কেইটামান দৃশ্যপট • মহেশ কলিতা • ১৪৩  
 কলহীপাৰত চিহুং বাঁহীৰ সুৰ • ভুবন চন্দ্ৰ কলিতা • ১৪৮  
 ভাৰতীয় ঐতিহ্য আৰু সন্তুস্থাদাদ • ড° জগন্মুখ বায়চৌধুৰী • ১৫২  
 গণিতৰ প্ৰকৃতি সম্পর্কে • ড° প্ৰৱীণ দাস • ১৫৬  
 বাণিজ্যিক দিশলৈ লক্ষ্য বাখি পূৰ্বৰ দুৱাৰ মুকলি কৰিব লাগিব • অদীপ কুমাৰ  
 ফুকন • ১৬২  
 জীয়াই থকাৰ হেঁপাহ • নয়ন প্ৰসাদ • ১৬৭  
 সাম্প্ৰতিক অসমীয়া কবিতাৰ বেহ-কপ • ড° খণ্ডেশ সেন ডেকা • ১৭১  
 মহাপুৰুষ শংকৰদেৱৰ ধৰ্ম দৰ্শন • ড° অৰ্চনা পূজাৰী • ১৭৯  
 অনগ্ৰস চৰ-চাপৰি, চৰকাৰৰ দায়িত্ব, প্ৰচাৰ মাধ্যম • এম. আব্দুল মজিদ • ১৮৬  
 গলিত সময়ত উদাম গতি জীৱনৰ অন্য নাম • মনোজ বৰপূজাৰী • ১৮৯  
 সাহিত্যৰ আৰ্দ্ধিক আৰু বিষয়বস্তু • ড° বিমল মজুমদাৰ • ১৯৮  
 ডেকুৰাম... আৰু তাৰ পাচত? • প্ৰমোদ কলিতা • ২০১  
 ভাষাৰ মৃত্যু, ভাষাৰ জীৱন আৰু অসমীয়া ভাষা • পুলিন কলিতা • ২০৭  
 অসমীয়া ভাষাচৰ্চাত বাক্যতত্ত্ব বিশ্লেষণৰ প্ৰচেষ্টা • লক্ষ্মী হাজৰিকা • ২১৩  
 ভাষাভিত্তিক জাতীয়তাৰাদৰ কেৰোণ • দিগন্ত ওজা • ২১৮  
 মালিকৰ উপন্যাসত শংকৰদেৱৰ জীৱন আৰু আৰ্দ্ধ • প্ৰণীতা বৰ্মন বৰকৰা • ২২২  
 মহাপুৰুষ শংকৰদেৱৰ বচনাত প্ৰকৃতি • চম্পা পাটগিবী • ২২৯  
 'বামধেনু'ত বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ ভট্টাচাৰ্যৰ ছদ্মনামী বচনা • খনীন্দ্ৰ কুমাৰ ডেকা • ২৩৬

## কবিতা

- নলিনীধর ভট্টাচার্য • ২৪৫
- নীলমণি ফুকন • ২৪৮
- ড° বিবিধিং কুমার মেধি • ২৫০
- ইউজেনীয়া' মন্টালে, অনুবাদ : সুবজিত বৰুৱা • ২৫১
- অর্চনা পূজারী • ২৫৪
- মনোজ বৰপূজারী • ২৫৬
- বাজীর ভট্টাচার্য • ২৫৮
- সৌৰভ শহিকীয়া • ২৫৯
- বেদত্বত মিশ্র • ২৬০
- অৰঙ্গ মহস্ত • ২৬২
- বিমল ডেকা • ২৬৫

## ছবি

- আমিনুল হক • ২৪৪
- ভূপেন্দ্র নারায়ণ ভট্টাচার্য • ২৬১
- বাজকুমার মজিন্দাৰ • ২৬৫

## গল্প

- শ্বপ্নমল
- নলিনীধর ভট্টাচার্য • ২৬৯
- এই বান্দৰবোৰ
- ড° গোবিন্দ প্ৰসাদ শৰ্মা • ২৭৩
- তাগিদা
- ড° বিবিধিং কুমার মেধি • ২৮১
- ইয়ালৈকেহে
- লীল বাহাদুৰ ছেত্রী • ২৮৮
- পাগৰজাৰত এটা বাঘ
- ভূপেন্দ্র নারায়ণ ভট্টাচার্য • ২৯০
- সতীৰ্থ
- ড° জয়কান্ত শৰ্মা • ৩০১
- মধ্য বৰ্তিৰ ঘটা-শৰ্ক
- বিতোপন বৰবৰা • ৩০৯
- হালধীয়া ফৰক্টো
- ড° গীতাঞ্জলি হাজৰিকা • ৩১৯
- সপোন সন্ধ্যা
- উজ্জ্বলা দাস • ৩৩৬

English Section : from p 339



অসমীয়া বিভাগ

প্ৰ র ক্ষ



# মাধ্যমিক শিক্ষাৰ সমস্যা আৰু সমাধান

গিৰিধৰ শৰ্মা

ই অবিসমাদিত সত্য যে শিক্ষা ব্যক্তি জীৱনৰ সৰ্বাংগীণ উন্নতিৰ প্রাথমিক আহিলা, সমাজ জীৱনৰ মেৰুদণ্ড আৰু এটা জাতি, এখন দেশৰ সামৃহিক প্ৰগতিৰ প্ৰথম ঢাপ। গণতান্ত্ৰিক সমাজবাদী দেশ এখনৰ প্রতিজন নাগৰিকৰ কাৰণে ই অপৰিহাৰ্য। সেয়ে ভাৰতীয় জাতীয় জীৱনত শিক্ষাৰ মৌলিক ভূমিকা সম্পর্কে বিশেষভাৱে সচেতন হ'বৰ সময় আহি পৰিছে। এই পটভূমিত শিক্ষাৰ সমস্যাবোৰ পুঁখানুপুঁখ আলোচনা আমাৰ দেশত আৰঙ্গ হৈছে; স্বৰাজোন্তৰ কালছোৱাত কেবাটিও শিক্ষা আয়োগ গঠন হ'ল আৰু এই আয়োগসমূহৰ প্ৰতিবেদনতো মাধ্যমিক শিক্ষাই প্ৰধান স্থান পাইছে।

প্রাথমিক শিক্ষা আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শিক্ষাৰ মধ্যবৰ্তী কালছোৱাই মাধ্যমিক শিক্ষাৰ কাল। ই উঠি অহা নবীন পুৰুষৰ কাৰণে অতিশয় গুৰুত্বপূৰ্ণ পৰ্যায়। কিছুদিনৰ আগলৈকে এই মাধ্যমিক শিক্ষাৰ শেষ পৰীক্ষাক প্ৰৱেশিকা পৰীক্ষা বোলা হৈছিল। ইয়াৰ যথাৰ্থতাও আছে; কাৰণ প্ৰৱেশিকা পৰীক্ষাৰ পিছতেই অনেক ছা৤্ৰ-ছাত্ৰীয়েই বিভিন্ন কৰ্ম-সংস্থানত প্ৰৱেশ কৰিব লগা হয়। তাৰ কিছুসংখ্যকে উচ্চ শিক্ষাৰ কাৰণে বিশ্ববিদ্যালয়ত প্ৰৱেশ কৰে। স্বাধীন গণতান্ত্ৰিক দেশৰ প্রতিজন ল'ৰা-ছোৱালীৰেই মাধ্যমিক শিক্ষাৰ সৰ্বোচ্চ স্তৰলৈ শিক্ষা পোৱাৰ অধিকাৰ আছে। এই বিষয়ত চৰকাৰ আৰু সমাজৰ দায়িত্বও অসীম। অৱশ্যে স্বাধীনতাৰ পিছত জাতীয় চৰকাৰে প্রাথমিক শিক্ষা প্রতিজন ল'ৰা-ছোৱালীকে দিবলৈ প্ৰয়াস কৰিছে, নিম্ন মাধ্যমিক স্তৰলৈকে শিক্ষা বাধ্যতামূলক কৰাৰ অভিপ্ৰায়ে বিনা-মাছুলে পঢ়াৰ ব্যৱস্থা কৰিছে। অদূৰ ভৱিষ্যতত বাৰ বছৰীয়া স্কুলীয়া শিক্ষা প্ৰৱৰ্তন কৰাৰ লগে লগে অন্ততঃ দশম শ্ৰেণীৰ শেষলৈকে বাকী তিনিটা বছৰো চৰকাৰে বিনা-মাছুলে ছা৤্ৰ-ছাত্ৰীক পঢ়াৰ সুবিধা দিব বুলি আমাৰ বিশ্বাস।

দেশৰ পৰা নিৰক্ষৰতা দুৰীকৰণৰ কাৰণে স্বাধীনতাৰ পৰৱৰ্তী কালছোৱাত যথেষ্টসংখ্যক

স্কুল স্থাপিত হৈছে। তাৰ উপৰি প্রাপ্তবয়স্কৰ কাৰণে নৈশ বিদ্যালয় আদিও স্থাপন কৰা হৈছে। সংবিধানৰ যোগেন্দি প্ৰাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক নকৰিলেও দেশৰ অধিকসংখ্যক ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে প্ৰাথমিক স্কুললৈ যাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। ফলত ল'ৰা-ছোৱালীয়ে এবাৰ স্কুললৈ যোৱাৰ অভ্যাস কৰিলে সি ক্ৰমাদ্যয়ে গভীৰ হৈ পৰে আৰু অন্ততঃ মাধ্যমিক শিক্ষাৰ শেষ স্তৰলৈকে পঢ়িবলৈ অনুপ্ৰোপণ পায়। ইয়াৰ লগে লগে অভিভাৱকেও ল'ৰা-ছোৱালীৰ অগ্ৰগতি কামনা কৰে। এইটো সুখৰ কথা যে উচ্চ-নীচ, ধনী-দুৰ্বী সকলো শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে বিশেষকৈ অৰ্হতাসম্পন্ন ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে যাতে উচ্চ শিক্ষার পৰা বধিত নহয় তাৰ বাবে জাতীয় চৰকাৰে বহু বকমৰ বৃত্তি দিয়াৰো ব্যৱস্থা কৰিছে। ফলত মাধ্যমিক স্কুল আৰু তাৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ সংখ্যা স্বৰাজোন্তৰ কালছোৱাত অভাৱনীয়ভাৱে বৃদ্ধি পাইছে। এই সন্দৰ্ভত বিশেষ উল্লেখনীয় বিষয় হ'ল আমাৰ দেশত স্বী শিক্ষাৰ প্ৰসাৰ।

### জটিল সমস্যা

মাধ্যমিক শিক্ষাৰ প্ৰসাৰৰ লগে লগে মাধ্যমিক শিক্ষা সংক্ৰান্ত কেতৰোৰ জটিল সমস্যাও উন্নৰ হৈছে। সেই বিষয়েও আমি সচেতন হোৱা প্ৰয়োজন। প্ৰাক-স্বাধীনতা কালত বিশেষকৈ অসমৰ শিক্ষা এক নিৰ্দিষ্টসংখ্যক মানুহৰ মাজতে আৰম্ভ আছিল। অৱশ্যে সেই যুগটোত শিক্ষক আৰু ছাত্ৰ, অধ্যাপনা আৰু অধ্যয়নৰ ক্ষেত্ৰত, এক মহান ঐতিহ্যবাহী আদৰ্শৰ দ্বাৰা প্ৰণোদিত হৈছিল। ভাৰতীয় জাতীয়তাবোধে ঐক্য আৰু সাংস্কৃতিক জীৱনত প্ৰভৃত পৰিমাণে বৰঙণি যোগাইছিল। ফলত ভাৰতৰ অতীত আৰু অৰ্বাচীন যুগৰ এনাজৰীডাল অতি সুন্দৰভাৱে প্ৰকট হৈ উঠিছিল আৰু বোধহয় সেইকাৰণেই ভাৰতীয় জীৱনবোধক বহিৱাগত কোনো প্ৰভাৱে স্কুল কৰিব পৰা নাছিল। কিন্তু বৰ্তমান শিক্ষা প্ৰসাৰৰ লগে লগে, বিশেষকৈ মাধ্যমিক ক্ষেত্ৰত শিক্ষক আৰু ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ সংখ্যা যথেষ্ট পৰিমাণে বৃদ্ধি হোৱাৰ ফলত সুন্দৰ উজ্জ্বল ভৱিষ্যতৰ বেঙণি দেখা পালেও এই কথা ভাৰিবলৈ বাধ্য হৈছোঁ যে এইসকল শিক্ষক আৰু ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ সকলোৱেই সেই মহান আদৰ্শৰ দ্বাৰা আকৃষ্ট হৈ বিদ্যালয়লৈ অহা নাই।

শিক্ষা প্ৰতিষ্ঠানৰ বৃদ্ধি আৰু ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ অভিভাৱকৰ শিক্ষাৰ প্ৰতি ধাউতি বঢ়াৰ লগে লগে আনকি নিৰ্দিষ্ট বয়ঃক্ৰমৰ আগতেই অৰ্থাৎ ছয় বছৰ পূৰ্ব হোৱাৰ আগতেই ল'ৰা-ছোৱালী স্কুললৈ অহা আৰম্ভ কৰাৰ ফলত ল'ৰা-ছোৱালীৰ পঠনীয় বিষয় কিছু সীমিত হৈ পৰিছে আৰু ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলেও চিন্তাশক্তি বা বোধশক্তিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ নকৰি স্মৃতিশক্তিৰ ওপৰত বিশেষভাৱে নিৰ্ভৰ কৰা কাৰণে মাধ্যমিক স্তৰৰ পঠনীয় বিষয়বস্তু অবোধ্য হৈ পৰিছে। আজ্ঞাশক্তিৰ ওপৰত বিশ্বাস হেৰুৱাই ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলে বিভিন্ন সহায়িকাৰ ওপৰত বাৰকৈয়ে নিৰ্ভৰশীল হোৱা দেখা গৈছে।

অনেক সময়ত আমি ভাৰোঁ যে মাধ্যমিক স্কুলৰ সংখ্যা আৱশ্যকতাকৈ বহু বেছি হৈছে। কিন্তু আজি কেইবছৰমানৰ ভিতৰতে মাধ্যমিক স্কুলৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ সংখ্যা যথেষ্টৰূপে বাঢ়িয়ে

আছে— পাঁচ বছৰ আগতে য'ত এশ-ডেবশ ছাত্র-ছাত্রী আছিল আজি তাত তিনি-চাৰিশ হৈছে, অদূৰ ভৱিষ্যতত পাঁচ-ছয়শ হ'ব বুলি আমাৰ ধাৰণা। বিশেষকৈ এই স্কুলবোৰত ছাত্রী সংখ্যা যথেষ্টকপে বাঢ়িছে। একেবাৰে অনুমত ঠাই কিছুমানত ছাত্র-ছাত্রী সংখ্যা কিছু কম থাকিলেও সেইবোৰত শিক্ষানুষ্ঠান পতাৰ কাৰণে সমাজ নাইবা জাতীয় চৰকাৰৰ দায়িত্ব আছে। কিন্তু আচল সমস্যা এই সংখ্যা বৃদ্ধিৰ কাৰণে নহয়— আচল সমস্যা হৈছে এই স্কুলবোৰ মাজত অপৰিকল্পিত নানা বিভাজৰ কাৰণেহে। বৰ্তমানে এই স্কুলবোৰ ভিতৰত তিনি-চাৰি প্ৰকাৰৰ স্কুল আছে— (১) ঘাটি মঞ্চুৰি পোৱা স্কুল, (২) বিভিন্ন ধৰণৰ এডহক সাহায্য পোৱা স্কুল, (৩) চৰকাৰৰ পৰা কোনো প্ৰকাৰৰ সাহায্য নোপোৱা স্কুল আৰু (৪) নতুনকৈ আৰম্ভ হোৱা স্কুল। কিন্তু এই বিভাজনবোৰ কোনো এটা সুনিৰ্দিষ্ট নাইবা সুপৰিকল্পিত পদ্ধতিৰে হোৱা বুলি আমাৰ ধাৰণা নহয়। এই বিষয়ে এটা সুপৰিকল্পিত সুচিস্থিত আঁচনিৰ আৱশ্যক হৈছে। এই স্কুলবোৰ বাইজৰ আশাশুধীয়া চেষ্টাতেই প্ৰতিষ্ঠিত হয় আৰু পিছত ইয়াৰ বক্ষণাবেক্ষণৰ দায়িত্ব চৰকাৰে লয়। কিছু বিশেষ নিয়মৰ দ্বাৰা আৰু নিবন্ধৰ দ্বাৰা এই কাৰ্য পৰিচালনা কৰিব লাগে। কোনো বিশেষ স্বার্থপূৰ্ণ কাৰণত বাজনৈতিক হেঁচাত নাইবা কোনো ক্ষমতাশালী লোকৰ ইচ্ছাক্রমে হ'ব নালাগে। এই ক্ষেত্ৰত যথেষ্ট কঠোৰ বিধি আৰু তাৰ প্ৰয়োগৰ ব্যৱস্থা হ'ব লাগে। আৱশ্যকীয় সা-সুবিধা, যথোপযুক্ত ছাত্র-ছাত্রী সংখ্যা, উপযুক্ত শিক্ষক নিয়োগৰ ব্যৱস্থা, যথানিৰ্দিষ্ট নিৰ্দেশ পালন আৰু অনুষ্ঠানৰ স্বকীয় কৃতকাৰ্যৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি স্কুলবোৰৰ বিভাজন কৰিব লাগে। প্ৰতিযোগিতামূলক আদৰ্শৰে অনুপ্ৰাণিত কৰি দেশত কিছুমান ভাল স্কুল স্থাপন কৰিব পৰা হ'লৈ সেইবোৰৰ আদৰ্শৰে অন্যান্য স্কুলো ভাল হোৱাৰ আশা থাকে, যদি সমাজে তাৰ মূল্যাংকন কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰে। যথানিৰ্দিষ্ট নিয়মবোৰ পূৰ্ণ কৰিব পাৰিলেই যথাসন্তোষৰ কম সময়ৰ ভিতৰতে তৃতীয় শ্ৰেণীৰ পৰা দ্বিতীয় শ্ৰেণীলৈ আৰু দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ পৰা প্ৰথম শ্ৰেণীলৈ উন্নীত কৰিব লাগে। এই স্তৰলৈ শিক্ষাৰ প্ৰসাৰৰ ক্ষেত্ৰত চৰকাৰে যথেষ্ট ধন ব্যয় কৰিবই লাগিব, কাৰণ ইয়ে ভৱিষ্যৎ দেশৰ সমন্বিত বাটু মুকলি কৰিব। আৱশ্যক হ'লৈ কিছু অনাৱশ্যকীয় ব্যয় কৰ্তন কৰি হ'লৈও এই ব্যয় কৰাৰ দায়িত্ব চৰকাৰে ল'বই লাগিব। যথানিৰ্দিষ্ট ব্যৱস্থাবোৰ পূৰ্ণ কৰাৰ পিছত যদি চৰকাৰে কোনো স্কুলক মঞ্চুৰি দিয়ে তেনেহলে যথানিৰ্দিষ্ট পৰিমাণৰ সাহায্য পোৱাৰ অধিকাৰ সেই স্কুলত আহি পৰে আৰু চৰকাৰৰো সেই দায়িত্ব আপোনা-আপুনিয়ে আছে।

শিক্ষাৰ প্ৰসাৰৰ লগে লগে যথোপযুক্ত অৰ্হতা নথকা শিক্ষকৰ নিযুক্তি নোহোৱা বুলিও আমি ক'ব নোৱাৰিম। কিন্তু সেইসকলক আমি বাদ দিবও নোৱাৰিম। গতিকে এইসকলক নানা ধৰণৰ প্ৰশিক্ষণ দি আৰু শিক্ষা বিষয়ক নানা আলোচনা সভাৰ যোগেদি তেওঁলোকক যথাসন্তোষৰ অৰ্হতাসম্পন্ন কৰি ল'ব লাগিব। তদুপৰি শিক্ষা স্থিতিশীল বস্তু নহয়, ইয়াৰ নানা সংস্কাৰ আৰু পৰিবৰ্ধন যুগোপযোগী পৰিৱেশ অনুসৰি হৈয়ে আছে। তাৰ লগত খাপ খুৱাবৰ কাৰণেও শিক্ষকসকলৰ এই দীৰ্ঘকালীন নাইবা কম সময়ৰ প্ৰশিক্ষণৰ আৱশ্যক।

শিক্ষকসকলৰ মানসিক প্রস্তুতিৰ ওপৰত শিক্ষাৰ উন্নতি নিৰ্ভৰ কৰে।

### পঠনীয় বিষয়

মাধ্যমিক স্বৰত আমাৰ বোধেৰে প্ৰধান পঠনীয় বিষয়সমূহ হৈছে ভাষা-জ্ঞান, ব্যৱহাৰিক গণিত আৰু সমাজবিদ্যা। এই স্বৰতে মাতৃভাষা, ইংৰাজী ভাষা, সৰ্বভাৰতীয় হিন্দী ভাষা আৰু ভাৰতীয় ভাষাসমূহৰ মাতৃস্বৰূপ সংস্কৃত ভাষা শিকাৰ ব্যৱস্থা আছে। তাৰ বাহিৰেও আধুনিক ভাষা শিকাৰো প্ৰয়োজন হ'ব পাৰে। এই বয়সৰ ল'বা-ছোৱালীৰ কাৰণে ইংৰাজী ভাষা বিদেশী ভাষা হিচাপে অধ্যয়ন কৰা, তাত ব্যূৎপন্তি লাভ কৰা অন্যাসলুক নহয়। শিক্ষা প্রতিষ্ঠান বঢ়াৰ লগে লগে সেই অনুপাতে বৰ্ধিত শিক্ষকৰ সকলোখিনিয়েই ভাষা শিক্ষা দান কাৰ্যত প্ৰশিক্ষণ পোৱা বা উপযুক্ত বুলি কোৱা টান। আজি কিছুদিন আগলৈকে মাধ্যমিক স্বৰত প্ৰশিক্ষণ পোৱা শিক্ষকৰ সংখ্যা অতিশয় কম আছিল। যদিওৱা যোৱা কেইবচ্ছৰমানৰ ভিতৰত প্ৰশিক্ষণ পোৱা শিক্ষকৰ সংখ্যা কিছু বাঢ়িছে সিও যথেষ্ট বুলি ক'ব নোৱাৰিব। বৰ্তমান শিক্ষাবিদসকলৰ পৰামৰ্শ হৈছে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ স্বৰলৈকে শিক্ষাদান মাতৃভাষাৰ যোগেদি হ'ব লাগে; কাৰণ মাতৃভাষাৰ যোগেদি যিকোনো কঠিন বিষয়ক নিঃসন্দেহে খৰচি মাৰি শিকাৰ পাৰি। আজিৰ সমাজ ব্যৱস্থাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত মাধ্যমিক স্বৰৰ সকলো ল'বা-ছোৱালীকেই ইংৰাজী শিক্ষা দিয়াৰ প্ৰতি ইমান বেছি প্ৰাধান্য দিয়াৰ বিশেষ কোনো যুক্তি নাই; কাৰণ প্ৰৱেশিকা স্বৰৰ শ্ৰেষ্ঠ পৰীক্ষাত উল্টৌৰ হোৱাৰ পিছত সকলোৱে উচ্চ শিক্ষাৰ সোপানত সমানভাৱে আৰোহণ কৰিব পাৰিব বুলি ধৰি ল'ব নালাগে। অবশ্যে আন্তৰ্জাতিক ভাষা হিচাপে ইংৰাজীৰ কাৰ্যকৰী ভূমিকাও নই কৰিব নোৱাৰিব। সেয়ে ঐচ্ছিক ভাষা হিচাপে মাধ্যমিক স্বৰতো ইংৰাজীকো স্থান দিয়া সমীচীন; তেতিয়া হ'লৈ মেধাসম্পন্ন ল'বা-ছোৱালীয়ে তেওঁলোকৰ প্ৰয়োজন মতে ইংৰাজীৰ ভাষাজ্ঞান কাৰ্যকৰীভাৱে আয়ত্ত কৰি বিশেষ অৱদান যোগাবলৈ সমৰ্থ হ'ব। আৰু সৰ্বসাধাৰণ ছাত্র-ছাত্ৰীৰ কাৰণে ইংৰাজী ভাষাক বাধ্যতামূলক বা গুৰুত্বপূৰ্ণ ভাষা হিচাপে নথৰাই সময়োচিত আৰু ফলপন্থ হ'ব। বৰ্তমান এনে ব্যৱস্থা কৰা অতীব প্ৰয়োজনীয় হৈ পৰিছে। মাধ্যমিক স্বৰৰ শ্ৰেষ্ঠ পৰীক্ষাত অকৃতকাৰ্য হোৱা সৰহসংখ্যক পৰীক্ষাৰ্থীকেই ইংৰাজী আৰু গণিতৰ কাৰণে অকৃতকাৰ্য হোৱা দেখা গৈছে। সেয়ে আমাৰ অভিমত, সেই অপচয় ৰোধ কৰিবলৈ হ'লৈ সৰ্বসাধাৰণ ছাত্র-ছাত্ৰীৰ কাৰণে সাধাৰণভাৱে ইংৰাজী আৰু গণিতৰ শিক্ষা দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগে। সৰ্বসাধাৰণৰ কাৰণে ব্যৱহাৰিক জীৱনতো ইংৰাজীৰ আৱশ্যকতা ইমান বেছি একো নাই।

শিক্ষা প্রতিষ্ঠানবোৱক সৰ্বাংগসন্দৰ কৰি তুলিবলৈ হ'লৈ আৱশ্যকীয় ঘৰ-দুৱাৰ আৰু সা-সঁজুলি, উপযুক্ত গ্ৰন্থাগাৰ, বিজ্ঞানাগাৰ আদিৰ যে নিতান্ত প্ৰয়োজন তাত কোনো সন্দেহ নাই। সেইকাৰণে প্ৰায়েই শুনা যায় যে উপযুক্ত ঘৰ-দুৱাৰ, সা-সঁজুলি, গ্ৰন্থাগাৰ, বিজ্ঞানাগাৰ

আদিৰ অভাৱেই শিক্ষাৰ অৱনতিৰ ঘাই কাৰণ। কিন্তু প্ৰাক্-স্বাধীনতা কালতো এইবোৰৰ অৱস্থা বেছি উন্নত আছিল বুলি কৈ নোৱাৰিঃ। তথাপি শিক্ষাৰ অৱনতিৰ কথা শুনা নঁগেছিল। গতিকে শিক্ষাৰ অৱনতিৰ ঘাই কাৰণ হৈছে শিক্ষক-ছাত্ৰ-অভিভাৱক সকলোৰে সাধনা নাইবা নিষ্ঠাৰ অভাৱ আৰু তাকে আনিব পৰা আদৰ্শৰ অভাৱ। শিক্ষা প্ৰতিষ্ঠানলৈ অহা শিক্ষার্থীৰ প্ৰকৃত শিক্ষালাভৰ উদ্দেশ্যতকৈ কোনো পৰীক্ষাত উল্লীৰ্ণৰ নিৰ্দেশন স্বৰূপ মানপত্ৰৰ হেঁপাহ বেছি। উপযুক্ত সা-সুবিধাৰ আৱশ্যক নাই বুলি নকওঁ, কিন্তু শিক্ষাদান আৰু শিক্ষালাভৰ ক্ষেত্ৰত সংশ্লিষ্ট সকলোৰে মানসিক প্ৰস্তুতি, আৱশ্যকিৰ ওপৰত বিশ্বাস, নিশ্চিত লক্ষ্য আৰু একাগ্ৰতাহৈহে ঘাই কাৰণ।

শিক্ষা সাধনাৰ বস্তু। প্ৰকৃত শিক্ষা লাভ কৰিবলৈ হ'লৈ নিৰবচ্ছিন্ন প্ৰচেষ্টাৰ আৱশ্যক— ই ভয়ানক কষ্টসামেক্ষ। কিন্তু দুখৰ বিষয়, আজি আমাৰ দেশত শিক্ষা কালছোৱাত শিক্ষা-প্ৰতিষ্ঠানবোৱত সেই কথাৰ অভাৱ দেখা গৈছে। শিক্ষা বছৰটোৰ ভিতৰত নানা হৃলস্তুলে গা কৰি উঠি শিক্ষাৰ পৰিৱেশ নষ্ট কৰা দেখা যায়। একাগ্ৰভাৱে শিক্ষাত মনোনিৱেশ কৰা কালৰ পৰিমাণ অতি কম। যি সময়ছোৱাত প্ৰাকৃতিক পৰিৱেশ শিক্ষাৰ কাৰণে অনুকূল সেই কালছোৱাত ছাত্ৰ-ছাত্ৰী অন্যান্য কামত বেছিকৈ ব্যাপ থাকে। প্ৰকৃতভাৱে অবাধ একাধাৰ পঠনীয় কালৰ পৰিমাণ বছৰটোৰ ভিতৰত অতি কমহে থাকে। তাকে কৰিবলৈ হ'লৈ আমাৰ বোধেৰে শিক্ষা বছৰ পহিলা এপিলৰ পৰা আৱস্ত কৰিব লাগে আৰু মধ্যকালীন ঘনাই ঘনাই হোৱা বন্ধৰ পৰিমাণ কমাব লাগে। বছৰটোক দুটা প্ৰধান ভাগত ভাগ কৰি একাধাৰে চাৰি মাহকৈ পঢ়াৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগে। জুলাই মাহত গৰমৰ বন্ধ আৰু ছেপেটম্বৰ-অক্টোবৰ মাহৰ পূজাৰ বন্ধৰ বাহিৰে মাজৰ দুই-চাৰিদিনীয়া বন্ধৰ সংখ্যা কমাই দিব লাগে। বহিঃপৰীক্ষাৰ ওপৰত গুৰুত্ব কমাই আন্তঃপৰীক্ষাৰ ওপৰত বেছি গুৰুত্ব দিব লাগে, অৰ্থাৎ বছৰটোৰ পঢ়া কালছোৱাৰ দৈনন্দিৰ কামৰ কৃতকাৰ্যতাৰ ওপৰত বেছি নিৰ্ভৰ কৰিব লাগে। অৱশ্যে এই আন্তঃপৰীক্ষাৰ মূল্যাংকন সুচিন্তিত আৰু শৃংখলাবন্ধ পদ্ধতিৰে কৰিব লাগে। এই মূল্যাংকন যেতিয়া প্ৰকৃত কামৰ ওপৰত সকলোৰে জনা-শুনাকৈ হ'ব, তাত কোনো বকমৰ সন্দেহৰ স্থান নাথাকিব। বিশেষকৈ যিসকলে পঢ়ুৱায়, সেইসকলৰ মূল্যাংকনৰ ওপৰত বেছি প্ৰাধান্য দিলেই বহু পৰিমাণে অসুবিধা আৰ্তবিৰ।

# କାଳପୁରୁଷର ଛାଁ

ନଲିନୀଧର ଭଟ୍ଟାଚାର୍ୟ

ଛୟ ଆଗଟ୍ର କାଲରାତି କାଳପୁରୁଷେ ଛାଁ ପେଲାଲେ; କାଳଧର୍ମ ମାନି ବୀରେନ ଗୁଚି ଗଲୁଗୈ। ସି ଆକ ନାଇ, ଏହି ଥବରୋ ଅବଶେଷତ ମହି ଶୁନିବ ଲଗା ହଲେ। ଏନେ ଅଘଟନ ସଟାବ କଥା ମନେ-ଘରେଓ ନାହିଲ। ଯି ଦେଶର ବା ଦହର ବାବେ ଏକୋ କରା ନାଇ, ତେଣେ ମାନୁହର ମୃତ୍ୟୁରେଓ ଆମାକ ବିଚଲିତ କରେ। ବୀରେନର ଦରେ କିର୍ତ୍ତିମାନ ପୁରୁଷର ମୃତ୍ୟୁ ଯେ ଏଟା ଶୋକାରହ ସଟନା ସେଇ କଥା ସକଳୋରେ ସ୍ଵିକାର କରିବ। ମୋର ବାବେ ସି ଆଛିଲ ବନ୍ଧୁର ଦରେ, ଲଗ ହଲେଇ ଆମି କେବଳ ସୁଖ-ଦୁଖର କଥାକେ ପାତିଛିଲୋ ଯେ ଏନେ ନହଯ, ଆମାର କଥା-ବତରାଇ ସାହିତ୍ୟ, ବାଜନୀତି, ଅର୍ଥନୀତି, ସମାଜ ସକଳୋ ବିଷୟ ସାମରି ଲୈଛିଲ। ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ତାତକେ ବହୁତ ବେଯା, ସି ପ୍ରାୟ ମୋର ଦେହର ଥବ ଲୈଛିଲ ଆକ ‘ଚେକ-ଆପ’ କରିବଲେ ପରାମର୍ଶ ଦିଛିଲ। ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିତ ତାର ଯି ଦକ୍ଷତା, ସେଇ ଦକ୍ଷତା ମୋର ନାହିଲ — ଯି ଅଲପ-ଅଚରପ ଲିଖା-ପଡ଼ା କରିଛିଲ, ତାତ ତାର ଆନ୍ତରିକ ଉଂସାହ-ଉଦଗନି ଆଛିଲ। ଏନେବୋର କାରଣତେ ମହି ତାକ ପାହବିବ ପରା ନାଇ, ଅଲପ ଅକଳଶରୀୟା ହଲେଇ, ତାର କଥା ବାବେ ବାବେ ମନଟେ ଆହେ। ତାର ହାଦ୍ୟନ୍ତ୍ରତ ମୃତ୍ୟୁରେ ଯେ ଥିତାପି ଲୈଛିଲହି, ଏହି କଥା ମହି ଧରିବ ପରା ନାହିଲୋ। ଏହି ଦୁଖ ମୋର ଥାକି ଗଲ। ଏତିଆ ଅନୁତାପର ଜୁଇତ ଯହି ଦକ୍ଷ ହେଛୋ। ଯୋଗା ଛ୍ୟ ଆଗଟ୍ର (୧୯୯୭) ମାଜନିଶା ତାର ମୃତ୍ୟୁରେ ମେଡିକେଲ କଲେଜର ପରା ଖାରୟଲିର ସରବଳେ ନିଯାବ କରଣ ଦୃଶ୍ୟାଇ ମୋର ମନତ ଆହୁକାଳ କରି ଥାକେ, ଲବାଲବିକେ ତାର କରିତା ଏଫାକି ମନତ ପେଲାଓଁ ଆକ ନୀରେ ଚକୁପାନୀ ଟୋକୋଁ :

ମହି ମରିଲେଓ, ମୋର ମରଣ ନାଇ

ଜନତାଇ ଜାନେ

ମହି କେବଳ ବର୍ତ୍ତମାନେଇ ନହଯ

ମହି ମହାଭରିଷ୍ୟ୍ୟ ।

କ'ତ ପାମ ଏନେ ଏଜନ ସୋଦରର ଭାଇ, ଯି କ୍ଷୁଦ୍ର ଡେଓନା ଭାଙ୍ଗି ବିବାଟର ସାଧନା କରିଛିଲ, ମଂଗଲମୟ ଭରିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛିଲ, ଯାବ ମାଜତ ଅତନ୍ତିତ ଆଛିଲ ଅସମୀୟା ଜାତି, ଭାଷା,

সাহিত্য, শিল্পকলার বিকাশের বাবে বিবামবিহীন অব্দেয়া? মৃত্যু যে কালধর্ম এই কথা বুজিও সি ক'ব পাবিছিল, ‘মোৰ মৰণ নাই।’ সি ভাবিছিল Man is mankind, ভাবিছিল জনতাই সৃষ্টি আৰু স্রষ্টা। জনতা আশ্রয় হ'লৈ সকলো দুৰ্বলতা আৰু সংশয় ত্যাগ কৰি জীৱন নদীৰ ঘাটত উপনীত হ'বগৈ পাৰি। এনে প্ৰত্যয়, চিন্তা আৰু কৰ্মেৰে সি মৃত্যুকো জয় কৰি গ'ল। এই কথা মনলৈ আহিলে আৰ্শস্ত হওঁ, বিচ্ছেদ সহ্য কৰিবলৈ শিকেৰ্কা আৰু তাৰ সমস্ত বচনা এই প্ৰত্যয়ৰে সঁচা দাপোণ।

জাপানৰ হিৰোশিমাত ছয় আগষ্ট দিনটো শাস্তি সৌৰৱণী দিবস হিচাপে পালন কৰে। বীৰেনৰ মৃত্যুৰ দিনো ছয় আগষ্ট। মিল কাকতালীয় যেন লাগিলেও, তাৰো এটা তাৎপৰ্য আছে। তাৰ ‘জীৱন-সৃষ্টি’ কৰিতাত হিৰোশিমাৰ উল্লেখ আছে। হিৰোশিমাত হোৱা অমানুষিক, বৰ্বৰ আক্ৰমণ আৰু তাৰ ফলস্বৰূপে ল'বা-ছোবালী, পুৰুষ-মহিলা লিওক'মিয়াৰ দৰে বোগত ভুগি তিল্কে মৃত্যুমুখত পৰা ঘটনাই তাৰ অন্তৰত শংকা আৰু সংশয়ৰ সৃষ্টি কৰিছিল। অযুত মানুহৰ শাস্তি-প্ৰার্থনাই ছয় আগষ্ট দিনটো পৰিৱ্ৰ কৰি তুলিছে। এনে এটা পৰিৱ্ৰ দিনত তাৰ মৃত্যু হোৱাটো নিশ্চয় তাৎপৰ্যপূৰ্ণ কথা। আনে হয়তো কথাটোত সিমান গুৰুত্ব নিদিব পাৰে, এই কিন্তু বীৰেনৰ মৃত্যু-দিনক শাস্তি-প্ৰার্থনা দিবসৰ লগত জড়িত কৰি মনক সাস্তনা দিছোঁ। কিয়নো, বীৰেনো আছিল বিশ্ব মংগলৰ নিৰবচিন্ম সাধক। তাৰ দৰে সংকীৰ্ণতা আৰু সকলো ধৰণৰ প্রলোভনমুক্ত মানুহ আজিৰ সমাজত বিৰল, জাতীয় মুক্তি সংগ্ৰামৰ বাতাবৰণত তাৰ নীৰৰ বিদ্ৰোহী সন্তাৰ জন্ম হৈছিল, দেশৰ আৰু দেশৰ বাহিৰৰ নানা অভিজ্ঞতাই তাৰ সন্তাৰ পূৰ্ণতা দিছিল। এটা প্ৰত্যয়দীপ্তি জীৱন-বীৰ্যাব অধিকাৰী হৈ জীয়াই থকা কালতে তাৰ প্ৰতিভাৰ পূৰ্ণ প্ৰয়োগ কৰিছিল, বচনা কৰিছিল সাহিত্য। তাৰ বাজনীতিত দলীয় সংকীৰ্ণতা নাছিল, গান্ধী, মাৰ্ক্স, জয়প্ৰকাশ, লোহিয়াৰ চিন্তাধাৰাবে পুষ্ট আছিল তাৰ বাজনৈতিক দৰ্শন, মাৰ্ক্সকো সি বাদ দিয়া নাছিল, মাত্ৰ ষ্টেলিনৰ হিংসাত্মক প্ৰক্ৰিয়াক সি সমৰ্থন কৰিব নোৱাৰিছিল। সেইবাবেই ছলবেনিটশিনৰ প্ৰতিও তাৰ সহানুভূতি আছিল। দৰ্শন যিয়েই নহওক, সি জনগণৰ সপক্ষে আছিল আৰু জনতাক প্ৰবুদ্ধ কৰি কপাস্তৰৰ বাবে অহিংস সংগ্ৰাম কৰাৰ কথা ভাবিছিল। সি আনৰ মতামতক শ্ৰদ্ধা কৰিছিল, কিন্তু নিজৰ বিশ্বাসত অটল আছিল। তাৰ সৃষ্টি ক্ষমতাই পূৰ্ণ ৰূপ পাইছিল যদিও, জীয়াই থকা হ'লৈ সি আৰু হয়তো কিবা বিশিষ্ট বচনা আমাক দি যাৰ পাৰিলৈহেঁতেন; কিন্তু সেয়া হৈ নুঠিল। পৰিকল্পনা কৰিছিল বহুত, সেইবোৰ ভবাতে থাকিল। আনকি, বাইজ্ৰ মাজত গঠনমূলক কাম কৰাৰ আগহো সি দেখুৱাইছিল। সেই আগহো সি লগতে লৈ গ'ল।

উপন্যাস বচনাত যি অন্তৰ্দৃষ্টি লাগে, সেই অন্তৰ্দৃষ্টি তাৰ আছিল। অসমীয়া উপন্যাসক বজনীকান্ত বৰদলৈয়ে বিশ্ব-সাহিত্যৰ ভাগুৰৱ লগত সংযুক্ত কৰিলে, বিবিধিকুমাৰ বৰবাই তাক সাবালকত্ব দিলে আৰু বীৰেনে তাক পূৰ্ণ যৌৰনেৰে অভিযুক্ত কৰি এটা আধুনিক আয়তন দিলে বুলি ক'ব পাৰি। তাৰ আধুনিকতাত ইউৰোপীয় অৱক্ষয় চেতনাও অন্তৰ্ভুক্ত আছিল যদিও, জনজীৱনৰ গতিশীলতাকহে আধুনিক বুলি সি ভাবিছিল। ‘ৰামধেনু’ৰ কোনো

এটা সম্পাদকীয়ত সি লিখিছিল, বাষ্ট্র বক্ষণশীল, জনতা গতিশীল। তাৰ আধুনিকতা উপনিয়েশিকতাৰ পৰা মুক্ত আছিল। উপন্যাসৰ বাহিৰেও গল্প, কবিতা, নাটক, ভৰণ কাহিনী, নানা বিষয়ৰ প্ৰবন্ধ, শিশু-সাহিত্য, অনুবাদ আদিত সি সফলতা লাভ কৰিছিল। বেজবৰুৱাৰ হাস্য-ব্যংগ বচনাৰ বিষয়ে সি যিথন গৱেষণা-পুথি এবি গৈছে সিও তাৰ প্রতিভাৰ অন্যতম স্বাক্ষৰ। চন্দ্ৰনাথ শৰ্মা, কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ আদিৰ জীৱন আৰু কৃতিৰ পৰিচয় দি লিখা গ্ৰন্থসমূহতো তাৰ অনুসন্ধিৎসু মনৰ পৰিচয় দিয়ে। সাহিত্য-চৰ্চাৰ উপৰি ‘বামধেনু’ৰ সম্পাদনাৰ কালছোৱাত সাহিত্যক নতুন মাত্ৰা দিয়া, পৰিবেশ বচনা কৰা আৰু ভালোমান কৰি-সাহিত্যিক সৃষ্টি কৰা আদি কামত নেতৃত্ব দি অসমীয়া সাহিত্যৰ ভেটি গজগজীয়া কৰি গ'ল। বৌদ্ধিক দিশত হেম বৰুৱা আৰু ডৰানন্দ দণ্ডৰ চিঞ্চায়ো তাক অনুপ্রাণিত কৰিছিল বুলি ঘই ভাৱেঁ। হেম বৰুৱাৰ মৃত্যুত সি এইদৰে শ্ৰদ্ধাঙ্গলি যাচিছিল :

‘কেনেকৈ কওঁ তুমি নাই

প্ৰতিটো ক্ষণেই যেতিয়া তোমাৰ ছবি

মনত পেলায় ?

কেনেকৈ কওঁ তুমি গ'লা

বৰ্ষাই যেতিয়া ময়ূৰৰ দৰে নচা তোমাৰ

মন সজাগ কৰে?’

আজি তাৰ মৃত্যুত মোৰো এনেকৈ প্ৰশং কৰিবৰ মন গৈছে, কিন্তু তাক আৰু সোঁ-শৰীৰে ক'ত পাম? তাৰ সাহিত্য আৰু সংবাদ-সেৱাৰ মাজত তাৰ সন্তাক বিচাৰি চাম, মোৰ স্মৃতিৰ মণিকূটত তাক জীয়াই বাখিবলৈ যত্ন কৰিব— সেয়ে হ'ব মোৰ সাস্তনা।

আমাৰ পৰিয়াল আছিল নিম্ন মধ্যবিত্ত। দেউতাই সোণাৰিব ওচৰৰ চফাই বাগানত কাম কৰিছিল। বীৰেন্ব জন্মও চফাইতে। আমি পাঁচ ভাই-ককাই আৰু ভনী পুতলী একেলগে ডাঙৰ-দীঘল হৈছিলো। আমাৰ নুমলীয়া ভনী এজনীও আছিল। তাই সাত বছৰতে ঢুকাল। তাইৰ দুঃসহ স্মৃতি আজিও মচ খোৱা নাই। দেউতাৰ অকাল মৃত্যুত আমি অসহায় অনুভৱ কৰিছিলো। বৌটি ঢুকাইছিল উনামৰৈ বছৰত — দেউতাৰ মৃত্যুৰ বছত বছৰৰ পিছত, বীৰেন তেতিয়া জীৱনত সুপ্ৰতিষ্ঠিত, তাৰ কীৰ্তি-যশৰ কথা বৌটিয়ে শুনি গৈছে। বীৰেন সকৰে পৰাই ভিন্ন প্ৰকৃতিৰ আছিল। পঢ়া-শুনাত অত্যন্ত মনোযোগী আছিল, পঢ়াৰ সময়ত আন একো কথাই তাক বিচলিত কৰিব নোৱাৰিছিল। সেই অভ্যাস বুঢ়া কাললৈকে তাৰ আছিল। দেউতাই আমাক চাবলৈ বেছি সময় নেপাইছিল, বাতিয়ে-দিনে কলঘৰৰ কামত ব্যস্ত আছিল। বৌটিয়েই আজিৰি সময়ত সাধুকথা কৈছিল, কৃতিবাশী বামায়ণ পঢ়ি শুনাইছিল। তেতিয়া কলগানত জ্যেতিপ্ৰসাদৰ জয়মতী নাটকৰ বেকৰ্ড শুনিছিলো। এবাৰ বাগানৰ পূজাত ইন্দ্ৰমালতীখনো চোৱা মনত আছে। তাত ন বছৰীয়া ভূপেন হাজৰিকাৰ গীত শুনিছিলো। এইবোৰ বীৰেনে উপভোগ কৰিছিল, নিজৰ অজ্ঞাতসাৰেই সেই শৈশবতে অসমীয়া সংস্কৃতিৰ মণি-মুকুতাৰ লগত তাৰ পৰিচয় ঘটিছিল। প্ৰথৰ বুদ্ধিমান বীৰেন সকৰে পৰাই জিজ্ঞাসু

আছিল। আমাৰ চোতালতে দুজোপা দেৱদাক গছ লগালগিকৈ আছিল। গছ দুজোপা ওখ আৰু পোন। সেই গছ দুজোপা দেখিলেই সি কয়, ‘আমি ইমান ওখ হ'ব পাৰিমনে?’ জীৱনত সি সঁচাকৈয়ে ওখ হৈছিল, তাৰ মনীষাৰে সি খ্যাত হৈ উঠিছিলগৈ। চফাইত সেই শৈশবতে সি এটা কথা উপলক্ষি কৰিছিল, চৌপাশৰ জীৱন মসৃণ নহয়। সাধাজ্যবাদী লুঠনৰ কথা বুজি নেপালেও এটা কথা জানিছিল যে বাকা-অর্জুনহাঁতৰ জীৱনত সুখ নাই। চাহাবৰ চামৰাৰ কোৰ, আঘঘাতী বজাঙ্গ বিবাদত সিইত জৰ্জিবিত হোৱা দেখি সি স্তুতি হৈছিল। তাৰ পৰৱৰ্তী কালৰ প্রতিবাদী ভংগীৰ সেয়ে আছিল উৎস।

চফাইৰ পাঠশালা শেষ কৰি সি আহিছিল কাকজানৰ ওচৰৰ ঢেকীয়াখোৱা গাঁৰলৈ। মই গাঁৰলৈ আগৰ বছৰতে আহিলোঁ। তাকো কাকজান চৰকাৰী মাইনৰ স্কুলত নাম লগাই দিয়া হ'ল। লাহে লাহে কৈশোৰত ভৱি দিয়া বীৰেনে আমাৰ লোক-জীৱন আৰু লোক-সংস্কৃতিৰ লগত পৰিচিত হ'বলৈ সুযোগ পালে। তাতে সি লগ পাইছিল বকুলবনৰ কৰি আনন্দ চন্দ্ৰ বৰুৱাক। তেওঁৰ সান্নিধ্যয়ো তাক প্ৰেৰণা যোগাইছিল অসমীয়া সাহিত্যৰ চৰ্চা কৰিবলৈ। গাঁৰৰ ঘৰত থকা বৰদেউতাই জুহালৰ গুৰিত বহি সাধু কোৱাৰ কথা মনত আছে। আঘোণ-পুহুত চোতালত মৰণ মৰাতো সি সহায় কৰিছিল। ব'হাগমহীয়া গাঁৰৰ মানুহে দিহা নৈত বান দিয়ে। বাতি বানৰ কাষতে থাকি উজানৰ মাছ ধৰে। বাতিপুৰা বান দিয়া মানুহৰ পৰা মাছ আনিবলৈ সিও যাব লাগ হৈছিল — চিনাকিসকলে বানত ধৰা মাছ দিয়ে। বৰদেউতাই তাক বা মোক পঠিয়াই মাছ অনায়। এইদৰে গাঁৰৰ পৰিবেশৰ লগত সি মিলি গৈছিল। সি তাৰ ‘জীৱন-স্মৃতি’ নামৰ কবিতাত বাপ আৰু মোহনৰ কথা উপ্পেখ কৰিছে। এওঁবিলাক আমাৰ চুবুৰীয়া খেতিয়ক। কবিতাটোত বাক আৰু অর্জুনৰ কথাও কৈছে। চফাইৰ পৰা ঢেকীয়াখোৱালৈ আহোঁতে আমি বেলেৰে চফাইৰ পৰা নকছৰী পাওঁহি আৰু তাৰ পৰা এঘাৰ মাইল বাস্তা খচকি গাঁও পাওঁহি। আমাৰ লগত দেউতাই বাকাক পঠিয়াই দিছিল। বাকা, অর্জুন বাগানৰ বনুৱা। বৰ সৎ আৰু বিশ্বস্ত। এনেবোৰ অভিজ্ঞতাৰ ফলত বাগানৰ ছবিখন যেনেকৈ পৰিস্ফুট হৈছিল, সেইদৰে গাঁৰৰ কপটোও সি লাহে লাহে বুজি উঠিছিল। গাঁৰৰ দাবিদ্য, খাজনা দিব নোৱাৰা মানুহৰ মাটি নিলামত যোৱা দৃশ্য সি দেখিছিল, আনকি কাতিমহীয়া আমি নিজেও কেতিয়াৰা ভীমকল খাই স্কুললৈ যোৱা অৱস্থা হৈছিল। এনেবোৰ ঘটনাই তাৰ মনত ছাপ বহুবাইছিল, হয়তো ভাবিছিল, ভৱিষ্যতে গাঁৰৰ মানুহৰ দুখ-দুর্দশাৰ কথা লিখিব। ঢেকীয়াখোৱাক লৈ লিখা ‘আই’ নামৰ উপন্যাসত গাঁৰৰ স্মান হৈ অহা ছবিখন সি সুন্দৰকৈ আঁকি হৈ গৈছে। ঢেকীয়াখোৱাতে সেই সময়ৰ আশাশুধীয়া কংগ্ৰেছ কৰ্মী শশীধৰ মলীয়াবৰুৱা, পঞ্চেশ্বৰ গোস্বামী আদিক লগ পাইছিল। এইসকলৰ সান্নিধ্যত গান্ধীজীৰ নেতৃত্বত হোৱা আন্দোলনৰ মৰ্ম উপলক্ষি কৰিছিল। এইদৰে চফাই আৰু ঢেকীয়াখোৱা তাৰ জীৱনৰ কঠীয়াতলী হৈ পৰিছিল। তাতেই সূত্রপাত হৈছিল তাৰ ভৱিষ্যতৰ স্বপ্ন-পৰিক্ৰমা।

কাকজানৰ পৰা গৈ সি যোৰহাট চৰকাৰী হাইস্কুলত নাম লগালে। যোৰহাটেই তাৰ

জীৱনত প্রথম নগৰ। যোৰহাটত সেই সময়ত এটা বৌদ্ধিক পৰিৱেশ আছিল। ডিম্বেশ্বৰ নেওগ, মহেশ্বৰ নেওগ, মুনীন বৰকটকী আদিক সি তাত লগ পাইছিল। তাৰ সহপাঠী বদ্বুসকলৰ ভিতৰত আছিল অমূল্য বৰুৱা, অজিত শৰ্মা, পদুম বৰুৱা, বাজেন হাজৰিকা আদি। এইসকলে পৰৱৰ্তী জীৱনত নিজ নিজ ক্ষেত্ৰত সফলতা লাভ কৰিছে। অমূল্য মৰহি গ'ল সঁচা, কিন্তু তেৰোঁ কম বয়সতে অসমীয়া কবিতাৰ পথিকৃৎ হৈছিল। যোৰহাটত অকল সাহিত্য-সংস্কৃতিয়েই নহয়, জাতীয় মুক্তি আন্দোলনৰ ঢোবোৰেও তাক স্পৰ্শ কৰিছিল। বৰ্দত চফাইলৈ গৈ তাৰ বন্ধু-বান্ধুৰ স'তে সি ‘পূৰ্বেৰণ’ নামৰ এখন হাতেলিখা আলোচনী উলিয়াইছিল। অসমীয়া, আৱাহন, আনন্দবাজাৰ এইবোৰ কাকত-আলোচনী পঢ়াৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল। যোৰহাট চৰকাৰী হাইস্কুলৰ মুখ্যপত্ৰ ‘জেউতি’ত তাৰ গল্প ওলোৱাৰ কথা জানো, গল্পৰ নাম অৱশ্যে পাহিবিছোঁ।

যোৰহাটৰ পৰা আহি সি যেতিয়া কটন কলেজত বিজ্ঞানৰ ছাত্ৰ হ'লহি, তেতিয়া সি এখন বহল ক্ষেত্ৰ পালেছি। ‘কটনিয়ান’ত তাৰ গল্প প্ৰকাশ হ'ল, গল্পটোৰ নাম ৰোধহয় ‘জীয়াই থকাৰ ছবি’। এই যে কলম তাৰ আৰম্ভ হ'ল, তাৰ পিছত মৃত্যুৰ আগলৈকে কলম স্তৰ নহ'ল। গুৱাহাটী তাৰ বাবে আছিল সাহিত্য সাধনাৰ স্নায়ুকেন্দ্ৰ, অকল সেয়ে নহয়, যি সমাজবাদী আদৰ্শৰ বাবে সি থিয় দিছিল, তাৰ দীক্ষাও গুৱাহাটীতে লৈছিল। তাৰ বাবে কিছু সাধনাও কৰিবলগীয়া হৈছিল। তাৰ সংবাদ সেৱাৰ প্ৰতি ধাউতি আছিল। সন্তুষ্টঃ এই বিষয়ে অধিক অভিজ্ঞতা সংগ্ৰহ কৰিবলৈকে সি কলিকতা পাইছিলগৈ। ইংৰাজী কাকত Advance, মাধৰ বেজবৰুৱাই ন-কৈ উলিওৱা বাঁহীত সি কাম কৰিছিল। কলিকতাত তাৰ আটাইতকৈ ভয়াৰহ অভিজ্ঞতাটো হৈছিল ১৯৪৬ চনৰ আগষ্টত হোৱা সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষত। অমূল্য বৰুৱাই এই সংঘৰ্ষতে চিৰকাললৈ চকু মুদিলে। বীৰেনো তেতিয়া হার্ডিঞ্জ হোষ্টেলত আছিল। কি কৰণ, মৰ্মস্তুদ সেই দৃশ্য। হার্ডিঞ্জ হোষ্টেলৰ থিবিকীয়েদি সি দেখিছিল কলিকতাৰ ৰাজপথত মাইকী মানুহৰ পিয়াহ কাটি ন্যূত্য কৰা উন্মত্ত আততায়ীৰ দল! সেই দৃশ্যবোৰে তাক চকু খুৱাইছিল। আমি তাৰ বাবে উদ্বিগ্ন হৈ পৰিছিলো। সি কোনো ৰকমে পলাই আহি যেতিয়া ঘৰ ওলাইছিলহি, তেতিয়াহে আমাৰ মুখ্যলৈ পানী আহিছিল। সেই দৃশ্যবোৰে তাক এনেভাৰে ভীতিগ্রস্ত কৰিছিল যে বহুত দিনলৈ সি ৰাতি কিবা সপোন দেখি চিঞ্চি দিছিল আৰু উঠি বহিছিল। তাৰ স্পৰ্শকাতৰ, সংবেদনশীল মন মনুষ্যত্বৰ এই মৃত্যু দেখি অত্যন্ত কাতৰ হৈ পৰিছিল।

আকো গুৱাহাটীত তাৰ কৃত্ত্ব-সাধনপৰ্ব আৰম্ভ হ'ল। তাৰ মাজতে সমাজবাদী চিন্তা-চৰ্চা চলি থাকিল, নাগালেণ্ডলৈ শাস্তি মিছনত গ'ল আৰু শিক্ষকতা কৰিবৰ বাবে উখৰুল পালেগৈ। উখৰুলৰ অভিজ্ঞতাৰে সি তাৰ শ্ৰেষ্ঠ উপন্যাস ‘ইয়াকইইংগম’ লিখিলে আৰু জনজাতীয় জীৱনৰ ভিতৰ-চ'বাৰ স'তে অসমীয়া মনৰ সংযোগ ঘটালে।

তাৰ বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতাৰ লগত মিহলি হৈছিল তাৰ প্ৰতিভা। ৰবীনৰাথে ক'বৰ দৰে, তাৰ প্ৰতিভা ধনী আৰু গৃহিণী। বয়সৰ লগে লগে গঢ় লোৱা ধী-শক্তিয়েও তাৰ ব্যক্তিত্বৰ

জেউতি চৰাইছিল। মানসিক পৰিশ্ৰম কৰাৰ ক্ষমতা তাৰ যথেষ্ট আছিল। চাৰলৈ গ'লে সি  
ভালেখিনি লিখিলে আৰু ভালেখিনি কৰিলেও। আনুষ্ঠানিক শিক্ষা নোহোৱাকৈয়ে, কেৰল  
কাকতত কাম কৰাৰ অভিজ্ঞতাকে সম্বল কৰি গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সাংবাদিকতা বিভাগত  
অধ্যাপনা কৰিলে, সাহিত্য অকাডেমীৰ সভাপতি হ'ল, কুকক্ষেত্ৰ বিশ্ববিদ্যালয়ত ৰামমনোহৰ  
লোহিয়া অধ্যাপক নিযুক্ত হ'ল। কুকক্ষেত্ৰৰ পৰা আহিও কাকতে-পত্ৰই বিভিন্ন বিষয়ৰ প্ৰবন্ধ  
লিখিলে। এইবোৰ সাংবাদিকতাধৰ্মী হ'লেও সেইবোৰৰ ঐতিহাসিক মূল্য নিশ্চয় থাকিব।  
তাৰ লিখা পঞ্জৰণাহী নহয়, নিজৰ আদৰ্শৰ ভেটিত বচনা কৰা এনেবোৰ লিখাৰ বিশেষ  
মূল্য আছে। আমাৰ দেশত স্বতন্ত্ৰভাৱে মানসিক পৰিশ্ৰম কৰা মানুহৰো যে কষ্ট হয়, সেই  
কথা বহুতেই মানি ল'ব নোখোজে। আইবিছ কৰি য়েট'ছে তাহানি কৈছিল যে লিখা কামটো  
ব'দ-বৰষুণত বহি শিলগুটি ভঙ্গতকৈও কষ্টকৰ। এনে কষ্টকৰ কাম বীৰেনে কৰিছিল,  
প্ৰকৃতাৰ্থত লিখাই তাৰ ‘পেছা’ আছিল। জীৱিকাৰ কাৰণে দুই-এটা কাম কৰিলেও তাক  
পেছাদাৰ লিখক বুলিয়েই ক'ব লাগিব। এনে ধৰণৰ লিখক অসমত বিৰল। পেছাদাৰ হ'লেও,  
সি পইচা-পাতি আশানুৰূপভাৱে পোৱা নাছিল, অসমত কেৰল লিখাৰ ওপৰতে চলিব পৰা  
লিখক বহুত দিনলৈকে নোলাব, কিন্তু বীৰেনে একপ্ৰকাৰ লিখাৰ ওপৰতে চলি গ'ল বুলি  
ক'ব পাৰি। অসমীয়া মানুহৰ বেছিভাগেই সাহিত্যিকৰ লিখাৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাশীল নহয় যেন  
লাগে, বহুতেই লিখকে কি লিখে তাৰ খবৰ নেৰাখে, মাত্ৰ লিখকজনে লিখে বুলি জানে।  
অভাৱগ্ৰহ নিৰক্ষৰ গাঁৱৰ মানুহে সাহিত্যিকক লগ পালেই তেওঁবিলাকৰ বিষয়ে কাগজত  
চিঠি লিখিবলৈ কোৱাটো সহ্য কৰিব পাৰি, কিন্তু শিক্ষিত মধ্যবিভূত মাজত সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ  
প্ৰতি অনীহা আৰু অশ্ৰদ্ধাশীল মনোভাৱ জাতিৰ বাবে অশুভ লক্ষণ।

বীৰেনৰ লিখাৰোৰ মহাকালৰ দৰবাৰত তিষ্ঠি থাকিব নে? মোৰ থাকিব যেন লাগে  
যদিও, স্বয়ং মহাকালো চঢ়ল। আজিৰ অসমত আমি মহাকালৰ চঢ়ল চিন্তা লক্ষ্য  
কৰিছোঁ। নতুন লিখক বা সাহিত্যপ্ৰেমীসকলে ভাষাৰ মৰ্ম বুজা আৰু জীৱনৰ বহস্য জনাটো  
প্ৰয়োজন আৰু তাকে কৰিবলৈ হ'লৈ প্ৰতিভাৰান লিখকৰ বচনা অধ্যয়ন কৰাটো কৰ্তব্য।  
এই কৰ্তব্য যদি নতুন চামে উপেক্ষা কৰে, তেন্তে আমাৰ সাহিত্যৰ ভৱিষ্যৎ উজ্জ্বল নহ'বও  
পাৰে। বীৰেনৰ বচনাৰ উৎকৰ্ষ আমি উলিয়াৰ লাগিব, তাৰ পৰা শিক্ষাও ল'ব লাগিব।  
ঐতিহ্য-চেতনা যদি প্ৰতিকূল পৰিস্থিতিত বিলুপ্ত হৈ নেয়ায়, তেন্তে বীৰেনৰ কিছুমান বচনা  
স্থায়ী হ'ব বুলি মোৰ বিশ্বাস। সাহিত্যিক ৰচি সলনি হয় সঁচা, কিন্তু মানৱীয় সত্যৰ  
উন্নাসনাৰ দিশৰ পৰা বীৰেনৰ বচনাৰ এটা স্থায়ী মূল্য আছে। লিখা যে ‘whole time  
job’ হ'ব পাৰে— তাৰ উদাহৰণে বীৰেনে দেখুৱাই গ'ল বুলি ক'লৈ ভুল কোৱা নহ'ব।  
তাৰ সৃষ্টিৰ সঁজুলি বা কেঁচামাল আছিল ‘বাস্তৱ-জীৱন’। এই কথা আমি মনত ৰাখিব লাগিব।  
এতিয়া অমানুষিক উন্মত্তাই দেশৰ অধিনায়ক, এই সময়ত বীৰেন উপেক্ষিত হোৱাৰ  
সন্তাৱনাই অধিক। সেইটো কিন্তু আমাৰ অধঃপতনৰ লক্ষণ হৈ পৰিব। তাৰ সমস্ত বচনাৰ  
সংৰক্ষণ, তাৰ সুশোভন প্ৰকাশৰ বাবে আন্তৰিকতাবে কোনে খাটিব? এই



কেতিয়াবা মনতে অনুভূত কর্বে আমি জাতি হিচাপে চিন্তা করিবলৈ এবিছোঁ; অতিশয় আঘাকেন্দ্রিক হৈ পৰা এই বাতাবৰণত আমাৰ আঘা-সমালোচনাও লাগিব। তেহে আমাৰ সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ উন্নতি হ'ব।

বীৰেনৰ দুটা গুণ দেখিছিলো। সি কৈছিল যে সীমাই তাক আমনি কৰে। শুন্দ্ৰক স্বীকাৰ কৰিও, বিবাটৰ সাধনা, খণ্ড খণ্ড সত্যক মানি লৈয়ো সাৰ্বিক সত্যৰ উপাসনা কৰা তাৰ লক্ষ্য আছিল। আন এটা কথা হ'ল, ঘোপমৰা আক্ষাৰৰ মাজতো পোহৰৰ জিলিকনি দেখা স্বভাৱ এটা তাৰ আছিল। ক'ৰবাত পোহৰ আছে, এই বিশ্বাসেই তাক জীৱননিষ্ঠ কৰি তুলিছিল। তাৰ এই প্ৰশংস্ত হৃদয়, চেতনাৰ বিশালতা, মানৱতাবোধ, আজিৰ 'অন্ত' আৰু অৰ্থৰ আৱৰ্ত্ত'ত কোনে মনত বাখিব? মোৰ সন্দেহ হয়, আমি কিজানি কৃপমণ্ডুকতাত জাহ যাম।

জীৱদশাতে বীৰেন পূৰ্বস্থৃত হ'ল; অসম আৰু অসমৰ বাহিৰতো সি এটা বন্ধু-বান্ধৱৰ পৰিমণ্ডল সৃষ্টি কৰিবলৈ সমৰ্থ হৈছিল, সেই পৰিমণ্ডলত তাৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাশীল মানুহৰ সংখ্যা কম নহয়। এই শ্ৰদ্ধা সি পাইছিল কেৰল তাৰ সাহিত্য সিদ্ধিৰ বাবেই নহয়, সাধাৰণ মানুহৰ সমস্যা লৈ সি যিবোৰ চিন্তা-চৰ্চা কৰিছিল তাৰ বাবেও। অসমত সি সম্বৰ্ধনা পালে সঁচা, কিন্তু তাৰ বচনা আৰু কৰ্মৰ প্ৰতি মনোযোগ দিয়া লোকৰ সংখ্যা শোচনীয়ভাৱে কম। 'মৃত্যুঞ্জয়' পূৰ্বস্থৃত হোৱাৰ আগলৈকে বিক্ৰী হোৱা নাছিল, কিন্তু জ্ঞানপীঠ পোৱাৰ পিছত পুথিখনৰ বিক্ৰী বাঢ়িল আৰু পুনৰ্মুদ্ৰণো কৰিব লগা হ'ল। সৰহতাগ শিক্ষিত অসমীয়া মানুহৰ সাংস্কৃতিক জীৱন শূন্য, মানুহ হিচাপে এটা সাংস্কৃতিক দিশ নেথাকিলে আমি আগবঢ়িম কি লৈ? বীৰেন্দ্ৰপ্ৰেমিক যদি কোনোৰা আছে, তেওঁবিলাকে অসমীয়া মানুহক সংস্কৃতিমন্য কৰিবলৈ যত্ন কৰিলে বীৰেনৰ আঘাই শাস্তি পাৰ। অসমীয়া মানুহৰ জাতীয়তাবোধ এতিয়াও সুস্থ হৈ উঠিছে বুলি ক'ব নোৱাৰিব। বীৰেনে এক সুস্থ জাতীয়তাবাদৰ হকেই মাত মাতিছিল আৰু তাৰ বাবে চেষ্টাও কৰিছিল। সি মনে-প্ৰাণে বিচাৰিছিল বিভিন্ন জনগোষ্ঠীৰ ঐক্য। সি ব্যৰ্থ হ'ল, কিন্তু সেই ব্যৰ্থতাও বমণীয়। প্ৰকৃত সু-সংস্কৃত অসমীয়াৰ মনত সি জীয়াই থাকিব। চফাই বাগানত সৰকালতে তাক তাৰ বন্ধু-বান্ধৱৰে ধেমালিতে 'চফাইৰ বত্ত' (Jewel) বুলি সম্মোধন কৰিছিল। পৰৱৰ্তী কালত সি অসমৰো বত্ত হৈ উঠিল আৰু খ্যাতিৰ চৰম লগ্নলৈকে তাৰ প্ৰতিভাৰ সৎ ব্যৱহাৰ কৰি নীৱৰে গুচি গ'ল।

সম্প্রতি অসমত 'ভেদ-চিহ্ন' ইমান প্ৰকট হৈ উঠিছে যে সি জীয়াই থকা হ'লেও, নিজৰ প্ৰত্যয়ৰ লটি-ঘটি হোৱা দেখি দুখ পালেহেঁতেন আৰু মূৰকত ৰবীন্দ্ৰনাথে কোৱাৰ দৰে নিজকে ব্ৰাত্য আৰু জাতিহাৰা বুলি ভাবিবলৈ ল'লেহেঁতেন। ইতিমধ্যেই তাৰ মনলৈ হতাশাৰ ভাৱ আহিছিলৈ। শিশু-সাহিত্যিক গগন চন্দ্ৰ অধিকাৰীক হেনো সি dejected অনুভূত কৰিছোঁ বুলি কৈছিল। তথাপি তাৰ লক্ষ্য আছিল ইতিবাচক, কাৰণ সি জানিছিল, ইতিহাসৰো লক্ষ্য সদায় সেই ইতিবাচকৰ পিনেহে।

তাৰ সমস্ত কীৰ্তিৰ আৰ্থত আছিল তাৰ সহধৰণী বিনীতা ভট্টাচাৰ্য। সংসাৰ আৰু

প্রাত্যহিক তুচ্ছতাৰ পৰা বীৰেনৰ মনটোক মুক্ত কৰি বথাত তেওঁৰ সহযোগ অস্থীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। মানুহে কয়, সকলো কীৰ্তিমান পুৰুষৰ সফলতাৰ আঁৰত থাকে এগৰাকী নাৰী, এই কথা বহু পৰিমাণে সঁচা। নাৰী-মুক্তিৰ চিষ্টা-চৰ্চাও তাৰ আছিল, বিশেষকৈ সামন্তযুগীয় ধ্যান-ধাৰণাৰ পৰা নাৰীক মুক্ত কৰি আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানৰ প্রতি আকৃষ্ট কেনেকৈ কৰিব পাৰি সেই কথা সি ভাবিছিল। বিচিৰ বিষয়ত তাৰ অনুবাগ আছিল। চিৰকলা, ভাস্কৰ্য, প্ৰত্নতত্ত্ব, নৃতত্ত্ব, বিজ্ঞান আৰু বৈজ্ঞানিক চিষ্টা এই আটাইবোৰতে তাৰ বাপ আছিল। ফ্ৰয়েডৰ মনস্তত্ত্বও সি পঢ়িছিল, তাৰ স্বাক্ষৰ দুই-এটা গল্পত আছে। লোক-কলাৰ প্রতি তাৰ এটি বিশেষ কৌতুহল আছিল। কোশান্বীৰ ভাৰতীয় ইতিহাসৰ অনুবাদ কৰি এই কৌতুহল বহু দূৰ নিবাবণ কৰিছিল। সক্ৰিয় বাজনীতিত সি যোগ দিয়া নাছিল, কিন্তু বাজনীতি তাৰ মজ্জাত আছিল। দেশমাত্ৰৰ মানৱীয় মুখ থকা সমাজবাদী মূর্তি এটা মনৰ মাজত সি আতোলতোলকে বাখিছিল, যদিও সেই মূর্তিৰ বাস্তবায়নৰ অনুকূল পৰিৱেশ আজিও গঢ় লৈ নুঠিল। ভাল সংগীত সি শুনিবলৈ আগ্রহ কৰিছিল আৰু মাজে মাজে আজিৰ সময়ত ভাৰতীয় ক্ৰিকেট টিমৰ খেলা চাইছিল। ল'বাৰ লগত ধেমালি কৰিবলৈ, বৎ-বহইচ কৰিবলৈও সি সময় উলিয়াইছিল। আমাৰ মাজত সি আৰু নাই, কিন্তু তাৰ ব্যক্তিত্বৰ সুৰভি আমাৰ ঘৰখনত বহুদিনলৈকে থাকি যাব।

তাৰ কথা বহু লিখিব পাৰি, কিন্তু সাম্য, মৈত্ৰী, স্বাধীনতাৰ ঠাইত ঘৃণা, দৈৰ্ঘ্য, ক্রোধ-শংকাৰ ভয়াৰহ পৰিৱেশ সৃষ্টি হোৱা সময়ত অহিংস সংগ্ৰামী মনুষ্যত্বৰ সাধক বীৰেন্দ্ৰকুমাৰৰ কাহিনী শুনিবলৈ মানুহৰ সময় ক'ত? তথাপি ভাবিছোঁ, ইতিহাসৰ চকৰী এদিন ঘূৰিব, তাৰ কাহিনী শুনিবলৈ মানুহ আকো প্ৰস্তুত হ'ব।

মেডিকেল কলেজত পৰি থাকোঁতে এদিন তাৰ কোঠালৈ হঠাৎ সোমাই আহিছিল এগৰাকী নাৰী-হকাৰ, তেওঁৰ হাতত আছিল ভালেমান কাকত আৰু আলোচনী। ওচৰতে ময়ো বহু আছিলো।

মানুহগৰাকীক দেখিয়েই বীৰেনে ক'লৈ, ‘কিবা এখন কিন্, সেইটো তাইৰ জীৱিকা।’ মোৰো কিনিবৰ মন গৈছিল, কিন্তু হাতত পইচা এটাও নাছিল। মই পিছত ল'ম বুলি ক'লোঁ। সি ক'লৈ, ‘আমাৰ সাধাৰণ মানুহৰ বাবে জীৱিকাই সমস্যা, সেই কথা আজিৰ বাজনীতিয়ে নুবুজে।’ কথাশাৰ তাৰ জীৱন-বীৰ্যাৰ প্ৰতীকী নিৰ্দৰ্শন যেন লাগিল। মৃত্যুৰ আগে আগে এষাৰ সামান্য কথাবে দেশৰ প্ৰকৃত অৱস্থাৰ ইংগিত দিলৈ আৰু সকু সকু মানুহৰ প্রতি তাৰ সহানুভূতি কিমান প্ৰিবল তাক জনালৈ।

সি এতিয়া নক্ষত্ৰ হ'ল। নক্ষত্ৰৰ পাখিৰ স্পন্দন শুনিম নে কেতিয়াৰা? হয়তো শুনিম, তাৰ সকা পৃথিবীলৈ নামি আহিব, কাৰণ তাৰ বাবে পৃথিবীৰ ধূলিকণা বৰ আপোন আছিল।●

# উৰন্ত অন্মৰাৰ হাঁহি

নীলমণি ফুকন

শিল্পকলাৰ প্ৰতি মোৰ অনুৰাগ কেনেকৈ হ'ল, সেই কথাটো মোক এবাৰ ড° হীৰেন গোহাঁয়ে সুধিছিল। কেতিয়াৰা এতিয়াও দুই-এজনে সোধে। আৰু সোধে আঁকে নেকি? সুধিবৰে কথা, আমাৰ সমাজত এতিয়াও ছবি নঅঁকা, মূর্তি ন'কৰা অথচ শিল্পকলাৰ নিষ্ঠাবান অনুৱাগী, বসিক মানুহৰ সংখ্যাটো নিচেই নগণ্য।

অকণো দৃশ্যগত বোধ, অনুভূতি, অভিজ্ঞতা নথকা মানুহ বোধহয় পৃথিবীৰ ক'তো নাই। কাহানিও ছবি নঅঁকা, কবিতা নিলিখা মানুহজনৰো কিছু হ'লেও কল্পনা শক্তি, সৃজনশীলশক্তি, সৌন্দৰ্য-সুৰ-ছন্দচেতনা, বোধ অনুভূত, উপলক্ষিৰ ক্ষমতা আছে; দৃশ্যগত চেতনা বা অভিজ্ঞতা আছে, সকলো মানুহৰ ক্ষেত্ৰতে সিবোৰ বিকাশ, উৎকৰ্ষ, বিস্তাৰ, গভীৰতা, তৰলতাৰ হীন-ডেছি হ'ব পাৰে, মাত্ৰ একে নহ'বও পাৰে। মানুহজনৰ সামাজিক-সাংস্কৃতিক, আনকি বাজনৈতিক-অৰ্থনৈতিক অৱস্থানৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ কথা কিছুমানো সিবোৰৰ লগত যুক্ত হৈ থাকে।

সহজাতভাৱেই প্ৰত্যেক মানুহৰ মনৰ, কল্পনাৰ মাজত, স্পষ্ট-অস্পষ্ট কৃপ (form) বৰ্ণ, ছাঁ-পোহৰ আৰু আক্ৰাৰ এখন জগণ আছে। প্ৰকৃতি আৰু বাস্তৱ— বৰ্ণ আৰু কৃপৰ অনুহীন অফুৰন্ত ভাণ্ডাৰ। এই প্ৰকৃতি আৰু বাস্তৱৰ মাজতে মানুহ উপজিছে, শৈশৱ, ঘোৱন, বাৰ্ধক্য পাৰ কৰি মানুহৰ মৃত্যু হৈছে। চৰ্ম চকুৰ উপৰি মানুহৰ কল্পনা আৰু মনৰো চকু আছে।

ম্যাজিশ্চইন বা যাদুকৰ বুলি কোৱা হৈছে যদিও, শ্ৰীষ্ট জন্মৰ কুৰি হাজাৰ বছৰ আগতে, গুহাৰ ওখোৰা-মোখোৰা বেৰত, থিয় হৈ থকা সেই বনৰীয়া ষাঁড়টো বা বাইছনটো (Font-de-Gaume, France) অঁকা আদিম মানুহজনো আছিল এজন শিল্পী। কোনো কোনো শিল্প ঐতিহাসিকে অনুমান কৰে,— সেই বাইছনটোৰ ছবিখন অঁকাৰ আগতেই, গুহা মানুহজনে মনৰ বা কল্পনাৰ চকুৰে বেৰখনৰ খহটাখিনিত, তেওঁ বাস্তৱত দেখা আৰু আহাৰৰ কাৰণে মাৰিবলৈ বিচৰা বাইছনটোৰ বিস্ময়কৰ সুন্দৰ ছবিখন আঁকিছিল।

অলপ জনা-বুজা হোৱাৰে পৰাই আন মানুহৰ দৰেই সহজাত দৃশ্যগত বোধ সংবেদন, অনুভূতি কিছুমান হয়তো মোৰ মনৰ মাজত লাহে লাহে সজীৱৰ সক্ৰিয় হ'বলৈ ধৰিছিল। লাহে লাহে মোৰ চাৰিওদিশৰ জড় আৰু জীৱস্ত কোনো কোনো বস্তুক পুৱা, দৃপৰীয়া, গধুলিৰ, বাতিৰ দৃশ্যবোৰক কেৱল বস্তু হিচাপে নাচাই, মোৰ জ্ঞান মনৰ অজ্ঞাতেই একোখন ধূনীয়া ছবি বা একোটা ধূনীয়া মূৰ্তি হিচাপে চাবলৈ ধৰিছিলো। যিটো মনেৰে এতিয়াও শিশু এটিয়ে দৃশ্যমান পৃথিৰীৰ বস্তুবোৰ চায়, দেখে আৰু আনন্দ পায়। শিশু চিৰকলাৰ লগত অকণমান পৰিচয় থকা ডাঙৰেও নিশ্চয় কথাটো জানে। জন বার্গাৰে তেওঁৰ *রেইজ* অফ ছিয়িং নামৰ জনাজাত প্ৰস্থনৰ প্ৰথম পৃষ্ঠাতে প্ৰথমেই লিখি হৈছে— Seeing comes before words, the child looks and recognizes before it can speak.

পৰৱৰ্তী জীৱনত, অনলস দৃশ্যগত জিজ্ঞাসা, হাতে ঢুকি পোৱা দেশ-বিদেশৰ, নতুন-পুৰণি, একোখন ছবি একোটা মূৰ্তিকে— মনৰ বিশেষ অৰস্থাত, বাবে বাবে চাই চায়েই, চোৱাকে চাই, মোৰ দৃশ্যগত চেতনা, অভিভূতা যৎপৰোনাস্তি সমৃদ্ধ, প্ৰাণময় কৰিবলৈ অহৰহ চেষ্টা কৰি আহিছোঁ। এতিয়াও গান এটা নুশুনাকৈ, কৰিতা এটা নপঢ়াকৈ কেইবাদিনো যায়, কিন্তু ঘৰত থাকিলে ছবি এখন, মূৰ্তি এটাৰ প্ৰতিলিপি নোচোৱাকৈ কেতিয়াবা কাচিংহে দিনটো পাৰ হয়। মোৰ কাৰণে শিল্পকলা দৰ্শন বা চৰ্চা-বিনোদন বিলাসৰ বস্তু নহয়, দেখাক দেখি কৰা কামো নহয়, কৰিতাৰ দৰেই সিবোৰ জীৱনৰ প্ৰতিকল্প, শিল্পকলা চৰ্চা, জীৱন-চৰ্চা, মনুষ্যত্ব চৰ্চাৰেই নামাস্তৰ।

চিৰকলা ভাস্কৰ্যৰ ক্ষেত্ৰত যোৱা শতিকাৰ দ্বিতীয়াধৰ্ম পৰা— আধুনিক বিজ্ঞান আৰু প্ৰযুক্তিয়ে শিল্পকলা মাধ্যমলৈকো অভাৱিতপূৰ্ব নবীনতা আনিছে। নিতো নতুন নতুন মাধ্যমৰ প্ৰয়োগে শিল্পকলাৰ ভাষালৈকো আনিছে চমকপ্ৰদ অভিনৱত। মাধ্যমৰ এই পৰিৱৰ্তনৰ লগত সহজ হ'বলৈ, এটা আঘ্ৰায়াতা গতি তুলিবলৈ, মনে-প্ৰাণে চেষ্টা কৰিছোঁ যদিও,— ভাস্কৰ্যৰ বেলিকা— হাজাৰ হাজাৰ বছৰ ধৰি মাধ্যম হিচাপে ব্যৱহৃত হৈ আহা মাটি, শিল, কাঠ আৰু ধাতুৰ মোহটো মই এতিয়াও এৰিব পৰা নাই; বিশেষকৈ মাটি আৰু শিলৰ প্ৰতি।

আমাৰ গাঁৱৰ গাতে লাগি থকা কুমাৰ গাঁওখনৰ লগত মোৰ আশৈশৰ সম্পৰ্ক। নৈখনৰ পাৰতে তেওঁলোকৰ গাঁওখন। বন্ধৰ দিনত কুমাৰ গাঁৱৰ তিৰোতা মানুহে মলা, চৰ, চাকি, কলহ, মঠীয়া, নদীয়া, টেকেলি, ঘট, ভুৰুকা, দুণৰি, সুতুলি, জুনুকা সজা বিভোৰ হৈ চাইছিলো। মাৰি থোৱা মাটি অকণমান হাতত লৈ আঙুলিবে লাডু লেজু কৰি পিটিকি পিটিকি, মাটিৰ কামত আঙুলিৰ স্বচ্ছদ গতি, সঞ্চালনৰ কি·আনন্দ, জনা-নজনাকৈ তেতিয়াই কিছু অনুভূত কৰিব পাৰিছিলো। চাকখন ঘূৰি থাকাকৈতে, কুমাৰৰ আঙুলিৰ বিবামবিহীন স্বয়ংচল যেন লগা সঞ্চালনে, চাকৰ আকাৰহীন নমনীয় মাটি লদাব পৰা— এটা আকাৰ, এটা পাত্ৰ উলিয়াই অনা প্ৰক্ৰিয়াটো দেখি মোহিত হৈছিলো। আৰু তেতিয়াই মৃৎ পাত্ৰৰ লগত অজনিতেই মোৰ মন আৰু সংবেদনৰ এটা দীঘলীয়া সম্পৰ্কৰ আৰম্ভণি

ঘটিছিল। কুমারে নৈর পারব মাটির তলব পৰা মাটি অনাৰ পৰা, মৎপত্ৰ সাজি পোৱালৈকে— এই গোটেই প্ৰক্ৰিয়াটোৱ লগত মানৱ সভ্যতাৰ এটা পৰ্বান্তৰ ইতিহাস গ্ৰথিত হৈ আছে। শিল্পকলা ঐতিহাসিকসকলৰ মতে, মৎপত্ৰ কলাসমূহৰ প্ৰথমটো কলা। আঁজলি পাতি পানী খাৰ বা কিবা বস্তু ল'ব জনা হোৱাৰ, কিমান কালৰ পিছত মানুহে মাটিৰ, কাঠৰ পত্ৰ সাজি পানী খাইছিল। প্ৰাচীন সভ্যতাবোৰ বিকাশ, অগ্ৰগতিৰ লগত ওতঃপ্ৰোতভাৱে জড়িত হৈ থকা, প্ৰধানকৈ ব্যৱহাৰিক উদ্দেশ্যৰে কৰা এই মৎ সম্পদৰ কাৰিকৰী দিশটো আৰু সিবোৰ গঠন-সূষমা, কৃপভাবনা, প্ৰতিসাম্য অপ্রতিসাম্য, আজিৰ বিজ্ঞান প্ৰযুক্তিৰ এই জয়জয়কাৰ দিনতো কেতিয়াৰা কল্পনা কৰিবলৈকে টান হয়। প্ৰাচীন ক্ৰীটৰ কোনো মৎপত্ৰৰ বেৰটো বা গাটো হাঁককণী এটাৰ বাকলি এটাতকৈও পাতল। প্ৰসংগক্ৰমে হাবাট বীডে কেতিয়াবাই কৈ যোৱা কথা এষাৰ সত্যতা আজিও তৰ্কাতীত বুলি ভাৰীঁ : Judge the art of a country, judge the fineness of its sensibility, by its pottery; it is sure touchstone.

গাঁৱত সৰুতে যিবোৰ মৎপত্ৰ দেখিছিলো, সিবোৰৰ ঘট, নদীয়া কলহত থকা বাঙ্গনৰ বাহিৰে কোনো বৰ্ণ নাছিল। মাটিৰ যিকোনো বস্তু এটা পুৰিলে যিটো মাটিৰ বং হয়, সেই বংটোৰেই কিবা এটা মাদকতা, মাধুৰ্য আছে। কোনোটো মৎপত্ৰ বেছি তপত হৈ বেছিকে পোৰ খাই ক'লা বা ক'লা চানেকীয়া হ'লে সি মনলৈ ধাতৰ, এটা কাঠিন্যৰ ভাৰ আনে। ইটাৰ ক্ষেত্ৰত হ'লে, যাক আমি পোৱা ইটা বুলি কওঁ। মঠীয়া, কলহ, টেকেলি, নদীয়া ডাঙৰ চক আদি অসমীয়া মৎপত্ৰৰ বস্তু আয়তন (volume) আৰু দীঘলডিঙ্গীয়া কলহত এটা উৰ্দ্ধগামী গতিছন্দ উপলক্ষি কৰিব পাৰি। সৰুতে দেখা এই গাঁৱলীয়া মৎপত্ৰবোৰ যোগেদিয়েই প্ৰথমে মোৰ মৎপত্ৰপ্ৰীতিৰ ভাবটোৰ, মৎপত্ৰ কুচিৰ সৃষ্টি হৈছিল। আৰু সেই সহজাত সাধাৰণ প্ৰীতিৰ ভাবটোৰেই পৰৱৰ্তী কালত গাঁৱে-ভূঁয়ে, বাটে-ঘাটে, বজাৰে-সমাৰে অসমৰ, ভাৰতৰ, আনকি বিদেশৰ সংগ্ৰহালয়তো মৎপত্ৰবোৰ নিৰীক্ষণ কৰি সুবিধা পালে চুই চাই, ভিতৰলৈ হাত সুমুৰাই চাই, মৎপত্ৰৰ সৌন্দৰ্য উপলক্ষি, অনুধাৱন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ। পোৱা মাটিৰ বস্তুৰ পাৰ্থিৰ চৰিত্ৰটো আন কোনো শিল্প মাধ্যমৰ নাই। ভাৰতবৰ্ষৰ নিচিনা দেশত মানুহৰ জন্ম-মৃত্যু, জীৱনৰ লগত পোৱা মাটিৰ কিবা নহয় কিবা বস্তু এটা আজিও জড়িত হৈ আছে। নাচ নাচি একো ক'ব নোৱাৰা হৈ থাকোতেও এপাকত আজিও বিস্রো ডেকাটিয়ে গায়— ভগা খোলাকৃতি কুমাৰে গঢ়িলে, যৌৱন গঢ়ি দিলে যিহে....

দেৰগাঁৱত পাহাৰ নাই, সাধাৰণতে পাহাৰ থাকিলৈহে শিল থাকে। আমাৰ দেৰগাঁৱৰ ঘৰত থকা ক'লা শিলৰ বিষ্ণু মূর্তিৰ সৰুৰে পৰাই দেখিছোঁ, নেঘেৰীটিং দ'লৰ শিলৰ দীঘল খটখটিটোৰে কতবাৰ ওপৰলৈ উঠিছোঁ, তললৈ নামিছোঁ। গেলাবিলৰ পাৰত পৰি থকা বৃহৎ আকাৰৰ ফুল-পাত, লতা কটা শিল কেইডোখৰ সৰুৰে পৰাই চাইছোঁ, চুইছোঁ। আইতাই আমাক কৈছিল, শিলত থু-থেকাৰ নেপেলাবি, প্ৰস্তাৱ নকৰিবি, গছত বনস্পতি

দেরতা থকাব দৰে, শিলত গোসাই থাকে।

শিলৰ প্রতি মোৰ বিশেষ ভাৰ এটা থকাব গুৰিটোনো ক'ত, আজিও নাজানিলো। মই নজনা, মনস্তাত্ত্বিক কথা কিছুমানো হয়তো এই ভাৰৰ লগত জড়িত হৈ আছে। কোনো কোনো মনোবিজ্ঞানীয়ে ক'ব খোজে, শিল জীৱনীশক্তি আৰু তাৰ সকলো বহসাৰ ধাৰক, আধাৰ। খাইয়াসকলৰ মাজত মৰিশালিত থিয়, পথালিকে শিল দিয়া প্ৰথা এতিয়াও আছে। এসময়ত পৃথিবীৰ বহু মানুহে শিলত মৃতজনৰ আঢ়া সোমাই থাকে বুলি বিশ্বাস কৰিছিল। বাইবেলৰ অন্ত টেষ্টামেণ্টৰ জেকবৰ সপোনটোলৈকো কোনোৱে আঙুলিয়াই দিছে। মোৰ বহু কৰিতাত বিভিন্ন আকৃতিৰ শিল, শিলৰ ঘোঁৰা, শিলৰ ঘোঁৰা-চোৱাৰী আছে; মোৰ মনৰ অজ্ঞাতেই কৰিতালৈ আহিছে।

নেঘেৰীটিঙ্গৰ দ'ললৈ, নুমলীগড়ৰ দেওপাহাৰলৈ কিমানবাৰ গৈছেঁ তাৰ লেখ নাই। সেই বয়সত, নেঘেৰীটিঙ্গৰ দ'লটোৰ স্থাপত্যিক কপটোৱে, গা দ'লটোৱে, দ'লৰ ভিতৰৰ সেমেকা গোকুটোৱে— ল'ৰামতীয়া মনত বিচিৰ ভাবানুভূতিৰ সৃষ্টি কৰিছিল। মূল দ'লটোৱে গাতে লাগি থকা, তুলনামূলকভাৱে মূল দ'লটোতকৈ সৰু, অংগ দ'লবোৱে নেঘেৰীটিঙ্গৰ দ'লক এটা মনোমোহা কপ দিছে। দ'লটোৰ চাৰিওপিনে ঘূৰি চালেহে এই কপটো অনুভৱ কৰিব পাৰি। অসমত থকা দ'লবোৰৰ ভিতৰত কেৱল নেঘেৰীটিং দ'লৰ চাৰি কোণতহে আছে চাৰিটা অংগ দ'ল। গা দ'লটোৰ কৌদৈসৰীয়া গাঁথনিয়ে দ'লটোৰ বস্তুপিণ্ডলৈ (mass) গতি আনিছে। নেঘেৰীটিং দ'লৰ এই স্থাপত্যিক বৈশিষ্ট্যবোৱে অজানিতেই সেই ল'ৰাকালিতে হয়তো মোৰ মন টানি নিছিল, কথাটো কেৱল মোৰ অজান মনেহে জানিছিল। মাটিৰ পৰা প্রায় পঞ্চাশ-ষষ্ঠি ফুট ওখ টিলাটোৰ চাৰিওফালৰ অপৰকপ নৈসৰ্গিক শোভা, তলৰ ঘাঁহ-বনে ঢকা ওখ-চাপৰ টিলাবোৰ, টিলাবোৰত চৰি থকা গৰু-ছাগলীৰ জাক, চৰাইৰ মাত, চিৰিচ গছৰ বতাহৰ কোমল গান্ধাৰ আৰু বান্দববোৰৰ খেক্খেকনিয়ে দ'লটোৰ সৌন্দৰ্যত সুৱগা চৰাইছে।

সৰুতে বন্ধুৰ দিনবোৰ প্ৰায় আমি ৰঙাগড়া চাহ বাগিচাত কটাইছিলোগৈ। মুকলি বতৰত তাৰ পৰা নীলা সেউজীয়া নুমলীগড় পাহাৰটো ফট্ফটীয়াকৈ দেখি। ঘৰৰ দুৰাব-থিবিকী খুলিলৈ পাহাৰটো যেন ভিতৰলৈ গমগমকৈ সোমাই আছে। বাগিচাত থাকোঁতেই, নুমলীগড়ৰ বাবাথান, দেওপাহাৰৰ কথা শুনিছিলো। বাগিচাৰ পৰাই এবাৰ আমি গুৰু গাড়ীৰে বাবাথানলৈ গৈছিলো। বাবা মানে শিৰ। দেওপাহাৰৰ প্ৰাচীন শিৰ মন্দিৰটোৰ ভগ্নাবশেষৰ মাজৰ পৰা শিৱলিঙ্গটো নমাই আনি কোনোৰা ভক্তই এই বাবাথানখন পাতিছিল। খুব সন্তু বাবাথান নামটো নুমলীগড় চাহ বাগিচাৰ বনুৱাসকলে দিয়া। থানখনৰ চাৰিওফালে অসংখ্য শিলাখণ্ড পৰি থকা মনত পৰে। বাবাথানৰ দক্ষিণলৈ আটব্য হাবি— দেওপাহাৰ। ঠাইডোখৰ গছ-গছনিবে আৱৰা, চাৰিওপিনে পিয়াপি দি ঘূৰি ফুৰিছিল কেকো সাপৰ মাত, উৰি ফুৰিছিল জাকে জাকে পথিলা। তাৰ বহু বছৰৰ পিছত, স্কুলত পঢ়ি থাকোঁতেই বাজমোহন নাথৰ গৌৰৱময় অসমত ছপা হোৱা দেওপাহাৰ কেইটামান মূৰ্তিৰ ছবি—

বিশেষকৈ উবন্ত অঙ্গৰাব ছবিখন দেখি দেওপাহাৰলৈ যাবলৈ উদ্বারল হৈ পৰিছিলো। আৰু এদিন চাইকেলেৰে দেওপাহাৰ ওলাইছিলোঁগৈ। গড়আলিৰ পৰা দেওপাহাৰলৈ সোমাই মোৱা বাটছোৱাত এজনো বাটৰুৱা লগ পোৱা নাছিলো। কেৱল ঠায়ে ঠায়ে বাগিচাত বনুৱা তিবোতাবোৰে পাত তুলি আছিল। থানৰ চাৰিওপিনে পৰি থকা মূর্তি কটা শিলবোৰ চাই থাকোঁতে, থানলৈ অহা এজন বয়সিয়াল যাত্ৰীয়ে দেওপাহাৰলৈ আঙুলিয়াই মোক কৈছিল,— বোপা সৌ পাহাৰটোৰ ওপৰতহে আছে আচল ধূনীয়া মূর্তিবোৰ। কিমান চাৰা, বিহকবম দেৱতাই শিলত কাটি গৈছে।

পূজাৰীজনক সুধিলোঁ পাহাৰটোলৈ কেনি উঠিব পাৰি। পোনেই তেওঁ মোক বাধা দিলো। এই ভৰ দুপৰীয়াখন অকলে কিয় দেওপাহাৰত উঠিবলৈ যোৱাহে। অসংখ্য সাপ আছে, মাজে মাজে তালৈ বনৰীয়া হাতীও আছে। গছে-পাতে দীঘল দীঘল জোক আছে, চেলাপেটী জোকে গাত কামোৰ মাৰি ধৰিলে আৰু একৰূপ নোৱাৰিবা, তাতে তাত দেশৰ বিছা আছে। তেওঁক নাযাওঁ বুলি কৈ, তেওঁ নেদেখাকৈ মৰ্বঁ-জী-সৌ-আধিকৈ, দুহাতেৰে হাবি ভাঙি পাহাৰটোত উঠিবলৈ ধৰিলোঁ। পাহাৰটোৰ তলৰ পৰা প্রায় আধামানলৈ পথিলাই পথিলা। ইমানবোৰ হালধীয়া পথিলা আগতে ক'তো দেখা নাছিলো। এতিয়া শুনিছো নুমলীগড় শোধনাগাবে সেইখিনি ঠাইৰ ক'ববাত পথিলাৰ এখন উদ্যান কৰিছে।

এবাৰ ওপৰলৈ, এবাৰ তললৈ চাই পাহাৰটোলৈ উঠিবলৈ ধৰিলোঁ। দুখোজ উঠিয়েই ফোপাওঁ, অকণমান জিৰাওঁ, গাৰ পৰা জোক গুচাওঁ, আকো উঠোঁ। এনেকৈয়ে গৈ দেওপাহাৰটোৰ টিং পালোঁগৈ। ঠাইডোখৰ প্রায় অন্ধকাৰ, জেলুকীয়া— তাত নিশা দুপৰৰ প্ৰস্তৰিত স্তৰকৃত। বিয়াগোম গছবোৰে ডাল-পাতবোৰে ঠাইডোখৰৰ ওপৰত তৰি থৈছে নীলা-সেউজীয়া এখন চন্দোৱাৰ; বতাহত কঁপিলে চাবলগীয়া হয়। হঠাৎ মূৰৰ ওপৰত গুণগুণাই উৰি ফুৰা শব্দ এটা শুনিবলৈ পালোঁ। ওপৰলৈ মূৰ তুলি চাই দেখিলোঁ, বিয়াগোম কেইজোপামান গছত মৌ-বিচনীবোৰ ওলমি আছে, এজাক বৰমৌ গছ এজোপাৰ ডালত পৰিবলৈ উপক্ৰম কৰিছে। তেনেতে আৰু কিবা গছৰ ডাল ভঙ্গৰ দৰে এটা শব্দ শুনি বুকুখন চিৰিংকৈ গ'ল। চাৰিওপিনে জিলীৰ অবিৰাম জি-ই-ই শব্দ,— শিল ফালি যেন শিলৰ ভিতৰত সোমাৰ।

দেখিলোঁ পাহাৰটোৰ টিংটোত অ'ত ত'ত অসংখ্য শিলাখণ্ড, এঠাইত খোদিত শিলাখণ্ডত এটা বিৰাট স্তুপ। স্তুপটোৰ শিলাখণ্ডবোৰ মাজতে বিশ্বপদ্ম খোদিত এছটা ডাঙুৰ শিল। কেইটামান শিলৰ ওপৰত পৰি শিলচটাৰ এফাল অলপ দাঁখাই থকাৰ কাৰণে বিশ্বপদ্মাটো আংশিকভাৱে দেখা পালো। শিলত খোদিত ইমান ডাঙুৰ, অপূৰ্ব সুন্দৰ পদুম ফুল দ্বিতীয়টো অসমত নাই। একেলগো দেৱতা, মানুহ, মৈথুন, ন্ত্য, যুদ্ধৰ দৃশ্য, জীৱ-জন্ম, ফুল-পাত নানা কাৰকৰ্য খোদিত অতবোৰ শিল আগতে একে ঠাইতে দেখা নাছিলো, যদিও সিবোৰৰ ওপৰত শেলুৰেয়ে ডাঠ চামনি বাঞ্ছিলু। সেইদিনাই সেই শিলাখণ্ডবোৰ মাজত কুৰুক্ষ, অস্তুত কিবা ভয় লগা এটা মূর্তিৰ দেখিছিলো। ঘূৰি ঘূৰি চাই বিচ্ছ

ভাব আহিছিল মনলৈ। বছত পিছতহে জানিলোঁ, ভাৰতীয় শিল্পকলাত বহু ব্যৱহৃত সেইটো এটা স্থাপত্যিক মচিফ বা প্ৰতীকলেখ— নাম কীৰ্তিমুখ। যাভা দীপৰ কীৰ্তিমুখৰ লগত দেওপাহাৰত থকা এই কীৰ্তিমুখৰ সাদৃশ্যৰ কথা আমাৰ কেইবাজনো পণ্ডিতে উল্লেখ কৰিছে।

সেইদিনা দেওপাহাৰৰ নিজান দুপৰীয়াটো আজিও মোৰ কাৰণে এটা অবিস্মৰণীয় দুপৰীয়া হৈ আছে। গছ-পাতৰ সুৰঙাবে আহা দুপৰীয়াৰ বেলিৰ পোহৰ বিবাট শিলছটাত কটা সেই শিলৰ পদুম ফুলটোৰ সৌন্দৰ্য আৰু ফুলটোৰ গোক্ত আপোন পাহৰা হৈছিলো। মন্দিৰটোৰ সমতলীয়া চালখনৰ তলৰ ফালে খোদিত কৰা হৈছিল সেই বৃহৎ পদুম ফুলটো। ভাৰতীয় শিল্পকলাৰ বিশ্বপদ্মৰ বিশ্বকপহে যেন দৰ্শন কৰিছিলো সেইদিনা। সেইদিনাৰ দেওপাহাৰলৈ এতিয়া মনত পৰিলে, জৰ্জ ছেফাৰিছৰ কবিতাৰ কেইটামান শাৰী গুণগুণাওঁ :

... why can't you see

I mean the statues with their broken limbs  
And faces from another time you have never  
Seen and yet you know them

.... . . . .

.... . . . .

... the fragments

Are not the statues. You are yourself the remains.

শিলত কটা মূর্তিবোৰ চাই থাকোতেই ওচৰতে হাতীয়ে চিএৰা শুনিলোঁ। ভয় খাই হ'বমূৰকৈ, ঠায়ে ঠায়ে চুঁচৰি, তলালৈ নামি আহিলোঁ। গছ-লতাত লাগি গাৰ কাপোৰ ছিৰাছিৰ হ'ল, আঁঠুৰ ঘিলাৰ ছাল গ'ল। কিন্তু সেইদিন ধৰি দেওপাহাৰে আজিও মোৰ লগ এৰা নাই, মই লগ এৰা নাই দেওপাহাৰৰ। দেওপাহাৰলৈ এতিয়া ইটাৰ খটখটি হ'ল, মৌৰোৰ ক'ৰবালৈ উৰি গ'ল, কেকো সাপে আগৰ দৰে নমতা হ'ল, আগৰ নিচিনা পথিলা নোহোৱা হ'ল। দেওপাহাৰলৈ উঠাৰ পঁয়ত্ৰিশ বছৰমানৰ পিছত কৰিতা এটা লিখি উঠি, সেই বোমাঞ্চকৰ অকলশৰীয়া যাত্ৰালৈ মনত পৰিছিল।

প্ৰত্ৰতত্ত্ববিদ ৰাজমোহন নাথে ১৯৩৪ চনতে Journal of Assam Research Society ত লিখা Ruins of the Siva Temple at Numaligarh নামৰ এটা প্ৰবন্ধৰ যোগেদি নৰম দশম শতিকাত নিৰ্মিত এই প্ৰাচীন মন্দিৰটোৰ ধৰংসাৰশেষৰ প্ৰতি পুৰাতাত্ত্বিক, ঐতিহাসিকসকলৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছিল। ভাৰতীয় পুৰাতত্ত্ব বিভাগৰ টি. এ. বামচন্দ্ৰনে ১৯৩৬-৩৭ চনৰ বিভাগীয় বছৰেকীয়া প্ৰতিবেদনত দেওপাহাৰৰ শিৱ মন্দিৰৰ ধৰংসাৰশেষসমূৰ সংৰক্ষণ আৰু সেই অঞ্চলটোত খননকাৰ্য চলাব লাগে বুলি লিখি থৈ গৈছিল। সন্তুষ্টতঃ ৰাজমোহন নাথৰ উদ্যোগতে যোৱা শতিকাৰ ত্ৰিশৰ দশকত দেওপাহাৰৰ ছয়টা মূৰ্তি কামৰূপ অনুসন্ধান সমিতিৰ সংগ্ৰহালয়লৈ স্থানান্তৰিত হৈছিল। বৰ্তমান উৰ্বত্ত

অঙ্গৰাকে ধৰি আটাইকেউটা মূর্তি বাজ্যিক সংগ্ৰহালয়ত সংৰক্ষিত হৈ আছে। সেই সময়ত, স্থানীয় দুজনমান বয়সিয়াল লোকে মোক কৈছিল,— দেওপাহাৰৰ ওপৰত, তলৰ বাবাথানত এসময়ত তেওঁলোকে দেখা ভালেমান মূর্তি এতিয়া নাই। শুনিছোঁ যুদ্ধৰ সময়ত নুমলীগড়-তিমাপুৰ বাস্তাটো কৰোঁতে দেওপাহাৰৰ ওপৰত, তলত থকা বহু মূর্তি, কাৰুকাৰ্যখচিত শিলাখণ্ড শিলগুটি কৰি ঠিকাদাৰে বাস্তাত ব্যৱহাৰ কৰিছিল।

ত্ৰিশ দশকত 'আৰাহন'ত ওলোৱা বঙ্গীন ছবিবোৰেই আছিল মই দেখা প্ৰথম ছবি। ফুলক্ষেপ কাগজত কেৰাচিন তেল সানি সেই ছবিবোৰ ট্ৰেইচ কৰা মন আছে, যাৰ কাৰণে সক খুড়াদেউৰ কিমান যে কাণমলা খাইছিলো। স্কুলৰ তল শ্ৰেণীত নামত ড্ৰয়িঙৰ ক্লাছ এটা আছিল; কোনো ল'বাই একো নিশ্চিকছিল, শিকোৱাজনেও একো নিশ্চিকাইছিল। তেওঁ হয়তো জীৱনত আঁক এটা মাৰ্বো বুলি আঁক এটাও মাৰি পোৱা নাছিল। স্কুলত শিকোৱা বিষয়বোৰৰ ভিতৰত আটাইতকৈ অৱহেলিত আছিল ড্ৰয়িং বিষয়টো। পাঠ্যপুঁথিবোৰত থকা ছবিও ছবি নাছিল। এতিয়াও স্কুলৰ পাঠ্যপুঁথিবোৰত থকা ছবিবোৰো তঁথেবচ। কিছু হিন্দু দেৱ-দেৱীৰ ছবি, গান্ধী-নেহৰু, মদনমোহন মাল্য, সৰোজনী নাইড়, সুভাষচন্দ্ৰ বসু আদিৰ ছবি দেখিছিলো। মোমাইদেউহাঁতৰ ঘৰৰ বেৰত আঁৰি থোৱা হৰিণাপহৰ শিঙ্গত লক্ষ্মী আৰু সৰস্বতীৰ, আইনাৰে বক্ষোৱা ধূনীয়া দুখন ছবি দেখা মনত পৰে। এদিন চকী জোৱা দি ছবি দুখন ওচৰৰ পৰা চাবলৈ গৈ হামুৰি খাই পৰি হাতত বেয়াকৈ দুখ পাইছিলো। মহালক্ষ্মী আৰু সৰস্বতীৰ সেই ছবি দুখন খুব সন্তুষ্ট বাজা বিবিাৰ্মাৰ ওলিয়গ্ৰাফ (oleograph) বা তেল বওত ছপা হোৱা ছবি আছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ত পঢ়ি থাকোঁতে এদিন মোৰ এগৰাকী শ্ৰদ্ধেয় শিক্ষক ড. এইচ, ভি. এছ. মূর্তিয়ে মোক তেওঁৰ ঘৰত কেইখনমান বাজা বিবিাৰ্মাৰ ওলিয়গ্ৰাফ দেখুৱাইছিল। বাজা বিবিাৰ্মাই বন্ধেত এটা প্ৰেছ কৰি হাজাৰ হাজাৰ ওলিয়গ্ৰাফ ছপাইছিল, আৰু তেওঁৰ ছবি গোটেই ভাৰতৰ গাঁৱে-ভুঁয়ে, নগৱে-চহৰে বিক্ৰী হৈছিল। তিতাবৰত অনুষ্ঠিত হোৱা সাহিত্য সভাৰ শৃঙ্খলগ্ৰহণত লিখা— মোৰ তিতাবৰ নামৰ এটা প্ৰবন্ধত যজেৰ্ষৰ শৰ্মহি— সৰুতে তিতাবৰৰ হাটত ভীমচৰিত, কাণ-খোৱা পুঁথি দুখনৰ লগতে দুখন বিবিাৰ্মাৰ ছবি কিনাৰ কথাৰ লিখিছিল। হয়তো তেওঁ তিতাবৰৰ হাটতে কিনিছিল সেই সৰস্বতী আৰু মহালক্ষ্মীৰ ছবি দুখন। উল্লেখযোগ্য, ১৮৯৪ত বাজা বিবিাৰ্মাৰ প্ৰেছৰ পৰা ওলোৱা প্ৰথম তিনিখন ওলিয়গ্ৰাফৰ দুখন আছিল সৰস্বতী আৰু মহালক্ষ্মীৰ ছবি।

স্কুলীয়া ছাত্ৰ হৈ থাকোঁতে দেৱগাঁৰত ছবি অঁকা মানুহ লগ পোৱা নাছিলো। কেৱল ন গোসাঁই ঘৰৰ চন্দ্ৰবঞ্চ গোস্বামীয়ে থিয়েটাৰৰ চিন অঁকা বুলি শুনিছিলো। তেওঁলোকৰ ঘৰত চিত্ৰিত তাৎক্ষণিক পুঁথিও আছিল; এতিয়াও আছে। তেতিয়া দেৱগাঁৰত কেইবাঠাইতো আনকি ভিতৰৱাল গাঁৰতো অস্থায়ী নাট্যমঞ্চ সাজি থিয়েটাৰ কৰিছিল। দেৱগাঁৰৰ লঠাগাঁৰৰ সাংবাদিক সাহিত্যিক কীৰ্তনাথ হাজৰিকাৰ ককাক, কবি-সমালোচক হীৰেন্দ্ৰনাথ দত্তৰ মাত্ৰ ফালৰ ককাক, মনুৰাম হাজৰিকাৰ (বৰমহৰী) ঘৰত বাস উপলক্ষে ১৮৯৭ চনতে বাম

বনবাস নাটক মঢ়স্তু হৈছিল। দুর্গা পূজাৰ আটাইকেউদিন থিয়েটাৰ চাইছিলো। নাট্যাভিনয়ৰ দৃশ্যান্তৰত পেলোৱা থিয়েটাৰ চিনবোৰত থকা দৃশ্যবোৰ একোখন ডাঙৰ ছবিৰ দৰেই লাগিছিল। থিয়েটাৰ সাজ-পোছাকৰ দৰে চিনবোৰ ভাৰাত পোৱা গৈছিল।

কটন কলেজলৈ আহিয়েই দ্বিতীয় কি তৃতীয় দিনাই ৰাজ্যিক সংগ্ৰহালয়টো চাইছিলোগৈ। নুমলীগড়, দেওপানী, শদিয়াৰ পৰা অনা সপ্তস্তুটো বাবে বাবে ঘূৰি-পকি, হাতেৰে চুই চোৱা কথাটো আজিও মনত আছে। তেতিয়া কটন কলেজৰ বছৰেকীয়া সপ্তাহ উপলক্ষে এখন কলা প্ৰদৰ্শনী হৈছিল। মই দেখা কটনৰ প্ৰথম কলা প্ৰদৰ্শনীখনত থকা তৰুণ দুৱৰাৰ এখন আৰু  $ড^{\circ}$  ভূপেন হাজৰিকাৰ দুখন ছবি আজিও পাহৰা নাই। সেই প্ৰদৰ্শনীখনেই মই দেখা প্ৰথম প্ৰদৰ্শনী। প্ৰদৰ্শনীখনৰ ছবিবোৰ দেখি ময়ো পেঙ্গেল, চীনা চিয়াঁহী পানী বঙেৰে ছবি অঁকিবলৈ লৈছিলো; জীৱেশ্বৰ বৰুৱা আৰু পৰমানন্দ কলিতাৰ লগ লৈছিলো। ছবি অঁকা মোৰ বৃথা চেষ্টা — কথাটো বুজি পাই ছবি অঁকা সিমানতে সামৰি, ছবি মূৰ্তি য'তেই যি পাওঁ তাকেই চাবলৈ ধৰিছিলো। এনেকৈ ছবি, মূৰ্তি চাই চায়েই — পৰৱৰ্তী কালত ছবিৰ এলবাম, কাৰ্ড, প্ৰিণ্ট বা প্ৰতিলিপি, সংগ্ৰহালয়, গেলাৰী, ভাৰতৰ অসমৰ ঐতিহাসিক কীৰ্তিসমূহ থকা ঠাইলৈ গৈ, কিছু সঘনে শিল্পীসকলৰ লগত কথা-বতৰা হৈ, শিল্পকলা বিষয়ৰ দুই-এখন কিতাপ পঢ়াৰ ফলত কালক্রমত শিল্পকলাৰ প্ৰতি কচি, এটা অনুবাগ গঢ়ি উঠে। কেৰল মূৰ্তি, ছবিৰ বিষয়ে পঢ়ি ছবি, মূৰ্তি চাবলৈ শিকিব নোৱাৰি। ছবি মূৰ্তি চোৱাটোহে কথা; ছবি মূৰ্তি চোৱা বস্তু, মূৰ্তি হাতেৰে চুই চোৱা বস্তুও। ●

# কবি আৰু কবিতা

ড° দুর্গেশ্বৰ শৰ্মা

অগ্নি পুৰাণত ব্যাসদেৱে কৈছে যে ‘কবিবেৰ পঞ্জাপতি’। অৰ্থাৎ কবিসকল পঞ্জাপতি অথবা ব্ৰহ্মা। ব্ৰহ্মাই এই জগতখনি নিজৰ মনৰ মতনকৈ সৃষ্টি কৰিছে আৰু ব্ৰহ্মাৰ সৃষ্টি জগতখনকে কবিসকলে তেওঁলোকৰ স্বকীয় আদৰ্শৰ আধাৰত মেৰামতি কৰাৰ লগতে সজাই-পৰাই তুলিব বিচাৰে।

কিন্তু কবি কোন? তাৰ উত্তৰত বিদ্যাধৰ নামৰ এজন অলংকাৰিকে কৈছে — ‘কবয়তীতি কবিঃ’ অৰ্থাৎ যি কবিতাৰ ফচল কৰে কিম্বা শব্দৰ দ্বাৰা বস ভাৰ প্ৰকাশ কৰে তেৱেঁ কবি। কবি শব্দৰ শিল্পী। শব্দ তেওঁৰ শাণিত বাণ। কল্পনা আৰু অনুভূতি তেওঁৰ আপোনজন। সৃষ্টিকৰ্তা ব্ৰহ্মাই যিদৰে দৃঢ়ি কণী হাতত লৈ ধেমালিব ছলেৰে জগতখন সৃষ্টি কৰাৰ পৰিকল্পনা কৰিছিল, কবিয়েও সদৃশভাৱে কল্পনা আৰু অনুভূতিক বুকৃত সাবটি শব্দৰ মাধ্যমেৰে কবিতা সৃষ্টিৰ পৰিকল্পনা কৰে। ‘মা ঋষিকবিৰ্ভৱেৎ’ অৰ্থাৎ যি ঋষি নহয় তেওঁ কবি হ’ব নোৱাৰে। ঋষি দ্রষ্টা, সাধক আৰু ত্যাগী। সাধনাত সিদ্ধি লাভৰ বাবে তেওঁ সৰ্বপ্রকাৰে কষ্ট মূৰ পাতি প্ৰহণ কৰিব পাৰে। শিষ্য অথবা সমাজৰ হিতার্থে তেওঁ নিজৰ জীৱনকো তুচ্ছ জ্ঞান কৰে। বৃত্তাসূৰ্যৰ হাতৰ পৰা দেৱকুল বক্ষাৰ বাবে দধীচি মুনিয়ে হাঁহি হাঁহি নিজৰ জীৱন ত্যাগ কৰিছিল আৰু পুণ্যশ্঳োক মুনিৰ হাড়েৰে বজ্জ নিৰ্মাণ কৰি বৃত্তাসূৰ্যৰ বধ কৰি দেৱকুলক বক্ষা কৰা হৈছিল। প্ৰকৃত অৰ্থত কবি ঋষিৰ দৰে। কবি সত্য দ্রষ্টা, সাধক আৰু ত্যাগী হোৱা প্ৰয়োজন। যাৰ তেজত ঋষিৰ গুণ নাই তেওঁ কবি হ’ব নোৱাৰে।

কবি মাটিৰ সন্তান। যুগৰ সৃষ্টি। মাটি আৰু যুগক বাদ দি কবি পংগু। তেনেদেৰে ‘কাব্য’ অথবা কবিতা কি — তাৰ উত্তৰো বিদ্যাধৰে এনেভাৱে দিছে — ‘তস্য কৰ্ম কাব্যম্’ অৰ্থাৎ তেওঁৰ বা কবিৰ কৰ্মই কাব্য বা কবিতা। কিন্তু কবিৰ সকলো কৰ্মই কাব্য নহয়; কেৱল অসাধাৰণ কৰ্ম, যি কৰ্ম কল্পনা, অনুভূতি আৰু শব্দৰ মাধ্যমত সাধিত হয়, সেই

কর্মই কবিতা। ভাসহে ‘শব্দার্থো সহিতো কাব্যম’ অর্থাৎ শব্দ আৰু অৰ্থৰ মিলনকে কাব্য বুলিছে। প্রাচ্যৰ অলংকাৰিকসকলৰ দৰে পাশ্চাত্যৰ কবি আৰু সমালোচকসকলেও কবি আৰু কবিতাৰ সংজ্ঞা নিৰ্কপণ কৰিছে। কলেবিজৰ মতে অপৰিহার্য শব্দৰ অৱশ্যান্তাৰী বাণী বিন্যাসক কবিতা বোলে। আনহাতে আকৌ বৰ্জিষ্঵ার্থৰ দৃষ্টিতে কবিতা শক্তিশালী অনুভূতিৰ আৱেগময় প্ৰকাশ। মেথিউ আৰ্নল্ডে কবিতাক জীৱনৰ সমালোচনা বুলিছে।

কবিতা নিৰালংকাৰ নহয়। শব্দ, সংজ্ঞীত, উপমা, চিত্ৰ, প্ৰতীক অনুভূতি, ছান্দিক কৌশল আৰু কবি প্ৰসিদ্ধিৰ সমন্বয়ত কবিতাই প্ৰকাশ লাভ কৰে। মুখ্যতঃ কবিতাৰ উদ্দেশ্য বস সৃষ্টি, আনন্দ দান। ভাল কবিতাৰ জন্ম মনত নহয়, প্ৰাণত; বুদ্ধিত নহয়, অনুভূতিত। কাব্য কান্তা সম্মিলিত শাস্ত্ৰ। ই আমাৰ হৃদয়; আনন্দত নিমজ্জিত কৰি সৎ পথত চলাত অনুপ্ৰোগা যোগায় বুলি ভাবিবৰ থল আছে। কবিতা শব্দেৰে সজা ললিত কলা। ই যুগৰ সন্তান। কলনা আৰু অনুভূতি আধাৰিত হ'লৈও সি বিলাসৰ সামগ্ৰী নহয়। তাৰ এটি সামাজিক মূল্য আছে। কবিতাৰ পাহিত ওলমি থাকে হাঁহি আৰু অশুৰ ইতিহাস। সি জীৱন ঘুঁজৰ অব্যৰ্থ অস্ত্ৰ।

কাব্য পাঠৰ পৰা আমি বস আচ্ছাদন কৰাৰ লগতে পৰমভাৱে আহুদিত হওঁ। এয়ে কাব্য পাঠৰ মুখ্যফল। মুখ্যফলত চহকী কাব্যইহে যুগোন্তীৰ্ণ কাব্য হিচাপে বৰ্তি থাকিব পাৰে। যুগজয়ী কাব্য মহৎ কাব্য। মহৎকাৰ্য এটা জাতিৰ অমূল্য সম্পদ। ইংৰাজসকলে খ্ৰিষ্টিচ সাম্রাজ্যৰ এটা অংশ হেৰুৱাৰ পাৰে; কিন্তু তেওঁলোকে শ্বেইঞ্চ্চপীয়াৰক কোনো মূল্যৰ বিনিময়ত হেৰুৱাৰ নিবিচাবে। গান্ধীজীক হেৰুৱাই ভাৰতবাসী বিপদত পৰিছে সঁচা, কিন্তু ৰামায়ণ, মহাভাৰত আৰু শ্ৰীমদ্বাগুৰত গীতা হেৰুৱালে তেওঁলোক যে নিঃশেষ হ'ব তাত বিন্দুমাত্ৰ সন্দেহৰ অৱকাশ নাই।

সংস্কৃত অলংকাৰিকসকলে কাব্যপাঠৰ আনন্দক ‘ৰুদ্ধাস্বাদ সহোদৰ’ অর্থাৎ ৰুদ্ধাপ্রাপ্তিৰ যি আনন্দ সেই আনন্দৰ লগত তুলনা কৰিছে।

কাব্য পাঠৰ পৰা কেতোৰ গৌণ ফলো লাভ হয় বুলি ভাবিবৰ যুক্তি আছে। বিশুণ পুৰাগত নাটকক ধৰ্ম, অৰ্থ, কাম এই ত্ৰিবৰ্গ প্ৰাপ্তিৰ হেতু বুলি উল্লেখ কৰিছে। নাটকো এৰিধি কাব্য। আনহাতে মহামুনি ভৰতৰ মতে নাট্যৰ পৰা ধৰ্ম, যশস্যা, আয়ুস বৃদ্ধি, হিতসাধন, বুদ্ধি বৃদ্ধিৰ লগতে মানুহে নাটকৰ পৰা সজ উপদেশৰ শিক্ষা লাভ কৰি জীৱন ধন্য কৰিব পাৰে। ভাসহে কাব্যৰ পৰা ধৰ্ম, অৰ্থ, কাম, মোক্ষ, কলাত নৈপুণ্য, যশস্যা আৰু সেহে প্ৰীতি লাভ হয় বুলি উল্লেখ কৰিছে। ‘কাব্য প্ৰকাশ’ গ্ৰন্থৰ বচয়িতা মশ্বট ভট্টৰ মতে কাব্যপাঠ যশস্যা, অৰ্থলাভ, ব্যবহাৰ জ্ঞান আৰু অমংগল হানিব হেতু। বিশ্বনাথ কবিৰাজৰ অভিমত হ'ল, অল্প বুদ্ধিৰ লোকেও কাব্য পাঠৰ পৰা চতুৰ্বঙ্গ অৰ্থাৎ ধৰ্ম, অৰ্থ, কাম, মোক্ষ লাভ কৰিব পাৰে। কাব্যপাঠৰ এনে ফলক অলংকাৰিকসকলে গৌণ ফল বুলিহে নিৰ্দেশ কৰিছে। কাব্যৰ মুখ্য ফলক অৱনমিত কৰি গৌণ ফলে প্ৰাণ্য বিস্তাৰ কৰা কাব্য চিৰস্থায়ী হ'ব নোৱাৰে বুলি সংস্কৃত অলংকাৰিকসকলৰ ধাৰণা। আচাৰ্য

মনোবঙ্গন শাস্ত্রীর মতে ‘যিসকল কবিয়ে সাহিত্যের বস সৌন্দর্যাত্মক কলাক অপ্রধান করি সামাজিক, বাস্তীয় আদি নীতি প্রচারের বাহনকৃতে তাক ব্যবহার করে, সেই জাতীয় কবিব সাহিত্য নিত্য আৰু সাৰ্বজনীন নহয়। তাত প্ৰধানভাৱে বৰ্ণিত ধৰ্ম নীতি আদি বিষয়বস্তুৰ কিবা কাৰণত উপাদেয়তাৰোধ নোহোৱা হ'লে তাৰ লগে লগে সেই সাহিত্যৰো মূল্য কমি যাব।’

ত্ৰাচ এই কথা সত্য কবিতা মানুহৰ অমূল্য সম্পদ। জীৱন দীপিকা। জৰাহৰলাল নেহৰুৰে বৰ্বাট-ফৰ্টে কবিতা এফাঁকি পঢ়া মেজত চকুত পৰাকৈ বাখিছিল। মাৰ্ক্সিস্মৰ জন্মদাতা কাৰ্ল মাৰ্ক্স, ভিয়েটনামৰ বাস্তুনায়ক হো-চি-মিন, আধুনিক চীনৰ মুক্তিদাতা মাও-চে-চুং, দেশভক্ত তৰণবাম ফুকন আৰু অসমৰ মুকুটবিহীন সশ্রাট নবীন চন্দ্ৰ বৰদলৈদেৱেও কবিতা লিখিছিল। কবিতাৰ চৰ্চা কৰি এই ব্যক্তিসকলে বিশেষ ধৰণৰ শক্তি আৰু অনুপ্ৰেৰণা লাভ কৰিছিল বুলি ভাবিবৰ যুক্তি সবল।

কৰি সমাজৰ প্ৰতি দায়াবদ্ধ শিল্পী! সমাজৰ আদৰ্শ, ৰুচিবোধ আৰু চৰিত্ৰৰ পৰিৱৰ্তনত দায়িত্ব সৰ্বাধিক। ভাৰতীয় সমাজৰ দুৰ্বীন্তি আৰু প্ৰষ্টাচাৰৰ বিৰুদ্ধে কবিসকলেই বিপ্ৰৰ কৰিব লাগিব। মিল্টনে ‘পেৰাডাইজ লষ্ট’ৰ দৰে মহান কাব্যও লিখিছিল আৰু আনহাতে গণতন্ত্ৰৰ সমৰ্থনত সক সক পুস্তিকাও উলিয়াইছিল। সাহিত্যক প্ৰচাৰৰ মাধ্যম কৰাৰ বাবে মিল্টন বিশ্ববিখ্যাত কৰি নোহোৱাকৈ থকা নাই। সৃষ্টিৰ আনন্দ কৰিব কাৰণে অমূল্য সম্পদ। বঁটা, বক্চিছ আৰু সাহিত্যিক পেঞ্চনৰ মাজেৰে সেই আনন্দ জুখিব নোৱাৰি�। বাজপদ, সম্মান, গৌৰৱ, সাহিত্য অকাডেমী অথবা জ্ঞানপীঠ বঁটা সেই সৃষ্টিৰ আনন্দৰ আগত তুচ্ছ সম্পদ। কৰিব প্ৰকৃত সুহৃদ জনগণ। ১৯২৫ চনত জৰ্জ বাণার্ড শ্বেই আৰু ১৯৬৪ চনত ফৰাচী লিখক জৰ্জ-পল ছাৰ্টেই চিন্তাৰ স্বাধীনতা ত্যাগ নকৰি বৰং নৱেল বঁটাকে ত্যাগ কৰিছিল। এই কাৰ্যৰ মাজেৰে দুয়োগবাৰকী সাহিত্যিকৰ চিন্তাৰ স্বাধীনতা আৰু মানসিক দৃঢ়তাৰ প্ৰতিফলন ঘটিছে। সেয়ে দুয়োগবাৰকী সাহিত্যিক আজিও সাহিত্য জগতৰ সুতি সলনিৰ সুতি। বিখ্যাত বিজ্ঞানী আইনষ্টাইনৰ কথাত জীৱনৰ সফলতা অথবা বিফলতা প্ৰাপ্তিৰ দ্বাৰা জুখিব নোৱাৰি�। প্ৰাপ্তিৰ বাবে কৰা যত্নৰ দ্বাৰাইহে জীৱনৰ মূল্য নিৰ্কপণ কৰা যায়।

প্ৰকৃত বিচাৰত কৰিব কোনো নিৰ্দিষ্ট দেশ নাই, ধৰ্ম নাই আৰু একমাত্ৰ আপোনজন নাই। পৃথিৱীয়ে তেওঁৰ দেশ, মানবতাই তেওঁৰ ধৰ্ম আৰু বিশ্বৰ মানবেই তেওঁৰ আপোনজন। সমতা, ভাতত্ব আৰু স্বাধীনতাৰ বাণীয়ে কৰিব বাজনীতি, জীৱন দৰ্শন আৰু যথাসৰ্বস্ব। ৰুচিয়েল কন্ট্ৰেক্ট' আৰু 'এমিলি' গ্ৰন্থ লিখি মানুহৰ চিন্তাৰ পৰিৱৰ্তন সাধন কৰিব বিচাৰিছিল যাৰ কাৰণে ফৰাচী দেশৰ চৰকাৰে তেওঁক দেশৰ পৰা বহিক্ষাৰ কৰিছিল। তেওঁৰ ল'বা-ছোৱালী ভাত-কাপোৰৰ অভাৱত অনাই-বনাই ঘূৰি ফুৰিছিল আৰু শ্ৰেষ্ঠত অনাথ আশ্রমত আশ্ৰয় লৈছিল। ল'বা-ছোৱালীৰ দুখ-দুর্দশাৰ বাতৰি পাই তেওঁৰ হৃদয় ভাগি পৰিছিল আৰু চকুৰ পৰা নিজৰা বৈছিল। ত্ৰাচ বাজশক্তিৰ

অন্যায়ৰ প্ৰতিবাদ কৰাৰ ক্ষমতা তেওঁৰ দমি যোৱা নাছিল। সেইবাবে কছো অন্যায়ৰ  
বজ্রকঠোৰ এটি প্ৰতিবাদ।

যি মুহূৰ্তত আমাৰ কবি আৰু সাহিত্যিকসকলে কছোৰ এই দুৰ্মদ শক্তিৰ দীক্ষিত  
হ'ব সেই মুহূৰ্তটোৱে অসমৰ ভাষা, সাহিত্য আৰু সমাজৰ উন্নতিৰ মাহেন্দ্ৰ ক্ষণ বুলি  
পৰিগণিত যে হ'ব তাত বিন্দুমাত্ৰ সন্দেহ আৰু শৎকাৰ অৱকাশ নাথাকিব।

সকলো ফুল ফুলি উঠক। সকলো চৰায়ে গান গাওক। সকলো ভোমোৰাই মধুপান  
কৰক। সকলো নৈ-জান-জুবিয়ে নৃত্য কৰক আৰু সকলো কবিৰ সৃষ্টিয়ে বিকাশ লাভ  
কৰক। ◎

# উনবিংশ শতকাব অসমীয়া সাহিত্যত জাতীয়তাবাদী চিন্তা

ড° শৈলেন ভৰালী

উনবিংশ শতকাবত অসমৰ জাতীয় জীৱনত কেইবাটাৰ ঐতিহাসিক ঘটনা সংঘটিত হয়। এইবোৰ ভিতৰত আটাইতকৈ উপ্পেখযোগ্য ঘটনা হ'ল (১) ১৮২৬ চনৰ ইয়াঙাবু সদ্বিমতে অসম ইংৰাজ শাসনৰ অধীন হোৱা আৰু (২) ১৮৩৬ চনতে অসমৰ বিদ্যালয় আৰু আদালতৰ পৰা অসমীয়া ভাষাৰ অপসাৰণ আৰু তাৰ ঠাইত বঙলা ভাষাৰ প্ৰৱৰ্তন। এই দুটা ঘটনাৰ আৰু প্ৰধানকৈ দ্বিতীয়টো ঘটনাৰ প্ৰতিক্ৰিয়াৰ ফলস্বৰূপেই উনবিংশ শতকাৰ মাজভাগৰ পৰা অসমীয়া জাতীয়তাবাদী চেতনাই গঢ় ল'বলৈ আৰম্ভ কৰে। অৰ্থাৎ অসমীয়া জাতীয়তাবোধৰ উন্নেশ হয় ইংৰাজ শাসন প্ৰতিষ্ঠিত হোৱাৰ পাছত আৰু অসমীয়া ভাষাক কেন্দ্ৰ কৰি। অৱশ্যে, ইয়াৰ অৰ্থ এইটো নহয় যে উনবিংশ শতকাৰ আগতে অসমীয়াৰ মাজত কোনো ধৰণৰ ঐক্যবোধ সৃষ্টি হোৱা নাছিল। আহোম বাজত্বৰ সময়ৰে পৰা অৰ্থাৎ ত্ৰয়োদশ শতকাৰ পৰা অসমত বাস কৰা বিভিন্ন জনগোষ্ঠীৰ মাজত একপকাৰৰ ঐক্য গঢ়ি উঠিছিল। তাৰ আগতে হয়তো জাতি হিচাপে অসমীয়াই এটা সুসংহত কৃপ লাভ কৰা নাছিল। তেতিয়ালৈকে এই অঞ্চলটো হেনো কিছুমান ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ বাজ্যত বিভক্ত আছিল আৰু বিভিন্ন প্ৰজাতিৰ জনগোষ্ঠীৰ মাজত আদান-প্ৰদান অথবা মিলা-প্ৰীতি ঘটা নাছিল। আহোমসকলে এইজনগোষ্ঠীসমূহক একেধৰণৰ শাসনৰ অধীনলৈ আনি ঐক্যবদ্ধ কৰিলৈ। তেওঁলোকৰ পৰাই পূৰণি কালৰ পৰা প্ৰাগজ্যোতিষপুৰ আৰু কামৰূপ নামেৰে বিখ্যাত হৈ অহা এই অঞ্চলৰ নাম হ'ল অসম আৰু ইয়াৰ অধিবাসীসকল হ'ল অসমীয়া। জনগোষ্ঠীসমূহৰ মাজত পাৰম্পৰিক আদান-প্ৰদানেৰে সংহতি স্থাপনৰ বাটটো আহোমসকলে নিজে দেখুৰাই দিলে। এইটো সন্তুষ্টিৰ হ'ল তেওঁলোকৰ উদাৰতাৰ বাবেই। তেওঁলোকে নিজৰ ভাষা-সংস্কৃতি এৰি থলুৱা-

ভাষা-সংস্কৃতিক আঁকোরালি ল'লে। সিমানেই নহয়, থলুৰা ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ পোষকতাও কৰিলে। তেওঁলোকৰ এই বদান্যতাৰ বাবেই অসমীয়া ভাষা হৈ পৰিল আটাইবোৰ জনগোষ্ঠীৰে উমেহতীয়া ভাষা, সংযোগী ভাষা। জাতীয়তাবাদৰ বিকাশত উমেহতীয়া ভাষা আৰু সংস্কৃতিয়ে অতি গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা প্ৰহণ কৰে। আহোমসকলৰ উদাৰতাৰ বাবেই উমেহতীয়া ভাষাৰ জৰিয়তে অসমত বহুকাল ধৰি বাস কৰা বিভিন্ন জনগোষ্ঠীৰ মাজত একপ্ৰকাৰৰ আৱেগি ঐক্য গঢ়ি উঠিল। এই ঐক্য আৰু দৃঢ় হ'ল শংকৰদেৱৰ সময়ত। শংকৰদেৱৰ উদাৰ ধৰ্মমতে অসমৰ সকলো জনগোষ্ঠীকে সামৰি ল'লে। তদুপৰি, ধৰ্মমত প্ৰচাৰ কৰাৰ কাৰণে তেওঁ সৃষ্টি কৰা শিল্পকৰ্মত সকলো জনগোষ্ঠীৰ সাংস্কৃতিক উপাদান অন্তৰ্ভুক্ত কৰিলে। নৃত্যবিদসকলৰ মতে, সুন্দীয়া নৃত্যৰ কিছুমান মুদ্রা অসমত অতীজৰে পৰা বাস কৰি অহা কেইবাটাও জনগোষ্ঠীৰ মাজত প্ৰচলিত নৃত্যৰ পৰা প্ৰহণ কৰা হৈছে। একেআৰাবে ক'বলৈ হ'লে, শংকৰদেৱৰ নৱৈষণ্যৰ আন্দোলনে সংশ্লিষ্ট জনগোষ্ঠীসমূহৰ মাজত সাংস্কৃতিক ঐক্য গঢ়ি তোলাত অভূত পূৰ্বভাৱে সহায় কৰিলে। তথাপি, স্থীকাৰ কৰিব লাগিব, ইংৰাজ শাসন আৰম্ভ হোৱাৰ আগতে অসমীয়া জাতীয়তাবোধে এটা বিশিষ্ট কল্প লাভ কৰা নাছিল। অধিক স্পষ্ট ভাষাত ক'বলৈ হ'লে, অসমীয়া হিচাপে তেওঁলোকৰ আঘচেতনা জাগ্রত হৈছিল ইংৰাজ শাসন প্ৰতিষ্ঠা হোৱাৰ পাছত। মন কৰিবলগীয়া কথা যে এই সময়ত অসমীয়াৰ মাজত যি জাতীয়তাবোধৰ জন্ম হৈছিল যি প্ৰধানকৈ আছিল ভাষাভিস্তিক, ৰাজনৈতিক উদ্দেশ্য ভিত্তিক নহয়। কোনো ৰাজনৈতিক লক্ষ্য পূৰণৰ কাৰণে আৰু পোনপটীয়াভাৱে ক'বলৈ হ'লে, ইংৰাজ শাসন ওফৰোৱাৰ চেষ্টাবে এই আঘচেতনা গঢ় লৈ উঠা নাছিল। এই কথাবাৰ অকল অসমৰ ক্ষেত্ৰতে নহয়, ভাৰতীয় মহাজাতীয়তাবোধৰ ক্ষেত্ৰতো প্ৰযোজ্য। ইংৰাজ শাসনৰ আগতে বাজনৈতিক গোট হিচাপে ভাৰত সু-সংহত নাছিল। কিন্তু একধৰণৰ সাংস্কৃতিক ঐক্য ভাৰতত বহুকাল পূৰ্বৰে পৰা চলি আহিছিল। প্ৰধানকৈ ধৰ্মীয় চিন্তাক কেন্দ্ৰ কৰিয়েই এই সাংস্কৃতিক ঐক্যৰ জন্ম হৈছিল বুলি ক'ব পাৰি। পাছত কংগ্ৰেছৰ নেতৃত্বত ইংৰাজ শাসনৰ বিৰুদ্ধে গঢ়ি উঠা জাতীয়তাবাদী আন্দোলনে পূৰ্বৰ সাংস্কৃতিক ঐক্যৰ লগত বাজনৈতিক ঐক্য সংযুক্ত হোৱাত সহায় কৰিছিল।

আচলতে, ইংৰাজসকলে অসমলৈ অহাৰ আগতে অসমীয়াৰ মাজত বাজনৈতিক চেতনাও জাগ্রত হোৱা নাছিল, ভাষা-চেতনাও জাগ্রত হোৱা নাছিল। বাজনৈতিক চেতনা যে জাগ্রত হোৱা নাছিল তাৰ প্ৰমাণ পাৰি ইয়াগুৱু সন্ধিমতে ইংৰাজে অসম অধিকাৰ কৰি বহিলত অসমীয়াসকল নীৰৱ, নিৰ্বিকাৰ হৈ থকাৰ পৰাই। অতীজৰে পৰা স্বাধীন হৈ থকা অসম পৰাধীন হৈ পৰিল। ইংৰাজে অসমৰ গাদী দখল কৰিলে। কিন্তু ইয়াৰ বিৰুদ্ধে কোনো অসমীয়াই মাত নামাতিলে। ডিম্বেশ্বৰ নেওগে কোৱাৰ দৰে, ‘অসমীয়াই তাক দেখিও নেদেখিলে, তাৰ বিৰুদ্ধে মাত এষাৰ মতা যে দূৰৰ কথাই।’ কিন্তু ইংৰাজ শাসনৰ বিৰুদ্ধে যে কোনো ধৰণৰ বিদ্রোহেই হোৱা নাছিল,

সেইটো নহয়। ডা-ডাঙুবীয়াসকলৰ কোনো কোনোৱে গমধৰ কোৰৱক, কোনো কোনোৱে গদাধৰ সিংহক, কোনো কোনোৱে পুৰন্দৰ সিংহক আৰু দুই-এজনে কন্দপেৰ্শৰ সিংহক বাজ পাটত বহুৱাৰ চেষ্টাবে গোপনে বিদ্ৰোহ কৰিছিল। কিন্তু এই ধৰণৰ বিদ্ৰোহ মাথোন কেইগবাৰীমান অভিজাত লোকৰ ভিতৰতে আৰদ্ধ আছিল। অৰ্থাৎ এই বিদ্ৰোহে জনসাধাৰণক স্পৰ্শ কৰা নাছিল। ধাৰণা হয়, মানৰ অৱগনীয় অত্যাচাৰত পেপুৱা লাগি উদ্বাবৰ পথ বিচাৰি থকা জনসাধাৰণে ইংৰাজ শাসনত পৰম সন্তুষ্টিহে লাভ কৰিছিল। আনকি, ইংৰাজ শাসনৰ বিকল্পে ষড়যন্ত্ৰ কৰি মৃত্যুদণ্ড মূৰপাতি ল'বলগীয়া হোৱা মণিবাম দেৱানৰ দৰে লোকে পথমে ইংৰাজক আদৰণিহে জনাইছিল। অৱশ্যেত পুৰন্দৰ সিংহৰ পৰা ইংৰাজে সমস্ত ক্ষমতা কাঢ়ি নিলতহে তেওঁ ইংৰাজৰ বিকল্পে ষড়যন্ত্ৰত লিপ্ত হৈছিল।

ভাষাৰ দিশতো দেখা যায়, ১৮৩৬ চনত অসমৰ বিদ্যালয় আৰু আদালতৰ পৰা অসমীয়া ভাষাক বিভাৱণ কৰি যেতিয়া বঙলা ভাষা প্ৰৱৰ্তন কৰা হ'ল তেতিয়াও অসমীয়াসকল নিৰ্বিকাৰ হৈ থাকিল। সিমানেই নহয়, ১৮৩৭ চনত ভাৰতৰ যিকোনো প্ৰদেশৰ আদালতত সংংশ্লিষ্ট প্ৰদেশৰ ভাষা ব্যৱহাৰ কৰাৰ কাৰণে যি আইন বলৱৎ কৰা হৈছিল আৰু সেই আইন যেতিয়া অসমৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰয়োগ কৰা নহ'ল তেতিয়াও অসমীয়াসকল নীৰৰ হৈ ব'ল। আনকি, ১৮৫৪ চনত ভাৰতৰ প্ৰতিথন ৰাজ্যতে মাত্ৰভাষাৰ জৰিয়তে শিক্ষা প্ৰদান কৰাৰ কাৰণে যি নীতি নিৰ্ধাৰণ কৰা হৈছিল আৰু সেই নীতি যেতিয়া অসমত কাৰ্য্যকৰী কৰা নহ'ল অৰ্থাৎ অসমক উপক্ষা কৰা হ'ল তেতিয়াও অসমীয়াৰ মাজত কোনো প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সৃষ্টি নহ'ল। ইয়াৰ প্ৰতিবাদ স্বকপে অসমীয়াই টু শব্দ এটাও উচ্চাৰণ নকৰিলে। ডিম্বেশ্বৰ নেওগৰ ভাষাত, এনে ঘোৰ অন্যায়ৰ বিকল্পেও কোনো অসমীয়াই আঙুলি এটা চৌওৱা দেবিবলৈ পোৱা নহ'ল। ইয়াৰ একমাত্ৰ ব্যতিক্ৰম আছিল আনন্দবাম টেকিয়াল ফুকন। অসমীয়া জাতীয়তাবাদৰ তেওঁকেই পথম প্ৰকল্প বুলি ক'ব পাৰি। অসমীয়া ভাষাৰ মৰ্যাদা ঘূৰাই অনাৰ বাবে সুদূৰ আমেৰিকাৰ পৰা ধৰ্মপ্ৰচাৰৰ উদ্দেশ্যে অহা বেপ্ৰিষ্ট মিছনৰ সদস্যসকলে আৰুত্ত কৰা যুঁজখনত মাথোন আনন্দবাম টেকিয়াল ফুকনেহে সহযোগ কৰিছিল। অসমীয়া ভাষাৰ স্বকীয় বৈশিষ্ট্যৰ সম্পর্কত অকাট্য যুক্তি প্ৰদৰ্শন কৰি ফুকনে অসমীয়া ভাষাৰ পুনৰ সংস্থাপনৰ বাবে ম'ফট মিলছ'ৰ ওচৰত দাখিল কৰা স্মাৰক পত্ৰতেই অসমীয়া জাতীয়তাবাদী চিত্তাৰ প্ৰথম স্পষ্ট প্ৰকাশ ঘটে। ১৮৫৩ চনত অসমৰ অৱস্থাৰ বুজ ল'বলৈ অহা মিলছে তেওঁৰ প্ৰতিবেদনত অসমীয়া ভাষাক শিক্ষাৰ মাধ্যম কৰিবলৈ পৰামৰ্শ আগবঢ়ায়। ফুকন আৰু মিছনেৰীসকলৰ যুক্তিত যে মিলছ ভালদৰে পতিয়ন গৈছিল তাৰ প্ৰমাণ পোৱা যায় অসমত বঙলা ভাষা প্ৰৱৰ্তন কৰি ডাঙুৰ ভুল কৰা হৈছিল বুলি মিলছে কৰা স্বীকাৰোক্তি। যি হওক, অসমত বঙলা ভাষা প্ৰৱৰ্তনৰ বিপক্ষে আৰু অসমীয়া ভাষা প্ৰৱৰ্তনৰ সপক্ষে মাত মাতি আনন্দবাম টেকিয়াল ফুকনে

অসমীয়া জাতীয়তাবাদৰ পথ মুকলি কৰে। অৱশ্যে, ইয়াৰ আগতে লিখা 'ইংলণ্ডৰ  
বিৰুণ'তো ফুকনে অসমৰ উন্নতিৰ কাৰণে কৰা প্ৰাৰ্থনা আৰু আহান্ত পৰোক্ষভাৱে  
হ'লৈও জাতীয়তাবোধৰ মন্ত্ৰ সোমাই আছিল।

অসমত অসমীয়াৰ পৰিৱৰ্তে বঙলা ভাষা প্ৰচলন কৰাৰ কাৰণে দায়ী কোন আছিল  
সেই বিষয়ে মতৰ অমিল থাকিলেও সৰহভাগৰে ধাৰণা যে ইংৰাজৰ লগত অহা একাংশ  
বঙলাভাষী কৰ্মচাৰী ইয়াৰ লগত জড়িত আছিল। সৰহভাগেই নহয়, সৌ সিদিনালৈকে  
অসমৰ প্ৰায় আটাইবোৰ লোকেই এই মতত বিশ্বাস কৰিছিল। ৰোমাণ্টিক ত্ৰিমূর্তিৰ  
অন্যতম হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়েই ইয়াৰ কাৰণে বঙলাভাষী কৰ্মচাৰীসকলকে জগৰীয়া  
কৰিছে। সম্প্রতি এচাম বুদ্ধিজীৱীয়ে এই মতৰ বিৰোধিতা কৰিছে। অসমত বঙলা  
ভাষা প্ৰৱৰ্তনৰ কাৰণে তেওঁলোকে ইংৰাজৰ বিভাজন-নীতিকেই দায়ী কৰিছে। আমাৰ  
ধাৰণা, অসমলৈ অহা বঙলাভাষী কৰ্মচাৰী আৰু আমোলাসকলে চৰকাৰী কামৰ বাবে  
নতুনকৈ এটা ভাষা শিকি-বুজি লোৱাতকৈ তেওঁলোকৰ নিজৰ ভাষাতে কাম-কাজ  
চলোৱাৰ সুবিধা বক্ষা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। নহ'লেনো ১৮৬৩ চনত অসমত কাম  
কৰা বিষয়াসকলক অসমীয়া ভাষাৰ যোগ্যতা অৰ্জন কৰিবৰ বাবে পৰীক্ষা দিবলগীয়া  
ব্যৱস্থা কাৰ্য্যকৰী নহয়নে? সেই সম্পর্কীয় নথি-পত্ৰ ভালেমান বছৰলৈ ফাইলৰ তলত  
পৰি থাকেনে? অসমীয়া ভাষা সম্পর্কে ইংৰাজ বিষয়াসকলৰ অজ্ঞতাৰ সুযোগ এচাম  
কৰ্মচাৰীয়ে গ্ৰহণ কৰিছিল। অৱশ্যে ইয়াৰ অৰ্থ এইটো নহয় যে বঙলাভাষী প্ৰতিজন  
বিষয়া এই স্বার্থজড়িতসকলৰ সহযোগী আছিল। সেয়ে হোৱা হ'লে বমেশ চন্দ্ৰ দত্তই  
অসমীয়া যে এটা সম্পূৰ্ণ সুকীয়া ভাষা, বঙলা ভাষাৰ পৰা পৃথক, তেনেধৰণৰ মন্তব্য  
কেতিয়াও নিদিলেহেঁতেন। কিন্তু অসমত বঙলা ভাষা প্ৰৱৰ্তনৰ কাৰণ অকল বঙলাভাষী  
কৰ্মচাৰীক জগৰীয়া কৰিলেই নহ'ব। ইয়াৰ কাৰণে বহু পৰিমাণে দায়ী আছিল অসমীয়াৰ  
আঘাতেনাহীনতা, হীনমন্যতাবোধ। অসমীয়া ভাষাৰ মৰ্যাদাৰ প্ৰতি তেওঁলোক সজাগ  
হৈ উঠা নাছিল। নিজৰ মাত্ৰভাষাতকৈ বঙলা ভাষাক তেওঁলোকে নিশ্চয় ওপৰত  
স্থান দিছিল। নহ'লেনো হলিৰাম ঢেকিয়াল ফুকনে বঙলা ভাষাত 'আসাম বুৰঞ্জি'  
লিখেনে? অসমীয়াৰ এই হীনমন্যতা আঁতৰ কৰাত বহু পৰিমাণে সহায় কৰিলৈ  
আমেৰিকাৰ পৰা অহা মিছনেৰীসকলে। অসমীয়া ভাষাৰ ব্যাকৰণ, অভিধান আৰু  
পাঠ্যপুঁথিকে ধৰি অন্যান্য গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন কৰাৰ উপৰি ১৮৪৬ চনত তেওঁলোকে  
'অৰুনোদৈ' সংবাদ পত্ৰ প্ৰকাশ কৰে। 'অৰুনোদৈ' কাকতে জ্ঞান-বিজ্ঞানৰ বিভিন্ন চিন্তা  
আৰু তথ্য অসমীয়া ভাষালৈ বোৱাই আনিলে। অসমীয়া ভাষাৰ প্ৰকাশিকা শক্তি যে  
কোনোণে কম নহয়, আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞানৰ সকলো কথা যে অসমীয়া ভাষাৰ  
জৰিয়তে প্ৰকাশ কৰা সম্ভৱ হ'ব পাৰে তেনে এক ধাৰণাবে অসমীয়াৰ আঘাতবিশ্বাস  
জাগ্ৰত কৰি 'অৰুনোদৈ'এ অসমীয়া জাতীয়তাবাদৰ ভেটি নিৰ্মাণত সহায় কৰিলৈ।  
অসমীয়া ভাষাৰ উদ্ধাৰৰ কাৰণে মিছনেৰীসকলে আৰম্ভ কৰা যুঁজখনৰ একমাত্ৰ অসমীয়া

সহযোগী আৰু অসমীয়া জাতীয়তাবাদৰ প্ৰথম প্ৰবন্ধা আনন্দৰাম চেকিয়াল ফুকনৰ মৃত্যু হয় মাথোন ত্ৰিশ বছৰ বয়সতে। ফুকনৰ মৃত্যুৰ পাছত কুৰি বছৰৰো অধিক কালজুৰি মিছনেৰীসকলে অসমীয়া ভাষাৰ পুনৰ্বাসনৰ বাবে সৰ্বতোপ্রকাৰে চেষ্টা কৰিছিল আৰু তাৰ ফলতেই ১৮৭৩ চনত অসমীয়া ভাষা পুনৰ স্বৃষ্টান্ত সংস্থাপিত হৈছিল। গতিকে, ভাষা-সংস্কৃতিৰ জৰিয়তে অসমীয়াক আত্মসচেতন কৰি তুলি অসমীয়া জাতীয়তাবাদী চিন্তাৰ উন্মেষ ঘটোৱাত মিছনেৰীসকলৰ বিশিষ্ট ভূমিকাৰ কথা স্মীকাৰ কৰিবই লাগিব।

ভাষাক কেন্দ্ৰ কৰি গঢ়ি উঠা অসমীয়া জাতীয়তাবাদৰ উল্লিখিত প্ৰাথমিক স্বৰটোৰ পাছত ইয়াৰ বিকাশ ঘটিল উনবিংশ শতকাৰ দ্বিতীয়াৰ্ধত। জাতীয়তাবাদৰ এই দ্বিতীয় স্বৰটোতো অসমীয়া ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ চেতনাই প্ৰধানকৈ ক্ৰিয়া কৰিছিল আৰু এই চেতনাৰ বিকাশত সহায় কৰিছিল ইংৰাজী শিক্ষা লাভে। জনা কথা, ভাৰতত জাতীয়তাবোধৰ উদয় হৈছিল ইংৰাজী শিক্ষাৰ জৰিয়তে। অসম ইংৰাজৰ অধীনলৈ গৈছিল একেবাৰে শেহত। স্বাভাৱিকতে অসমত ইংৰাজী শিক্ষা পলমকৈ আৰম্ভ হৈছিল। ১৮৩৫ চনতহে গুৱাহাটী আৰু শিৱসাগৰত আনুষ্ঠানিক শিক্ষাৰ বাবে বিদ্যালয় স্থাপন কৰা হৈছিল। গতিকে, জাতীয়তাবাদী চিন্তাৰ বিকাশো অসমত কিছু পলমকৈ হৈছিল। এই চেতনাৰ বিকাশ সাধনৰ বাবে উনবিংশ শতকাৰ শেহৰ ফালে যিসকলে অগ্ৰণী ভূমিকা লৈছিল তেওঁলোক আছিল কলিকতাত ইংৰাজী শিক্ষা গ্ৰহণ কৰি থকা কেইগৰাকীমান অসমীয়া যুৱক। তেওঁলোকৰ ভিতৰত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা, চন্দ্ৰকুমাৰ আগৱৰোলা আৰু হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ নাম অসমীয়া জাতীয় জীৱনৰ ইতিহাসত বিশেষভাৱে স্মৰণীয় হৈ আছে। বাজনীতি তেওঁলোকৰ চিন্তাৰ বাহিৰত আছিল। অসমীয়া সাহিত্যৰ সৰ্বাংগীণ উন্নতি তেওঁলোকৰ একমাত্ৰ লক্ষ্য আছিল। এই লক্ষ্যত উপনীত হ'বৰ বাবেই তেওঁলোকে ১৮৮৮ চনত কলিকতাত ‘অসমীয়া ভাষাৰ উন্নতি সাধনী সভা’ (অ.ভা.উ.সা.) স্থাপন কৰিছিল আৰু ১৮৮৯ চনত কলিকতাৰ পৰা ‘জোনাকী’ নামৰ মাহেকীয়া আলোচনী প্ৰকাশ কৰিছিল। অসমীয়া জাতীয়তাবাদৰ বিকাশত অ.ভা.উ.সা. আৰু ‘জোনাকী’ৰ বৰঙণি চিৰস্মৰণীয় হৈ ৰেছে। ‘জোনাকী’ৰ জৰিয়তে আধুনিক সাহিত্যৰ বিভিন্ন ঠালে অসমীয়া সাহিত্যত প্ৰৱেশ কৰিলৈ। সন্দেহ নাই, সাহিত্য সৃষ্টিৰ বাবে ‘জোনাকী’ৰ লেখকসকলে প্ৰেৰণা লাভ কৰিছিল ইংৰাজী সাহিত্যৰ পৰা। কিঞ্চ ইউৰোপীয় চেতনাতকৈও তেওঁলোকৰ সৃষ্টিকৰ্মত অধিক পৰিমাণে সহায় কৰিছিল অসমীয়া জাতীয়তাবাদী চেতনাই। ‘জোনাকী’ৰ উদ্যোগসকলৰ যত্নতেই অসমীয়া লেখকসকলৰ মাজত জাতীয়তাবাদী চেতনাই এক আন্দোলনৰ ক্ষেত্ৰ লৈছিল। ইমানদিনে অৱহেলিত হৈ থকা অসমৰ প্ৰাচীন সাংস্কৃতিক সম্পদসমূহৰ প্ৰতি তেওঁলোকে অসমীয়াৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ পুৰণি পুথি উদ্বাৰ, অসমৰ ইতিহাস চৰ্চা আৰু অসমীয়া সাহিত্যৰ মূল্যায়ন ইয়াৰ নিৰ্দৰ্শন। এই উদ্দেশ্যেই লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাই অসমৰ প্ৰাচীন সাধুবোৰ সংগ্ৰহ কৰিছিল,

অসমৰ প্রাচীন ইতিহাসৰ ঘটনাক লৈ নাটক বচনা কৰিছিল, চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰবালাই অসমৰ প্ৰচলিত কিন্বদন্তীক লৈ আখ্যান-কথিতা বচনা কৰিছিল। বাণীকান্ত কাকতিৰ ভাষা-চৰ্চা আৰু সূৰ্য্যকুমাৰ ভূ-এণ্ডৰ ইতিহাস চৰ্চাৰ প্ৰেৰণাও আছিল এই জাতীয়তাবোধেই।

উনবিংশ শতকাৰ শেষভাগৰ পৰা বিংশ শতিকাৰ মাজভাগলৈ জাতীয়তাবাদী চিন্তাই উন্মুক্ত কৰা লেখকৰ শকত বাহিনীটোৱ মাজত দুগৰাকীৰ নাম জাকত জিলিকা হৈ আছে। তেওঁলোক হ'ল অমিকাগিবী বায়চৌধুৰী আৰু জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰবালা। অমিকাগিবী বায়চৌধুৰীক অসমীয়া জাতীয়তাবাদৰ আটাইতকৈ শক্তিশালী আৰু নিভীক প্ৰবণতা বুলি ক'ব পাৰি। অসমীয়া জাতীয়তাবাদৰ চূড়ান্ত প্ৰকাশ ঘটিছিল তেওঁৰ চিন্তা-চৰ্চা আৰু কামকাজৰ মাজেদি। অসমীয়া জাতিৰ সৰ্বাঙ্গক উন্নতি বায়চৌধুৰীৰ জীৱনৰ সাধনা আছিল। শংকৰ-মাধৱে দান কৰা সাংস্কৃতিক প্ৰম্পৰাত ডাঙৰ-দীঘল হোৱা বায়চৌধুৰীয়ে সমাজসেৱাৰ আদৰ্শকে জীৱনৰ ব্ৰত কৰি লৈছিল। অসম আৰু অসমীয়াৰ প্ৰতি প্ৰেম তেওঁৰ তেজৰ লগত মিহলি হৈ আছিল। অসমৰ হানি কৰিব পৰা কোনো ঘটনাৰ কথা শুনিলেই, অসমীয়াৰ প্ৰতি কোনোবাই অবিচাৰ কৰা যেন পালেই তেওঁ সিংহৰ দৰে গৰজি উঠিছিল।

অমিকাগিবী বায়চৌধুৰীৰ জাতীয়তাবাদী চিন্তাও প্ৰথমে সাহিত্য-সংস্কৃতিক কেন্দ্ৰ কৰিয়েই গঢ় লৈ উঠিছিল। তেওঁৰ আদিপৰ্বৰ সাহিত্য কৰ্মত দুটি চেতনা সংযুক্ত হৈছিল— প্ৰথমটো শংকৰ-মাধৱ প্ৰৱৰ্তিত আধ্যাত্মিক চেতনা আৰু দ্বিতীয়টো অসমীয়াৰ সাংস্কৃতিক স্বাতন্ত্ৰ্য বৰ্কা কৰাৰ চেতনা। প্ৰথমটোৰ স্পষ্ট প্ৰকাশ ঘটিছে তেওঁৰ ‘তুমি’ কাৰ্যত আৰু দ্বিতীয়টোৰ ‘জয়দ্রুথ-বৰ্থ’ নাটক আৰু সেই সময়ৰ অন্যান্য বচনাৰ মাজত। তেওঁৰ নাটক বচনাৰ লক্ষ্যই আছিল অসমীয়া সংস্কৃতিক স্বনিৰ্ভৰশীল কৰি তোলা। ‘জয়দ্রুথ-বৰ্থ’ বচনাৰ ইতিবৃত্তত তেওঁৰ মনৰ ভাৰ তেওঁ এইদৰে ব্যক্ত কৰিছে : ‘তেতিয়া মোৰ সাহিত্য সৃষ্টি কৰাতকৈ বঙালী নাটকক খেদাহে ঘাই উদ্দেশ্য আছিল।’ প্ৰসংগক্ৰমে উল্লেখ কৰিব পাৰি যে এগৰাকী বঙালী গাভৰৰ প্ৰেমত গভীৰভাৱে আবদ্ধ হৈছিল যদিও আৰু নিজৰ হাতৰ কেঞ্চি আঙুলিৰ এছোৱা কাটি প্ৰেয়সীলৈ পঠাই সেই প্ৰেমৰ গভীৰতা প্ৰকাশ কৰিছিল যদিও, অমিকাগিবীয়ে দেশৰ স্বার্থতেই সেই ব্যক্তি প্ৰেমৰ পৰা আঁতিৰি আহিছিল। স্বদেশপ্ৰেম আৰু জাতীয়তাবাদী চিন্তাক তেওঁ কিমান গুৰুত্ব দিছিল তাৰ প্ৰমাণ এই ঘটনাৰ পৰাই পাৰ পাৰি। অসমত থাকি বঙালী জাতীয়তাবাদৰ পোবকতা কৰাসকলৰ প্ৰতি আছিল তেওঁৰ তীৰ ক্ষোভ আৰু সেই ক্ষোভ মুকলিকৈ প্ৰকাশ কৰিবলৈ তেওঁ সংকোচ কৰা নাছিল। সেইকাৰণে কোনো কোনোৱে তেওঁক উপ জাতীয়তাবাদী আখ্যা দিছিল। আচলতে, অসমীয়া জাতিৰ অস্তিত্ব অথবা অসমীয়া জাতিৰ সাংস্কৃতিক স্বকীয়তা বিলুপ্ত হোৱাৰ আশংকাই অমিকাগিবীক অহৰ্নিশে এনেদৰে চিন্তাক্ৰিষ্ট কৰি তুলিছিল যে অসম আৰু অসমীয়াৰ স্বাৰ্থৰ বিপক্ষে

যাৰ পৰা কোনো শক্তিৰ ওচৰতেই তেওঁ আপোচ নকৰিছিল আৰু অনেক ক্ষেত্ৰত  
সেই শক্তিৰ বিৰুদ্ধে তীব্ৰ বিদ্বেশো প্ৰকাশ কৰিছিল। অম্বিকাগিৰীৰ সকলো বচনাই  
আছিল সম্পূৰ্ণভাৱে উদ্দেশ্যধৰ্মী। তেওঁৰ উদ্দেশ্য আছিল প্ৰধানকৈ অসম আৰু  
অসমীয়াৰ স্বার্থ বক্ষা কৰা। বাৰ্ণার্ড শ্বেই যিদৰে কলাৰ খাতিবত এটাৱে বাক্য ব্যয় কৰা  
নাছিল অম্বিকাগিৰীয়েও সেইদৰে সৌন্দৰ্য সৃষ্টিৰ বাবে কেতিয়াও সাহিত্য বচনাত হাত  
দিয়া নাছিল। এই কথা তেওঁ নিজে কৈ খৈ গৈছে :

‘আন সকলো যিয়েই নকওক, মই নিজে অনুভৱ কৰো, লিখাতকৈ কৰাৰ  
প্ৰতি আসক্তি মোৰ তীব্ৰ, আৰু মোৰ লিখাতকৈ তাৰ পৰিমাণো সৰহ,  
জীৱনত মই সাহিত্য সাধনাতকৈ কৰ্ম্ম সাধনাৰ আনন্দহে উপভোগ কৰি  
আহিছো সাৰ্থকতা বা ব্যৰ্থতালৈ ভক্ষেপ নকৰিব। সাহিত্য সৃষ্টিৰ সাধনাত  
মই কিবা একাধাৰ লিখা বুলি মোৰ মনত নপৰে, যি সামান্যখিনি লিখিছো,  
সেইটো মোৰ কৰ্মসাধনাৰ সহায়ক হিচাপেহে। তাত কিবা সাহিত্য আছে  
বুলি মই গম নাপাওঁ।’

সাহিত্য-সংস্কৃতিক কেন্দ্ৰ কৰি গঢ়ি উঠা অম্বিকাগিৰীৰ চিন্তাৰ প্ৰবাহ দেশৰ মুক্তি  
আন্দোলনৰ সময়ত বাজনৈতিক ক্ষেত্ৰলৈ বিস্তাৰিত হয়। কংগ্ৰেছৰ নীতি প্ৰহণ কৰি  
তেওঁ স্বাধীনতা আন্দোলনত অংশগ্ৰহণ কৰে, কাৰাৰবৰণ কৰে আৰু আনকি ইংৰাজক  
খেদিবৰ কাৰণে সন্ত্রাসবাদী কাৰ্যতো যোগ দিয়ে। ‘বন্দিনী ভাৰত’ নামৰ নাটক লিখি  
অভিনয় কৰাৰ বাবে তেওঁ বৰপেটাত নজৰবন্দী হৈ থাকিব লগ্যা হয়। বায়চৌধুৰীয়ে  
প্ৰকাশ কৰা ‘চেতনা’ (১৯১৯) নামৰ আলোচনীখনৰ সম্পাদকীয় প্ৰবন্ধসমূহত তেওঁৰ  
বাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীৰ পৰিচয় স্পষ্টভাৱে ফুটি উঠিছিল। এই সময়ছোৱাতে বচত  
'বন্দো কি ছন্দেৰে' প্ৰমুখ্যে ভালেমান গীতত আৰু 'গড়া মোক কৰি ঝাড়ুদাৰ' প্ৰমুখ্যে  
ভালেমান কৰিতাত বায়চৌধুৰীৰ ভাৰত-চেতনা প্ৰকাশ পাইছিল। মন কৰিবলগীয়া কথা  
যে এই সময়তে তেওঁৰ ভাৰতীয় মহাজাতীয়তাবাদী চিন্তাৰ লগত বিশ্বচেতনা অথবা  
বিশ্বমানৱতাৰোধৰ চেতনাও সংযুক্ত হৈছিল। কিন্তু ইয়াৰ পাছত কংগ্ৰেছ আৰু স্বাধীনতা  
আন্দোলনৰ মূল দৃষ্টিভঙ্গীৰ পৰা আঁতৰি নাহিলোও বায়চৌধুৰীৰ বাজনৈতিক মতৰ  
পৰিৱৰ্তন ঘটিছিল। তেওঁৰ চেতনা আকৌ অসম অভিমুখী হৈছিল। কাৰণ,  
বায়চৌধুৰীয়ে লক্ষ্য কৰিছিল, বংগদেশৰ পৰা হোৱা জনপ্ৰাৱনেও অসম আৰু অসমীয়াৰ  
ভৱিষ্যৎ সংকটাপন কৰি তুলিছিল। গতিকে অসমীয়াৰ ভৱিষ্যৎ বাজনৈতিক আৰু  
সাংস্কৃতিক অস্তিত্ব বক্ষাৰ বাবে তেওঁ তৎপৰ হৈ উঠিছিল। প্ৰৱজনৰ সৌতত বাধা  
দিবলৈ অম্বিকাগিৰী আৰু এখন যুঁজত অৱতীৰ্ণ হৈছিল। ইয়াৰ বাবে জনমত গঢ়ি তোলাৰ  
প্ৰয়োজনীয়তা অনুভৱ কৰি ‘অসমীয়া সংৰক্ষণী সভা’ (১৯২৬) নামৰ এটা অনুষ্ঠানৰ  
জন্ম দিছিল আৰু ইয়াৰ মুখপত্ৰ হিচাপে ‘ডেকা অসম’ (১৯৩৫) নামৰ এখন সাদিনীয়া  
কাকতো প্ৰকাশ কৰিছিল। দেখা যায়, ভাৰতৰ স্বাধীনতা আন্দোলনত অংশগ্ৰহণ কৰাৰ

কালছোৰাতো অসমীয়া জাতিৰ ভাষিক, সাংস্কৃতিক আৰু ৰাজনৈতিক স্বার্থ অন্ধিকাগিৰীৰ মনৰ পৰা এটা মুহূৰ্তৰ বাবেও নাইকিয়া হৈ যোৱা নাছিল। আচলতে, অসম আৰু অসমীয়াৰ চিন্তাই তেওঁৰ সমগ্ৰ সন্তা অধিকাৰ কৰিছিল।

অসমীয়া জাতীয়তাবাদৰ ইতিবাচক দিশটোলৈ জ্যোতিপ্ৰসাদেও কম বৰঙণি যোগোৱা নাছিল। সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ স্বকীয়তা বৰক্ষা কৰাৰ কাৰণে আৰু বিশ্ব দৰবাৰত অসমৰ মৰ্যাদা সুপ্ৰতিষ্ঠিত কৰাৰ বাবে তেওঁ জীৱনজোৰা সাধনা কৰিছিল। ভাৰতীয় সংস্কৃতিৰ মহান ঐতিহ্যৰ প্ৰতি গভীৰ আনুগত্য প্ৰকাশ কৰি আৰু সমগ্ৰ মনৰকে সামৰা এক উদাৰ সাৰ্বভৌম আদৰ্শ আগত বাখি জ্যোতিপ্ৰসাদে অসমৰ ঘৰুৱা বৈশিষ্ট্য সংৰক্ষণৰ ওপৰত সদায়ে গুৰুত্ব আৰোপ কৰিছিল। বিশ্ব সাংস্কৃতিক মানচিত্ৰত অসম জাকত জিলিকা হৈ উঠক, এয়ে আছিল তেওঁৰ শিল্পী-মনৰ সাধনা। এই উদ্দেশ্যেই তেওঁ অসমীয়া জাতীয় চেতনা উদ্বেক কৰাৰ আৱশ্যকতা উপলক্ষি কৰি অসমত বাস কৰা বিভিন্ন জাতি-উপজাতিৰে বৃহত্তৰ অসমীয়া জাতি গঠন কৰিবলৈ আৰু অসমীয়া সংস্কৃতিৰ স্বকীয় বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ বাখিবলৈ প্ৰতিজন অসমীয়ালৈ আহুন জনাইছিল। তেওঁৰ একান্ত ইচ্ছা আছিল : ‘শ্ৰীমন্ত শংকৰে দিয়া বিশ্ব-সংস্কৃতিৰ কপাসতৰ শিল্পী হৈ আজি অসমীয়া শিল্পী বিশ্বৰ শিল্পী হৈ জনতাৰ কোলাত জুলি উঠক।’ অসম আৰু অসমীয়াৰ মংগল কামনাৰে, অসমীয়া জাতীয়তাবাদী চিন্তাবে উদ্বৃদ্ধ হৈ জ্যোতিপ্ৰসাদে যে শিল্পকৰ্মত হাত দিছিল তাৰ প্ৰমাণ আন নালাগে তেওঁৰ ‘শিল্পীৰ পৃথিৰী’তে ফট্টফটীয়াকৈ ওলাই আছে।

অসমীয়া জাতীয়তাবাদৰ উন্মেষ আৰু বিকাশত ইংৰাজী শিক্ষাৰ উপৰি বঙলা ভাষা-সাহিত্যৰ উন্নতি আৰু বংগদেশত আৰস্ত হোৱা সংস্কাৰধৰ্মী আন্দোলনেও সহায় কৰিছিল। অৱশ্যে এই দুয়োটোও আছিল ইংৰাজী শিক্ষা লাভবেই পৰিণতি। ইংৰাজী সাহিত্যৰ আদৰ্শ প্ৰহণ কৰি বঙলীসকলে যিদিবে আধুনিক সাহিত্য সমৃদ্ধ কৰিছিল কলিকতাত ইংৰাজী শিক্ষা প্ৰহণ কৰা অসমীয়া যুৱকসকলেও সেই একে আহিবে অসমীয়া সাহিত্যৰ পুষ্টিসাধন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। বঙলীসকলে যদি পাৰে তেওঁলোকে নোৱাৰিব কিয়, এনে এটি ধাৰণাবে তেওঁলোক আগবঢ়ি আহিছিল। তদুপৰি বামমোহন বায় আৰু দৈশ্ব্যৰ চন্দ্ৰ বিদ্যাসাগৰ প্ৰমুখ্যে কেইগবাকীমান কলিকতায়া বুদ্ধিজীৱীয়ে আৰস্ত কৰা সংস্কাৰধৰ্মী আন্দোলনে অসমীয়া যুৱকসকলকো স্পৰ্শ কৰিছিল। কলিকতাত আৰস্ত হোৱা এই আন্দোলনটোৱ উদ্দেশ্য আছিল ভাৰতীয় সমাজৰ পৰা অক্ষুণ্ণবিশ্বাস, কুসংস্কাৰ আদি আঁতৰ কৰা। এই কাৰণেই বামমোহন বায়ে ‘ব্ৰাহ্ম সমাজ’ স্থাপন কৰিছিল। ভাৰতীয় লোকৰ মাজত একপ্ৰকাৰৰ ঐক্য সাধন কৰাত এই আন্দোলনে আৰু ইয়াৰ প্ৰভাৱতে গঢ়ি উঠা বিভিন্ন ‘সমাজে’ এক গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা পালন কৰিছিল। অসমীয়া জাতীয়তাবাদী চেতনাৰে অনুপ্ৰাণিত হৈ উনবিংশ শতকাৰ মাজভাগতেই গুণাভিবাম বৰুৱা আৰু হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাই সংস্কাৰধৰ্মী আন্দোলনৰ লগত

জড়িত চিন্তা অসমলৈ আদৰি আনিছিল। ●

প্ৰসংগ পুথি :

- ১। ডিমেশৰ নেওগ, নতুন পোহৰত অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জী (ষষ্ঠ সংস্কৰণ, ১৯৯৩)
- ২। তিলক বৰা, অধিকাগিবী বায়টোধূৰীৰ জীৱন আৰু সাহিত্যৰ সমীক্ষাত্মক অধ্যয়ন (২০০১)
- ৩। যোগেন্দ্ৰনাথ ভুঞ্জ, উনবিংশ শতকাৰ অসম সংবাদ (১৯৯০)
- ৪। প্ৰসেনজিৎ চৌধুৰী আৰু শিবনাথ বৰ্মন, বাস্তৰ নে বিভৰ (১৯৮৬)

# କାର୍ବି ଲୋକସଂସ୍କତି

ଡ° ନବୀନ ଚନ୍ଦ୍ର ଶର୍ମା

ମଙ୍ଗୋଲୀୟ ନୃଗୋଟୀ ସନ୍ତୁତ ମିକିରସକଳେଇ କାର୍ବି । ବଡ୍ଡୋ, ବାଭା, ତିରା, ଡିମାଚା, ମିଚିଂସକଳବ ଦରେ କାର୍ବିସକଳୋ ଅସମର ଏଟା ଉତ୍ସେଖଯୋଗ୍ୟ ନୃଗୋଟୀ । ମିକିରସକଳେ ନିଜକେ କାର୍ବି ସ୍ଵରପେ ଚିନାକି ଦିଯେ । ଇନ୍ଦୋ-ମଙ୍ଗୋଲୀୟ ଭାଷାତ 'ମି' ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ମାନର । ମିକିର ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ମାନୁହ ବା ପାହାରତ ଥକା ମାନୁହ । କାର୍ବି ପଦର ଅର୍ଥଓ ମାନୁହ । ତେଓଲୋକେ 'କାର୍ବି' ପଦର ଅର୍ଥ ବିଭିନ୍ନଭାବେ ଦିବଲୈ ପ୍ରୟାସ କରେ :

କ) କୋନୋ ଶୁଭକର୍ମର ଆଗମୁହୂର୍ତ୍ତରେ 'ହାମ୍ଫ୍ରୁ'କ ପୂଜିବର ବାବେ ଶୁକାନ ମାଛ, ଭାତ-ହାରଲଂ ଆଦି ଯା-ଯୋଗାର କବି ଅର୍ପଣ କରା ହୁଏ । ଇଯାକେ ତେଓଲୋକେ ବୋଲେ 'ଥେକାର କିବି' । 'ଥେକାର କିବି' ପଦର ପରାଇ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳତ 'କାର୍ବି' ପଦଟୋର ଉତ୍ସର ହ'ବ ପାବେ ।

ଖ) ଦୂର ଅତୀତତ ଏଜନ ମିକିରେ ଘରର ଭିତରତ ଜୁଇ ଧରି ହୈ ତେ ଜୁମ ଖେତି ଚାବଲୈ ଯାଏ । ତାକେ ଦେଖା ପାଇ ମିକିରଯଣୀୟ ମିକିରଜନକ ସୁଧିଲେ ବୋଲେ : 'ମେ ଆକାର ଚଂହଇ ବି କାଂକକ' ଅର୍ଥାଏ 'ଜୁଲା ଜୁଇକୁବା କିଯ ଏବି ଆହିଛା?' ସ୍ଵାମୀ-ତ୍ରୀର ଏଇ କଥୋପକଥନର ଜରିଯାତେଇ ନୃଗୋଟୀଟୋରେ 'କାର୍ବି' ନାମ ପାଇ ।

ଘ) ଦୂର ଅତୀତତ ତେଓଲୋକେ ସବସାସ କରିଛିଲ ପାହାରର ଆଓଗରୀୟା ବା ଏଢ଼ିଆ ଠାଇତ । ଏନେ ଆଓଗରୀୟା ବା ଏଢ଼ିଆ ଠାଇକ ତେଓଲୋକେ 'ଆର୍ଲେଂ' ବୁଲିଛିଲ ଆକୁ ଶେଷଲୈ ତେଓଲୋକ 'ଆର୍ଲେଂ' ଅର୍ଥାଏ 'ଏଢ଼ିଆବାସୀ' ନାମେ ପରିଚିଯ ଲାଭ କରେ ।

ଘ) ତେଓଲୋକର ମତେ 'କାର୍ବି' ନାମଟୋ ଦିଛେ ଅନାମିକିରେ । 'କାର' ପଦର ଅର୍ଥ ଜୁଇ ବା ପୋହର ଆକୁ 'ବି' ପଦର ଅର୍ଥ କର୍ମ ବା ଦୀକ୍ଷା; ଅର୍ଥାଏ ଯି ଗୋଟୀର କମହି ତେଓଲୋକର ନାମ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ କବି ବାଖିଛେ ତେଓଲୋକେଇ କାର୍ବି ।

ଓ) ତେଓଲୋକର ମାଜତ ପରମ୍ପରାଗତଭାବେ ପ୍ରଚଲିତ ଏଟି ଜନଶ୍ରତିର ମତେ ବିଛୁକୈଦା ବ୍ୟାଜାର ତିନିଜନ ପୁତ୍ର ଆହିଲ । ଜ୍ୟୋତିଜନର ନାମ ଆହିଲ ପାରକ, ଆକୁ ସରଜନର ନାମ ଆହିଲ ଚମାଂ । ପାରକ ଆକୁ ଚମାଂର ମାଜତ ମାତ-ବୋଲ ନାହିଲ । ସେଇବାବେ ମାଜୁ ପୁତେକର ନାମ

দিয়া হৈছিল ‘কাৰ্বি’ বা ‘আৰ্লেং’। শেষলৈ সক পুতেকৰ বাজ্যৰ অধিবাসীসকলো ‘কাৰ্বি’ নামেৰে জনজাত হ'ল।

কাৰ্বিসকলৰ আদিম বাসস্থান আছিল চীনদেশ। স্বৰূপার্থত তেওঁলোক তিক্কত-বৰ্মী, কুকি-চীন আৰু বড়ো-নগাৰ সংমিশ্ৰণত উৎপন্নি হোৱা এটি উল্লেখযোগ্য মৎগোলীয় গোষ্ঠী। কাৰ্বিসকলে নদৰাজ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দক্ষিণপাৰে বিশেষকৈ নৰ্গাও আৰু কামৰূপ জিলাৰ পাহাৰ আৰু সমভূমি অঞ্চলত স্বৰ্গদেউ জয়ধৰ্ম সিংহৰ বাজত্ব কালৰে পৰা (খ্রীঃ ১৬৫০-১৭০০) বসবাস কৰি অহাৰ ঐতিহাসিক প্ৰমাণ পোৱা যায়। তেওঁলোকৰ পূৰ্বপুৰুষসকলে যে কপিলী আৰু কলং নৈৰ পাৰত বাস কৰিছিল তাৰ আভাস তেওঁলোকৰ মাজত প্ৰচলিত পৰম্পৰীণ মৌখিক বিয়া-গীতবোৰতো পোৱা যায়। লাহে লাহে কাৰ্বিসকলে অসমৰ আন আন অঞ্চলতো বসতি কৰিবলৈ ধৰিলে। বৰ্তমান কাৰ্বিসকলৰ বসতি কামৰূপ, নৰ্গাও, শিৰসাগৰ, দৰং, উত্তৰ কাছাৰ পাহাৰ জিলা আৰু জয়ন্তীয়া পাহাৰত লক্ষ্য কৰা যায়; যদিও মিকিৰ পাহাৰ বা কাৰ্বি আৰ্লেং তেই তেওঁলোকৰ বসতি সৰ্বাধিক। সেইফালৰ পৰা মিকিৰ পাহাৰ বা কাৰ্বি আৰ্লেংক কাৰ্বি ভূমি আখ্যা দিয়া হয়। ডিমাচা কছাৰীসকলৰ বজাৰ হাতত কাৰ্বিসকল পৰাস্ত হৈ তেওঁলোক অসমৰ বিভিন্ন স্থানলৈ উঠি যায়। কাৰ্বি নৃগোষ্ঠীৰ প্ৰথম বজাজনৰ নাম আছিল ‘ছৎ বেচ’। ‘ছৎ বেচ’ৰ অৰ্থ সৎ বজা।

কাৰ্বি নৃগোষ্ঠীক মুখ্যতঃ পাঁচটা ফৈদত বিভক্ত কৰিব পাৰি— (১) টেৰণ (২) ইংহি (৩) ইংতি (৪) তেৰাং আৰু (৫) তিমুং। এই ফৈদবোৰ আকৌ কেইটামান উপ-ফৈদত বিভক্ত।

কাৰ্বিসকলে সমতল ভূমিতকৈ পাহাৰী অঞ্চলত বাস কৰিবে ভাল পায়। সেয়েহে পাহাৰী অঞ্চলতহে তেওঁলোকৰ বসতি তুলনামূলকভাৱে অধিক। পাহাৰৰ পাদদেশতো তেওঁলোকৰ বসতি লক্ষ্য কৰা যায়। সমতল ভূমিত তেওঁলোকৰ বসতি সেৰেঙ। কাৰ্বিসকলে ওখ ওখ কাঠৰ খুঁটা পুতি ঘৰ বাক্সে। মজিয়াখন খুঁটা পোতা মাটিৰ উচ্চতাতকৈ কেইফুটমান ওখ। বাঁহ, খেৰ, ইকৰা আদিৰে ঘৰবোৰ নিৰ্মাণ কৰা হয়। এখন ঘৰত বা এটা পৰিয়ালত কেইবাটিও সক সক ঘৰ সজা দেখা যায়। একোটা ঘৰত কেইবাটাও কোঠা থাকে। কাৰ্বি ভাষাত কোঠাক বোলে আৰপোং। এই কোঠাবোৰত চাকৰ-বাকৰ, আলহি-অতিথি আদিক থাকিবলৈ দিয়া হয়। গিৰিয়েক-ঘৈণীয়েক থকা কোঠাব নাম ‘কুট’। ঘৰৰ বেৰবোৰ বাঁহৰ চেঁচেৰে প্ৰস্তুত কৰা হয়। মূল ঘৰৰ লগতে একোখনকৈ পিৰালি বা বাৰাঙ্গা থাকে যাক কাৰ্বি ভাষাত ‘হোং-কুপ’ বোলে। ঘৰৰ ভিতৰত থকা আচবাবৰ ভিতৰত বাঁহেৰে নিৰ্মিত খাট, পিৰা, পাটি, খৰাহি বা বেতেৰে সজা বিভিন্ন সঁজুলি আদিয়েই উল্লেখযোগ্য। সাধাৰণতে ধান, পাচলি, আদা, হালধি, জলকীয়া, কাপোৰ-কানি আদি বাঁহ বা বেতেৰে নিৰ্মিত এই আচবাবতেই থোৱা হয়। বিবিধ বস্তু থ'বৰ বাবে তেওঁলোকে বাঁহৰ চুঙ্গা বা জাতিলাউৰ শুকান খোলাটো ব্যৱহাৰ কৰে। বাঁহৰ দীঘল দীঘল চুহাত কাৰ্বিসকলে পানী বাখে আৰু জাতিলাউৰ ডাঙৰ ডাঙৰ বঙ্গত মদ থয়।

অসমীয়া সমাজৰ নিচিনাকৈ কাৰ্বিসকলৰ পৰম্পৰাই যৌথ পৰিয়ালৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হৈছিল, যদিও লাহে লাহে তেওঁলোকে একক পৰিয়াল-পৰম্পৰাৰ প্ৰতিহে আকৃষ্ট হ'বলৈ লৈছে। কাৰ্বিসকলৰ অন্যতম জীৱিকা কৃষি। তেওঁলোকে জুম খেতিহে কৰে। অৱশ্যে ভৈয়ামত বসবাস কৰা কাৰ্বিসকলে আহ আৰু শালি উভয়বিধি খেতিকেই কৰে। শাক-পাচলি, আদা-হালধি, এড়াগুটি, এড়ি, মাকৈ, কচু, জালুক, বেঞেনা, লা আদিবো খেতি-বাতি তেওঁলোকে নিষ্ঠাৰে কৰে। কাৰ্বি সমাজত বাঁহৰ প্ৰভাৱ বেছি। সেইবাবে বাঁহৰ খেতিত তেওঁলোকে বিশেষভাৱে গুৰুত্ব দিয়ে। মহিলাসকলে পুৰুষসকলক খেতি-বাতিত বিশেষভাৱে সহায়-সহযোগ কৰে। কাৰ্বিসকলে গৰু, ম'হ, ছাগলী, বৰা-গাহৰি, কুকুৰা, হাঁহ আদি পোহে। গৰু আৰু ম'হৰ গাথীৰ খোৱাৰ ওপৰত তেওঁলোকে বিশেষকৈ বয়সিয়াল কাৰ্বিসকলে গুৰুত্ব নিদিয়ে— যিহেতু তেওঁলোকে হৰলাং বেছিকে খায়। হৰলাং পান কৰাসকলে গাথীৰ নাথায়। আজিকালি অৱশ্যে শিক্ষিত কাৰ্বি ডেকা-গাভৰ আৰু ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকে গাথীৰ খাবলৈ লৈছে। বৰা-গাহৰি, কুকুৰা আদি পূজা-উপাসনাত লগায়, নিজেও খায় আৰু বজাৰত বেচি দুপইচা উপাৰ্জনো কৰে।

কাৰ্বি নাৰীসকল সুদক্ষা শিপিনী। তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ ঘৰ বা পৰিয়ালত প্ৰয়োজনীয় কাপোৰ-কানি বোৱাৰ উপৰি বিক্ৰী কৰিবলৈও তেওঁলোকে কাপোৰ বয়। তাঁতশালক তেওঁলোকে বোলে ‘থেৰা’। থেৰাঙৰ লগতে বিবিধ সঁজুলিৰ প্ৰয়োজন, যেনে ৪ হার্পি, থেনিং, হনথাৰি, হনমৰি, লাংপং, উ-ল, জকাছু, জপিইক, টাকেৰি, চিৰিক, হনলাম, খেলাংপং, পংলাং আদি। মিথ়বাঙত (য়ত্বত) তেওঁলোকে সৃতা কাটে। পাহাৰত থকা কাৰ্বিসকলে কপাহৰ খেতি কৰে আৰু সেই কপাহৰ পৰা সৃতা কাটি তেওঁলোকে কাপোৰ বয়। সৃতাত ৰং দিয়া প্ৰণালী কাৰ্বিসকলৰ সুকীয়া বৈশিষ্ট্য। কাৰ্বিসকলে বিভিন্ন বঙ্গৰ ভিতৰত ক'লা, হালধীয়া আৰু বঙা বংকেইটা পছন্দ কৰে। কাৰ্বি বোৱাৰীয়ে বৈ-কাটি প্ৰস্তুত কৰা কাপোৰৰ ভিতৰত পে-হন্কি, পিনিং, জিছ, বামকক, ছেলেং, খঞ্চাৰি, বিদ্যুৰা, পে-ছাৰ্পি, জিৰইক, বিকংচেই, পে-লক, পে-জাফং, পিলো, পিনিকো, প'হা, দুকফিৰং, পে খাৰ্বাং উল্লেখযোগ্য। কাৰ্বি বয়নশৈলী আকৰণীয় আৰু বীতিবন্ধ। তেওঁলোকৰ বোৱনীসকলে কাপোৰত বিভিন্ন নঞ্চা বচনা কৰে। এইবোৰৰ জৰিয়তে তেওঁলোকৰ সৃষ্টিধৰ্মী কল্পনাৰ পৰিচয় পোৱা যায়। কাৰ্বি বোৱনীসকলে কাপোৰত ‘ফৰেং আংছু’, ‘ব' ছেলিং’, ‘ব'খুং আমেক’, ‘দুংকেক আংফাৰ’, ‘থইথে চৰি আংফাৰ’, ‘ব' ছাক আমেক’ আদিৰ নঞ্চা বা চানেকী বোৱা দেখা যায়।

কাৰ্বি সকল প্ৰসিদ্ধ কমাৰো। তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ বাবে প্ৰয়োজনীয় দা-কুঠাৰ, অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ আদি নিজেই নিৰ্মাণ কৰি লয়। অসমীয়া ‘কমাৰশাল’ তেওঁলোকৰ সমাজত ‘তিম-হেন’ স্বৰূপে পৰিচিত আৰু অসমীয়া ‘কমাৰ’জনে তেওঁলোকৰ সংস্কৃতিত হেমাই কুপে আঞ্চলিক কুপকাশ কৰিছে। হেমায়ে স্থানীয় বা আন ঠাইৰ পৰা অনা লোহাবে অৰ্থাৎ লোৱে বিধে বিধে দা-কুঠাৰ, কটৰী, যাঠি-জোং, খাপৰ, তৰোৱাল, বেজী, বৰশীৰ সঁজুলি আদি

প্রস্তুত করে। কাব্বি হেমাই স্বর্ণকাৰ বা বৌপ্যকাৰৰ প্ৰকাৰ্যও সম্পদন কৰে। অসমীয়া, বঙলা আদি সমাজত কমাৰ আৰু সোণাৰীৰ কাম সুকীয়া সুকীয়া; কিন্তু কাব্বি সমাজত হেমাই কমাৰৰো কাম কৰে আৰু সোণাৰীৰো কাম কৰে। হেমাই সোণ-কুপৰ পৰা বিধে অলংকাৰ নিৰ্মাণ কৰে। এইবোৰৰ ভিতৰত বিবিধ প্ৰকাৰৰ আঙঠি, মণি, কুণ্ডল, ফুটি, কাণফুল বা কাণফুলি, নাকফুল, জোনমাদলী, চোলমাদলী, গলপাতা, গামথাক, সোণ ছটিওৱা খাক, বালা, ছুবি আদিয়েই উল্লেখযোগ্য।

কাব্বি সমাজত মাটিৰ পৰা চাকৰ সহায় নোলোৱাকৈ বিবিধ বাচন-বৰ্তন প্রস্তুত কৰাৰ পৰম্পৰা দৰ অতীতৰ পৰা চলি আহিছে। কাব্বি মৃৎশিল্পীক অসমীয়া হীৰাৰ সেতে তুলনা কৰিব পাৰি, যিহেতু অসমীয়া হীৱাৰ দৰে কাৰবি মৃৎশিল্পীয়ে চাকৰ (চাক) সহায় নোলোৱাকৈ হাতেৰেই বাচন-বৰ্তন নিৰ্মাণ কৰে।

অসমৰ আন আন জনজাতীয় সমাজত পৰম্পৰাগতভাৱে প্ৰচলিত ডেকা-চাং আৰু গাভৰ-চাঙৰ প্ৰচলন কাৰবি সমাজত আছিল। আজিকালি অৱশ্যে গাভৰ চাঙৰ পৰম্পৰা উঠিঁ গৈছে। কিন্তু ডেকা-চাঙৰ প্ৰচলন বৰ্তমানো আছে। তেওঁলোকৰ সমাজত ডেকা-চাং পদটো ‘বিছমাৰ আতেৰোং’ৰপে পৰিচিত। গাঁৱৰ গাঁওবুড়াৰ নিৰ্দেশত স্থাপিত হয় ‘বিছমাৰ আতেৰোং’। কোনো এখন কাৰবি গাঁৱৰ প্রায় ১২ বছৰৰ পৰা ২০ বছৰ পৰ্যন্ত বয়সীয়া যিসকল ডেকা ল'বা থাকে তেওঁলোক গোটেই বাতিটো ডেকা-চাঙৰ থাকিবলগীয়া হয়। ডেকা-চাঙৰ ডেকাসকলক ভৱিষ্যৎ জীৱন-নিৰ্বাহৰ বাবে প্ৰয়োজনীয় শিক্ষা যেনেং : বৰ্হ-বেত, হাতৰ কাম, নাচ-গান, বাদ্য-বাজনা, গাঁৱৰ সন্মান বক্ষাৰ বাবে প্ৰয়োজনীয় শিক্ষা ইত্যাদি দিয়া হয়। ডেকা-চাঙৰ গাভৰৰ প্ৰৱেশ নিষেধ।

কাৰবিসকলৰ সাজ-পাৰ আৰু সৌন্দৰ্য-চৰ্চা মন কৰিবলগীয়া সাংস্কৃতিক বিশেষত্ব। তেওঁলোকৰ সাজপাৰ ঝচিসন্মত। সাজপাৰ, আ-অলংকাৰ আদি আভৱণ হ'ল কোনো এটা জাতি বা গোষ্ঠীৰ বাহ্যিক পৰিচয়। আভৱণৰ জৰিয়তে কাৰ্বিসকলক অ-কাৰ্বিসকলে ভালকৈ চিনি পায়। পুৰুষসকলে পিঙ্গা পোছাক-পাতিৰ ভিতৰত ‘ৰিকং’ (ফুলাম লেংটি), চই (দহিকটা চোলা), প'হ (পাণুৰি) আদিয়েই উল্লেখযোগ্য। মহিলাসকলৰ পোছাক-পাতিৰ ভিতৰত ‘পিনি’ (মেঘেলা), ‘জিছ’ (মেঠনি), ‘বামকক’ (কঁকালত মেঘেলাৰ ওপৰত আটিলকৈ বাঞ্চিব পৰা ফুলাম পেটি) আদি উল্লেখযোগ্য। মহিলাসকলৰ আ-অলংকাৰৰ ভিতৰত ‘ন থেংপি’ (কেৰু), ‘লেক’ (মণি), ‘বই’ (খাক), ‘আৰ্গান’ (আঙঠি) আদি উল্লেখযোগ্য।

কাৰ্বিপুৰুষ-নাৰী, ডেকা-গাভৰ, বুড়া-বুটী, ল'বা-ছোৱালীয়ে পৰম্পৰাগত পদ্ধতিৰে ঘৰতে বোৱা পোছাক-পৰিচ্ছদ আৰু হেমাই নিৰ্মাণ কৰা আ-অলংকাৰ পৰিধান কৰি আহিছে; যদিও আধুনিকতাৰ প্ৰভাৱত কাৰ্বিপুৰুষ-নাৰী আৰু আ-অলংকাৰৰ ক্ষেত্ৰত পৰিৱৰ্তনে দেখা দিচ্ছে।

কাৰ্বিসকল ভাল চিকাৰীও। কুকুৰ আৰু যাঠিৰ সহায়ত তেওঁলোকে চিকাৰ কৰে।

হরিণ, বনবীয়া গাহৰি, গুই, কাছ আদি তেওঁলোকে চিকাব কৰে। বাঘ ধৰিবৰ বাবে তেওঁলোকে জাল পাতে। জাঁকে, পল, জাল আদিবে তেওঁলোকে মাছ মাৰে।

ভাতেই কাৰ্বিসকলৰ প্ৰধান খাদ্য। তেওঁলোকৰ সমাজত টেঁকী, উৰল আদিৰ সহায়ত ধান বানি আৰু চাউল কাঢ়ি বন্ধনৰ বাবে চাউল প্ৰস্তুত কৰা হয়। ভাতৰ লগত দালি, মাছৰ জোল বা মঙ্গহৰ জোল থাকে। ছাগলী, হৱিগ, বৰা-গাহৰি, কুকুৰা-পাৰ আৰু আন আন চৰাইৰ মঙ্গহ তেওঁলোকে খায়। গাখীৰ বা দৈ তেওঁলোকে প্ৰায়ে নাখায়। হাঁহকণী, কুকুৰাকণী, কাছৰ কণী আদি খোৱাৰ অভ্যাসো তেওঁলোকৰ আছে। এড়িপোক অৰ্থাৎ পলু ভাজি আৰু জোল বান্ধি খোৱাৰ দস্তৱ কাৰ্বিসকলৰ মাজত প্ৰচলিত। কাৰ্বি ল'ৰা-ছোৱালীহাঁতে কেঁকোৱা বান্ধি খায়। তেওঁলোকে বিভিন্ন শ্ৰেণীৰ মাছ ভাজি, পুৰি, জোল বান্ধি, ব'দত শুকাই বা জুইত জক দি খায়। মঙ্গহো ব'দত শুকুওৱা হয় অথবা জুইত শুকায়। লাই-চুকা-পালেং-পিয়াঁজ-আলু, কচু, নেফাফু, পদিনা আদি পাচলি তেওঁলোকে খায়। মছলাব ভিতৰত জিৰা, আদা, জালুক, ধনিয়া, হালধি আদি কাৰ্বি বাঙ্কনীয়ে ব্যৱহাৰ কৰে। দৈনন্দিন জীৱনৰ খাদ্য-খানাৰ সৈতে উৎসৱ-অনুষ্ঠান, পূজা-পাতল, বিয়া-বাৰুৰ প্ৰসংগত বন্ধা-বঢ়া খাদ্য-খানাৰ পাৰ্থক্য আছে। ইয়াৰ বাহিৰেও তেওঁলোকৰ সমাজত জা-জলপানৰো ব্যৱস্থা প্ৰচলিত। নদী, নিজৰা, পুখুৰী আদিৰ পৰা তেওঁলোকে পানী আনে।

কাৰ্বিসকলৰ জাতীয় পানীয় 'হৰ' বা 'হৰপো' বা 'হৰলাং' প্ৰতিঘৰ মানুহৰ ঘৰতেই প্ৰস্তুত কৰা হয়। 'হৰলাং' পৰিভাৱৰ পৰিৱৰ্তে কাৰ্বিসকলে 'জাৰলাং' অভিধাটোও প্ৰয়োগ কৰে। কাৰ্বিসকলে 'হৰ' পদটো 'আহৰ'কপে উচ্চাৰণ কৰে যদিহে 'হৰ' পদটোৰ আগত আন এটা পদ থাকে। উদাহৰণ স্বৰূপে 'আপ আহৰ' অৰ্থাৎ এবিধ পানীয় আৰু ইয়াৰ বিপৰীতে 'হৰ' পদৰ পিছত যদি আন এটা পদ থাকে তেতিয়া তেওঁলোকে 'হৰ আপ'কপে উচ্চাৰণ কৰে। 'আপ আহৰ' আৰু 'হৰ আপ'ৰ অৰ্থৰ মাজত কোনো পাৰ্থক্য নাই। কাৰ্বি সমাজত 'হৰ' প্ৰস্তুত কৰে মহিলাসকলেহে; কিন্তু তেওঁলোকে বিশেষ পৰিমাণে 'হৰ' পান নকৰে। কাৰ্বি সমাজত কেইবাপ্রকাৰ 'হৰ'ৰ প্ৰচলন দেখা যায় : (১) 'কিছি আহৰ', অৰ্থাৎ নিচাযুক্ত মদ (২) 'কাংগছেৰ আহৰ' অৰ্থাৎ বিশেষভাৱে প্ৰস্তুত কৰা মদ আৰু (৩) 'কিদাংগ আহৰ' অৰ্থাৎ পৰিশুত মদ। 'কিছি আহৰ' আকৌ কেইটিমান উপশ্ৰেণীত বিভক্ত; যেনে : (ক) 'কাৰবুৰ আহৰ' (খ) 'আলাংগ আহৰ' (গ) 'আপ আহৰ' (ঘ) 'আৰাংগৰে আহৰ' (ঘ) 'আবেতৰাত আহৰ' আৰু (চ) 'আলাংগ আপ আহৰ'।

'কাংগছেৰ আহৰ' আকৌ দুটা উপশ্ৰেণীত বিভক্ত; যেনে (১) কাংগতাংগ আহৰ আৰু (২) হৰ আংগথান অথবা হৰ আংগকেত।

'কিদাংগ আহৰ' বা 'হৰ কিদাংগ' নামৰ পানীয়বিধো কেইটিমান উপশ্ৰেণীত বিভক্ত; যেনে :

(১) 'ছাংগ কিদাংগ আহৰ' : চাউলৰ পৰা প্ৰস্তুত কৰা পৰিশুত পানীয়, এলকহলৰ পৰিমাণ ১০%।

(২) 'দকলাংগ কিদাংগ আহব' : এইবিধি পানীয় প্রস্তুত করা হয় গুড়ের পৰা। ইয়াত  
এলকহলৰ পৰিমাণ ১০%।

(৩) 'ছাংগ পেন দকলাংগ কাপালাক আহব' : চাউল আৰু গুড়ের সংমিশ্ৰণত এইবিধি  
পানীয় প্রস্তুত কৰা হয়। ইয়াত এলকহলৰ পৰিমাণ ১০%।

এইবোৰ পানীয়ৰ ভিতৰত 'হৰ কিদাংগ' অতিশয় নিচাযুক্ত। সেইবাবে পানীৰ লগত  
মিশ্ৰণ কৰিছে এইবিধি পানীয় প্ৰহণ কৰা হয়। ব্যৱসায়িক দিশৰ প্ৰতি সচেতন হৈহে  
এইবিধি পানীয় প্রস্তুত কৰে। ধৰ্মীয় অনুষ্টৰ্গত এইবিধি পানীয় ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ দিয়া  
নহয়।

'হৰ' প্রস্তুত কৰিবৰ বাবে বিভিন্ন বাচন আৰু সঁজুলিৰ প্ৰয়োজন। এইবোৰৰ ভিতৰত  
'মাথী' (মাটিৰ ডাঙৰ পাত্ৰ) বিশেষভাৱে উল্লেখযোগ্য। মাথীও বিভিন্ন প্ৰকাৰৰ, যেনে  
ঃ আকিথে মাথী, 'মজুৰা মাথী', 'টিকিলি মাথী' ইত্যাদি। ছাৰা, লাংগপাংগ, ছি, হৰ আৰু  
বং, লায়াংগ, কিদাং আফুলে, হৰকিদা আফুলে, তুবুক কিদা আফুলে, লাংগ কিদা আফুলে  
লাংগছাৰ, ফুলে, বালেংগ, ইংগত্রংগছি, আনাতাৰ, খেংকুৰ, আকিথে খেংকুৰ, আকিবেত  
খেংকুৰ, ছাংগ আদি সঁজুলিৰ হাৰলং প্রস্তুত কৰাৰ প্ৰসংগত অপৰিহাৰ্য। খেংকুৰ প্ৰস্তুতিৰ  
বাবে বিবিধ গছৰ শিপা আৰু পাতৰ প্ৰয়োজন; যেনে ৎ প্ৰিত (*Verbenaceae*), বেংগল  
আৰৱা (*Apocynaceal*), হেছ (*Solanaceae*), তিত্ৰিপি (*Acanthaceae*), হেলহকডাক  
(*Solanacae*), হনহডক (*Meliaceae*), বিতা তিতা (*Acanthaceae*), কাথ (*Ancathaceae*),  
লাকলাং আৰৱ (*Gramineae*), মিৰাবং (*Salanaceal*), বামভক (*Solanaceae*), জাংফং  
আৰৱ (*Urticaceae*), অনাৰত আৰৱ (*Anonaceae*), ক্ৰকদিক আৰু বিহা গুল্মৰ প্ৰয়োজন।

জন্মৰ পৰা মৃত্যুলৈকে কাৰবি সমাজত হৰ অপৰিহাৰ্য। শিশু এটা ভূমিষ্ঠ হোৱাৰ  
লগে লগে শিশুৰ মুখত দিয়া হয় এটোপা হৰ আৰু মৃত্যুৰ সময়তো মৃত্যুমুখীৰ মুখত  
এটোপা হৰ দি তেওঁক সংসাৰৰ পৰা বিদায় দিয়া হয় হৰ নোপোৱা কোনোৱা অজন  
দেশলৈ। কাৰ্বি সমাজৰ বিভিন্ন পুজা-পাতল, উৎসৱ-অনুষ্ঠান, বিয়া-বাকু আদি সৰু-ডাঙৰ  
সামাজিক আৰু ধৰ্মীয় আচাৰ-অনুষ্ঠানত প্ৰচৰ পৰিমাণে হৰৰ প্ৰয়োজন। সামাজিক অপৰাধ,  
বাজনৈতিক জগৰ আদি লাঘবকৰণ বা বিদূৰণৰ বাবেও হৰ অপৰিহাৰ্য। নানাধৰণৰ ৰোগ-  
ব্যাধি নিৰাময়ৰ বাবেও হৰ খোৱা হয়।

কাৰ্বি ভাষা ইন্দো-চিনীয় তিৰ্কতো ভাষা পৰিয়ালৰ অন্তৰ্গত। লিখিত সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰত  
কাৰ্বি ভাষা দুৰ্বল। এই ভাষাত বৰ্তমানলৈ উন্নত ব্যাকৰণ, অভিধান আৰু পাঠ্যপুঁথি  
ৰচিত হোৱা নাই। লোক সাহিত্যৰ প্ৰসংগত কিন্তু কাৰ্বি ভাষা ঐশ্বৰ্যময়ী। কাৰ্বি ভাষাত  
খাচি ভাষাৰ দূৰণিবটীয়া প্ৰভাৱ নথকা নহয়।

কাৰ্বিসকল পৰম্পৰাগতভাৱে হেমফুৰ উপাসক। কোনো কোনো কাৰ্বি পণ্ডিতৰ মতে  
হেমফু— শিৰ-বিষ্ণুও সদৃশ। কোনো কোনোৰ মতে তেওঁ শিৱৰ আন এটি কপ।  
কাৰ্বিসকলে দেওশালত হেমফুৰ বাহিৰে আন আন দেৱ-দেৱীকো পৰম্পৰাগত বিধিৰে

পূজা-উপাসনা করে। বাম, কৃষ্ণ, মহাদের বা মহাদাই, বিভিন্ন দেবী আদি হিন্দুর দেব-দেবীকো কার্বিসকলে শ্রদ্ধা-ভক্তি করে। প্রাকৃতিক শক্তি, অকল্যাগকারী শক্তি আদিক সন্তুষ্ট করিবলৈ তেওঁলোকে বলি-বিধানেৰে পূজা-পাতল করে। এনে পূজাত কাৰ্বিম মহিলাসকলে অংশগ্রহণ কৰিব নোৱাৰে। কাৰ্বিসকলে পূজা-উপাসনা কৰা স্বৰ্গৰ দেৱতাগবাৰীৰ নাম ‘বাৰিখে’, তেওঁ হিন্দুৰ সমগ্ৰোত্তীয়। স্বৰ্গৰ দেৱতাসকলক সন্তুষ্ট কৰিবৰ বাবে কাৰ্বিসকলে ২/৩ বছৰৰ অন্তৰে অন্তৰে ‘ছ-জুন’ পূজা পাতে। কাৰ্বিসকলে পূজা-উপাসনাৰ প্ৰসংগত চাউল, পিঠাওড়ি, তুলসী, কলপাত, কৌপাত, বটগছ আৰু জৰীগছৰ পাত, বাঁহৰ সক সক পাত, বিধিধ বনৰীয়া গছ-লতাৰ পাত, ধূপ, ধূনা, হালধি আদি দ্রব্য ব্যৱহাৰ কৰে। পূজা-উপাসনা সম্পাদিত হয় পুৱেহিত বা দেউৰীৰ নিৰ্দেশমতে। তেওঁলোকৰ দৃষ্টিত তুলসী আৰু ধূনা অত্যন্ত পৰিব্ৰজাৰ দ্রব্য। শৰ্শানশালিত মৃতকৰ শেষকৃত্য সম্পন্ন কৰি আহি মানুহবিলাকে তুলসীপাত আৰু পানীৰে গা শুচি কৰে। কাৰ্বিসকলৰ মাজত প্ৰচলিত জনপ্ৰিয় পূজা-উপাসনাৰ ভিতৰত পেং, পিটু, দৰ, লামকি, ছ'জুন, বংকেৰ আদিয়েই উল্লেখযোগ্য।

কাৰ্বিসকলে সামগ্ৰিকভাৱে তেওঁলোকৰ পৰম্পৰাগত ধৰ্ম বক্ষা কৰি আহিছে। এওঁলোক হংহাৰী অৰ্থাৎ সংসাৰীকলপে পৰিচিত। হংহাৰীসকলৰ জীৱনচৰ্যাত হিন্দু সংস্কৃতিৰ প্ৰভাৱ স্পষ্ট। পাহাৰী কাৰ্বিসকলে ঝীষ্ট ধৰ্মৰ গ্ৰাসৰ পৰা নিজক বক্ষা কৰি আছে; যদিও ভৈয়ামৰ কোনো কোনো অঞ্চলৰ কাৰ্বিসকলে ইতিমধ্যে ঝীষ্টান ধৰ্ম প্ৰহণ কৰিছে।

কাৰ্বিসকলৰ মাজত লোক-ঔষধৰ পৰম্পৰা প্ৰচলিত। লোক ঔষধৰ অন্তৰ্গতি বনৌষধিৰ প্ৰয়োগ আৰু যাদু-মন্ত্ৰৰ সহায় গ্ৰহণ উভয় পদ্ধতিবেই চলতি দেখা যায়। কোনো কোনো ৰোগৰ নিৰাময়ৰ বাবে কাৰ্বি বেজে বনৌষধি যেনে : গছ-বন-লতা আদিব পাত, গা-গছৰ ছাল, শিপা, ফুল-ফল আদি দিয়ে। তেওঁলোকৰ মাজত বনৌষধিতকৈ যাদু-মন্ত্ৰৰ প্ৰচলন তুলনামূলকভাৱে বেছি। কোনো অপদেৱতা বা অপদেৱীৰ কুদৃষ্টিৰ বাবে ব্যক্তি বিশেষৰ ৰোগ-ব্যাধি হয় বুলি কাৰ্বিসকলে বিশ্বাস কৰে। সেই অপদেৱতা বা অপদেৱীক সন্তুষ্ট কৰিবলৈ তেওঁলোকে বলি-বিধানেৰে পূজা-উপাসনা দিয়ে। ইয়াৰ পিছত ৰোগীক মন্ত্ৰেৰে জৰা-ফুকা কৰে। তেওঁলোকৰ মাজত নানা কুমন্ত্ৰ আৰু অপকাৰী যাদুৰো প্ৰচলন লক্ষ্য কৰিব পাৰি। এই প্ৰসংগত ‘লদেপ’ অৰ্থাৎ দেওধনীৰ ভূমিকা তাৎপৰ্যপূৰ্ণ।

কাৰ্বিসকলে বাৰ মাহত তেৰটা উৎসৱ-অনুষ্ঠান পালন কৰে। এই উৎসৱ-অনুষ্ঠানসমূহ ঝতুকালীন উৎসৱ-অনুষ্ঠান, তিথি-বাৰ অনুযায়ী হোৱা উৎসৱ-অনুষ্ঠান, সংক্ষাৰমূলক কৃত্য আদি বিভিন্ন ভাগত ভগাৰ পাৰি। উৎসৱ-অনুষ্ঠান বা সংক্ষাৰমূলক কৃত্যৰ প্ৰসংগত পূজা-পাতল, গীত-নৃত্য-বাদ্য আদি অনুষ্ঠিত হয়। পাহাৰী কাৰ্বিসকলে ব'হাগ বিহু, মাঘ বিহু, কাতি বিহু পালন নকৰিলৈও ভৈয়ামৰ কাৰ্বিসকলে এই তিনিটা

বিহু পালন করে। তেওঁলোকৰ সমাজত বিহু দোমাহী নামেৰে জনাজাত। ব'হাগ দোমাহী আকেথে দোমাহী আৰু মাঘবিহু দোমাহী হন্জেংগ নামেৰে পৰিচিত। আকেথে দোমাহীৰ প্ৰসংগত ডেকা-গাভৰসকলে দোমাহী আলুন গায় নৃত্যসহ। ইয়াৰ বাহিৰেও তেওঁলোকৰ সমাজত নৰান (নখোৱা), আকেথে অনৰান আদি উৎসৱ-অনুষ্ঠান প্ৰচলিত। নৰান উৎসৱৰ সৈতে নখোৱা উৎসৱৰ সাদৃশ্য স্পষ্ট। খেতি-বাতি উঠাৰ পিছত ‘অনৰান’ উৎসৱ অনুষ্ঠিত হয়। এই উৎসৱত খোৱা-লোৱাৰ ধূমধাম বেছি।

সংস্কাৰমূলক কৃত্য বা জীৱনবৃত্তিৰ (জন্ম-বিবাহ-মৰণ) সৈতে সম্পৃক্ত কৃত্যবাজিৰ ভিতৰত বিবাহ অন্যতম। কাৰ্ব্বি সমাজত বিয়া- বাক প্ৰায়ে পৰম্পৰাগতভাৱেই সম্পাদিত হয়। স্ব অৰ্থাৎ একে ‘কুৰ’ বা গোষ্ঠীৰ ল'বা-ছোৱালীৰ মাজত বিয়া হ'ব নোৱাৰে; বিভিন্ন গোষ্ঠী বা ‘কুৰ’ৰ ল'বা-ছোৱালীৰ মাজতহে সামাজিকভাৱে অনুমোদিত বিয়া সম্পন্ন হ'ব পাৰে। ছোৱালী পলুৱাই নি শেষত সমাজৰ ওচৰত ডঁৰ বা দণ্ড ভৰি বিয়া হোৱাৰ উদাহৰণ কাৰ্ব্বি সমাজত বিৰল নহয়। কাৰ্ব্বি সন্তানে পিতাকৰ ‘কুৰ’ বা গোষ্ঠীৰ অংগীভূত সদস্য হোৱাৰ যোগ্যতা লাভ কৰে। পিতাকৰ সম্পত্তিৰ স্বামীত্ব লাভ কৰে পুত্ৰসকলে উত্তৰাধিকাৰ সৃত্রে।

মৃতকৰ কৃত্য বা শ্রাদ্ধৰ প্ৰচলন কাৰ্ব্বিসকলৰ মাজত দূৰ অতীতৰ পৰা পৰম্পৰীণভাৱে চলি আহিছে। কাৰ্ব্বি সমাজত প্ৰচলিত মৃতকৰ শ্রাদ্ধ চোমাংকান উৎসৱ স্বৰূপে পৰিচিত। সাধাৰণতে ধৰ্মী আৰু অৱস্থাসম্পন্ন কাৰ্ব্বিসকলেহে চোমাংকান উদ্যাপন কৰে। চোমাংকান তিনিবিধ; যেনে :

- (ক) কালঘণ্টা : দুখীয়া কাৰ্ব্বিবিলাকে মৃতকৰ কৃত্যকৰ্পে পালন কৰে।
- (খ) লাংটুক : মধ্যবিত্ত কাৰ্ব্বিসকলে মৃতকৰ কৃত্যস্বৰূপে উদ্যাপন কৰে।
- (গ) হার্নে : ধৰ্মী আৰু অৱস্থাসম্পন্ন কাৰ্ব্বিসকলৰ দ্বাৰা মৃতকৰ কৃত্যস্বৰূপে পালিত হয়।

‘চোমাংকান’ৰ অনুযাংগত বিবিধ গীত-পদ গোৱা হয় আৰু এই গীতৰ বিষয়বস্তুৰ সৈতে সম্পর্ক বাখি নৃত্য-ভঙ্গী প্ৰদৰ্শন কৰা দেখা যায়। নৃত্য-গীতৰ প্ৰসংগত পৰম্পৰীণ কাৰ্ব্বি বাদ্যযন্ত্ৰ সংগত কৰাটো অপৰিহাৰ্য। ‘চোমাংকান’ উৎসৱত খোৱা-লোৱাৰ ধূমধামো চলে কেইবাদিনলৈ। অৱশ্যে দুখীয়া কাৰ্ব্বিসকলৰ মাজত খোৱা-লোৱাৰ ইমান ওৱাদানি দেখা নাযায়।

কাৰ্ব্বিসকল খেল-ধেমালিপ্ৰিয়। অৱসৰ-বিনোদনস্বৰূপে তেওঁলোকে চিকাৰ, বৰশী বোৱা, মাছমৰা আদি সম্পাদন কৰে। তেওঁলোকৰ মাজত বিবিধ প্ৰকাৰ পৰম্পৰীণ খেল-ধেমালি প্ৰচলিত। এই জাতীয় খেল-ধেমালিৰ ভিতৰত দৌৰ, ঝঁপমৰা, সাঁতোৰা আদিয়েই উল্লেখযোগ্য।

কাৰ্ব্বিসকল নগাসকলৰ দৰে যুদ্ধপ্ৰিয় নহয়। কাৰ্ব্বি ইতিহাসত তেওঁলোকে কাৰোবাৰ বিৰুদ্ধে সমৰাভিযান চলোৱাৰ উল্লেখ মুঠেই পোৱা নাযায়। মানুহৰ মূৰ চিকাৰ অৰ্থাৎ

head hunting-ৰ পৰম্পৰা তেওঁলোকৰ মাজত তেনেই অচল। আনকি মানৰ অসম আক্ৰমণৰ সময়তো তেওঁলোকে অপসৰণ কৰি ওখ ওখ পাহাৰত আশ্ৰয় লৈছিল।

কাৰ্বি ভাষা লিখিত সাহিত্যত চহকী নহ'লেও মৌখিক সাহিত্য বা লোকসাহিত্য বা বাচিক কলাত বিশেষভাৱে চহকী। অসমৰ আন আন নৃগোষ্ঠীৰ দৰে কাৰ্বি লোকসাহিত্য বা বাচিক কলা কাৰ্বি জনগণৰ প্ৰাণৰ স্পন্দন স্বৰূপ। কাৰ্বি জনগণৰ মন আৰু হিয়াৰ বাতৰি যেন কঢ়িয়াই আনিছে তেওঁলোকৰ বাচিক কলাৰ বিভিন্ন উপাদানবোৰে। কাৰ্বি বাচিক কলা আন আন নৃগোষ্ঠীৰ বাচিক কলাৰ দৰে মুখ্যতঃ তিনিটা শ্ৰেণীত ভগাৰ পাৰি :

(ক) লোকগীত, (খ) গদ্যগন্ধী কাহিনী, (গ) প্ৰচন-সাঁথৰ।

লোকগীত : জনগণৰ মুখে মুখে পৰম্পৰাগতভাৱে চলি অহা গীত-পদবোৰেই লোকগীত। লোকগীতবোৰ বিশেষ বিশেষ অনুষংগত বাদ্যযন্ত্ৰ সংগত কৰি দলগতভাৱে নৃত্যসহ গোৱা হয়। লোকগীতবোৰ আকৌ বিভিন্ন উপশ্ৰেণীত ভগাৰ পাৰি; যেনে :

(ক) খেতিবাতিৰ লগত জড়িত গীত,

(খ) উৎসৱ-অনুষ্ঠান, পূজা-পাতলৰ লগত সম্পৃক্ষ গীত,

(গ) সংস্কাৰমূলক কৃত্যৰ লগত জড়িত গীত,

(ঘ) প্ৰেম-প্ৰণয় বিষয়ক গীত,

(ঙ) শ্ৰম-গীত

(চ) ল'ৰা-ছোৱালীৰ লগত জড়িত গীত, আৰু

(ছ) কাহিনী গীত।

কাৰ্বি ভাষাত প্ৰচলিত বাচিক কলাৰ অস্তৰ্গত গীত-পদখিনিক মোটামুটিভাৱে ছয়-সাতোটা ভাগত ভগাৰ পাৰি।

(ক) খেতিবাতিৰ লগত জড়িত গীত : ঝুম বা ঝুম খেতিৰ বাবে হাবি-জংঘল কাটি মাটি চহোৱা আৰু বীজ সিঁচাৰ প্ৰসংগত কুকুৰা এটি কাটি দেৱতালৈ উছৰ্গা কৰি ডেকা-গাভৰসকলে বৃন্ত নৃত্যসহ গীত গায়। এই গীত আৰু নাচৰ নামেই ‘আৰাকুৰা’ গীত আৰু নৃত্য।

(খ) উৎসৱ-অনুষ্ঠান বিষয়ক গীত : কাৰ্বিসকলৰ সমাজত বাৰ মাহত তেৰটা উৎসৱ পালন কৰা হয় আৰু উৎসৱ-অনুষ্ঠানত বিবিধ গীত-পদ, নৃত্যসহ পৰিৱেশন কৰে। ব'হাগ বিহুৰ প্ৰসংগত কাৰ্বি ডেকা-গাভৰকৰে ‘দোমাহী আলুন’ পৰিৱেশন কৰে নৃত্যসহ। ঢোল-তাল-পেঁপা আদি বাদ্যযন্ত্ৰৰ তালে তালে তেওঁলোকে নাচে লয়লাস গতিৰে আপোন পাহাৰি।

(গ) পূজা-পাতলৰ গীত : দেৱ-দেৱীৰ পূজা-উপাসনাৰ অনুষংগত পুৰোহিত, ডেকা-গাভৰ আদিয়ে বিবিধ গীত গায় পৰম্পৰাগত বাদ্যযন্ত্ৰ সংগত কৰি নৃত্য-ভংগীৰ সৈতে। এই জাতীয় পূজা-উপাসনাৰ উদাহৰণ স্বৰূপে ‘ৱলকেতেৰ’ পূজালৈ আঙুলিয়াৰ পাৰি।

‘রলকেতেব’ পূজাত গোৱা গীত আৰু অনুষ্ঠিত নৃত্যই ক্ৰমে ‘রলকেতেব’ গীত আৰু ‘রলকেতেব নাচ’। ‘রলকেতেব’ গীত কাথাৰ বা পুৰোহিতে গায় পূজাৰ প্ৰায় সমাপ্তি দেৱ-দেৱীৰ প্ৰতি স্মৃতি-প্ৰাৰ্থনা জনাবলৈ। প্ৰথম ফাকি গীত :

চি চি মা নেং /নেং চি চি নাং হাং জেং।

বাং বৰ কয়ে হাজেং।।

এই গীত ফাকিৰ জৰিয়তে বৰষুণ আনিবৰ বাবে জিলিক অনুৰোধ কৰা হৈছে। জিলিয়ে কিৰুকিৰালে বৰষুণ দিয়ে বুলি কাৰ্বি জনসাধাৰণে বিশ্বাস কৰে। বৃষ্টি কল্যাণকাৰী, সৃষ্টিৰ প্ৰতীক।

পূজাস্থলীৰ পৰা ঘূৰি আহোতে মাজপথত কাথাৰে আকৌ গায় :

ক্ৰকচুৰ মা ক্ৰকচুৰ ক্ৰকচুৰ নাং কেকুৰ।

বাং বতৰ নাংচিংখুৰ বৰ কৰে নাংকুৰ।।

এই গীতটোৰ জৰিয়তেও বৃষ্টি কামনা কৰা হৈছে। যাত্ৰাৰ অন্তত গীতটিৰ তৃতীয় অংশটো কাথাৰে এইদৰে গায় :

ঞ্বকছ' মা ঞ্বকছ ঞ্বকছ নাংহাংজ।

বাং বতৰ ছাৰপ। বাম নং আপৰল'।।

পিনিবানি ফ'। দান দি পিত্ৰৎ ল'।

ল'তি আংদেংছি ছেৰ লাংথে মেছ ছি।।....

এই গীতটিৰ জৰিয়তে বৰ্ষাৰ অগ্ৰদূত ভেকুলীক অনুৰোধ কৰা হৈছে তেওঁলোকৰ মধুৰ গীতেৰে বৰষা দেৱীক আদৰি আনিবলৈ। বৰষা দেৱীৰ অমৃত সিখন নহ'লে আই বসুমতী শস্যৱৰ্তী নহ'ব। এই গীতটিৰে বাঁহ দেৱতাকো অনুৰোধ কৰা হৈছে বৰষা দেৱীক সাদৰি আনিবলৈ।

পূজাৰ শ্যেত কাথাৰে আৰু এটা গীত গায়। গীতটো গোৱাৰ সময়ত লিন্দৰপ আৰু বৰদিলিৰ লগতে জিৰইৰ হাবে দুজনো উপস্থিত থাকিব লাগে :

হাঙ্গ মু মান্দুং নাং জিৰই দ' আতুম

লুনাৰিপ' আতুম কথাৰপ' আলুন।।

আছেক ছেকছি লুন বাং কৰে কুৰ আলুন।।....

গীতটিৰ জৰিয়তে জিৰইবাসীক ভুলতো হাঁটৰ গীত গাবলৈ মানা কৰিছে।

লখিমী-উৎসৱৰ লগত জড়িত গীত আৰু নৃত্য : ‘হেচা কেকান’ :

কাৰ্বিসকলে ধানক ‘পি-লখিমী’ স্বৰকপে শন্দা-ভঙ্গি কৰে। পথাৰৰ পৰা ধান কঢ়িয়াই অনা শেষ কৰি তেওঁলোকে এটা উৎসৱ পাতে। এই উৎসৱৰ নাম ‘হেচা কেকান’ বা লখিমী উৎসৱ। কাৰ্বি ভাষাত ‘কেকান’ৰ অৰ্থ নৃত্য বা নাচ। নৃত্য-গীতৰ জৰিয়তে আই লখিমীক আদৰি অনাই লখিমী-উৎসৱৰ উদ্দেশ্য আৰু লক্ষ্য। দুই বা তিনিগৰাকী গায়ক-গায়িকাই এজনৰ পিছত এজনকৈ গীতকেইটি পৰিৱেশন কৰে আৰু ডেকা-গাভৰসকলে

গীতৰ বিষয়বস্তুৰ সৈতে সংগতি বাধি নৃত্য প্ৰদৰ্শন কৰে :

ক) এ.....

ল'প্ৰি বাছান হেই জংকে  
অ'কপু ডাম নাঁ নে কাৰণে  
জিৰ্ল খ'ক চুক পাংজে।.....  
খ) হিংচং রহক টালিবাঁ  
কেকান আ হান চলনাঁ।

কাৰ্বি সমাজত দেওধনী পৰম্পৰাৰ প্ৰচলন লক্ষ্য কৰা যায়। তেওঁলোকৰ সমাজত 'দেওধনী' ল'দেপ'স্বৰূপে জনাজাত। সাধাৰণতে বড়ো, দেউৰী, বাভা, হাজং, ডিমাছা আদি নৃগোষ্ঠীৰ সমাজত প্ৰচলিত দেওধনীয়ে পূজা-উপাসনাৰ অনুষংগত বাদ্যৰ তালে তালে নৃত্য কৰে। অন্যহাতে বোগ নিৰাময়ৰ বাবেহে কাৰ্বি সমাজত দেওধনীয়ে বিভিন্ন ভূমিকা গ্ৰহণ কৰে। পৰিয়ালৰ কোনোৱা এগৰাকী সদস্য বোগত আক্ৰান্ত হ'লে ল'দেপক নিমন্ত্ৰণ জনোৱা হয়। তেওঁ মংগল চাই বোগ নিৰ্ণয় কৰে। ইয়াৰ অন্তত বহা অৱস্থাতে ল'দেপ জৰিবলৈ ধৰে। এইদৰে জকাৰ নাম 'উচে কেবাঁ' বা দেওধনী অহা। ল'দেপ-এ যাদু-মন্ত্ৰৰ সহায়েৰে বোগ নিৰাময় কৰে।

গ) বিয়া-গীত বা বিয়া-নাম : অসমীয়া সমাজত প্ৰচলিত বিবাহ অনুষ্ঠান দৰাচলতে সংগীতময়ী। তেনেদৰে কাৰ্বি সমাজতো বিয়াৰ আৰঙ্গণিবে পৰা শেষ পৰ্যায় পৰ্যন্ত বিবিধ গীত-পদ আবৃত্তি কৰা হয়। এই ফালৰ পৰা কাৰ্বি বিবাহ অনুষ্ঠানকো নিঃসন্দেহে সংগীতময়ী আখ্যা দিব পাৰি। কাৰ্বি বিয়াত মহিলাসকলে গীত নাগায়, পুকুৰসকলেহে গীত গায়। প্ৰশ্ৰোতৰবধৰ্মী গীত-পদেৰে বিয়াৰ বন্দৰস্ত কৰা হয়; যেনে :

আৰ্নাম।

আৰ্জুনন ফিথে, আৰ্জুনন ফুথে,

আৰ্জুনন পিমুত্রাঁ, আৰ্জুনন পমুত্রাঁ।....

বিয়াৰ দিনাও বিয়া-গীতৰ পূৰ্ণ পয়োভৰ :

থেলুঁ : জা-ছাংলিন পেন ক্ৰিব মে।

আন ছাৰ আংহাঁ ফু হো।।....

ছাংলিন : অ' থেলু ল'বি

পালাত আফংবি

নেল' আহত কালি।।....

ঘ) প্ৰণয়মূলক গীত : ডেকা-গাভৰুৰ মাজত প্ৰচলিত প্ৰণয়মূলক গীত, আৱেগৰ চঞ্চলতাৰে চপলা। এই জাতীয় গীতবোৰ উৎসৱ-অনুষ্ঠানৰ অনুষংগত পৰম্পৰাগত বাদ্যযন্ত্ৰ সংগত কৰি নৃত্যসহ আবৃত্ত হয়। 'চোমাংকান' উৎসৱৰ প্ৰসংগত ডেকা-গাভৰুৰে গোৱা 'কাপা এৰ আলুন' প্ৰণয়মূলক গীতৰ অপূৰ্ব চানেকী। 'কাপা-এৰ আলুন'ৰ লগত নচা

নাচৰ নামেই ‘কাপা এৰ কাকান’ বা নাচ।

কোনো কোনো প্রগয়মূলক গীত প্ৰেমিক-প্ৰেমিকাৰ গভীৰ অনুবাগ, অনুভৱ আৰু  
উপলক্ষিৰ পৰিচায়ক; যেনে :

ছামী বৃধিন ন পেন নাং  
বাপাম এৱান কে এৱান—  
এৱান টা লতি এবেং আন।....

শ্ৰম-গীত : কাৰ্বি পুকষ-মহিলাই খেতি-বাতিত কাম কৰি থাকোঁতে শ্ৰম-ক্লাস্তি বিদূৰ  
কৰিবৰ বাবে বিবিধ গীত-পদ গায়। এইবোৰ গীতৰ নামেই শ্ৰম-গীত। ‘আৰাকুৰা’ যথাৰ্থতে  
শ্ৰম বিষয়ক গীতহে।

ভঙ্গিমূলক গীত, বনগীত, বিননি-গীত, কথোপকথনধৰ্মী গীত আদিৰ পৰম্পৰাও কাৰ্বি  
বাচিক কলাত প্ৰচলিত। আপোন পৰিয়ালৰ কোনোৰাজনৰ মৃত্যু হ'লৈ মহিলাসকলে বিননিৰ  
সুবত কান্দে। বিননি ভৰা এই গীত বা আলুনৰ নামেই ‘কাচাহে’। উদাহৰণ :

ঈৰু চম আৰং ছকি প' ছেলং লতি নাংজা পন  
মুকিন্দন আংলং লতি কেফ পন বৰলোম কেবাত জং।

ঈৰু চম আৰং কেটাং চোচাৰ দং।....

(চ) ল'বা-ছোৱালীৰ সৈতে জড়িত গীত : সকল ল'বা-ছোৱালীৰ সৈতে জড়িত  
গীতবোৰ তিনিটা শ্ৰেণীত বিভক্ত— (১) টোপনি নিয়াবলৈ গোৱা গীত, (২) বিশুদ্ধ  
নিচুকনি গীত আৰু (৩) ল'বা-ছোৱালীৰ খেল-ধৰ্মালিব সৈতে জড়িত গীত। কাৰ্বি  
ভাষাত নিচুকনি গীত ‘অ’ ছ’ কেবেই আলুন’ নামেৰে পৰিচিত।

কান্দি থকা ল'বা-ছোৱালীক হনু চৰাইৰ ভয় দেখুৱাই শাস্তি কৰাৰ বৰ্ণনা এই গীতটিত  
পোৱা যায়, যেনে :

দুনু! দিনি-দুনু।  
বিক্রন পিথা ছাইনু।।  
ছাইনি পিথা ছাইনু।....

কেতিয়াৰা আকৌ সোপাধৰাৰো ভয় দেখুওৱা হয় :

ফাংকুদং উকং  
অ’ছ’ আন বতপং  
ফাংকুদং উকেক।....

(ছ) কাহিনী গীত : গীতৰ আধাৰত কাহিনী বৰ্ণনা কৰিলে সেই গীতে নাম পায়  
কাহিনী গীত বা বেলেডৰ। বেলেডবোৰ ইয়াৰ বিষয়বস্তু অনুসৰি বিভিন্ন শ্ৰেণীত ভাগ  
কৰিব পাৰি। নৈদানিক কাহিনী গীতৰ (Etiological Ballad) ক্ষেত্ৰত কাৰ্বি কাহিনী  
গীত চহকী। এই জাতীয় কাহিনী গীতৰ উদাহৰণ স্বৰূপে ‘হাইমু আলুন’লৈ আঙুলিয়াব  
পাৰি। ‘হাই’ আৰু ‘বোমী’ কাৰ্বি ভাষাত সাম্প্রতিকলৈকে উদ্বাৰ হোৱা কাহিনী গীতৰ

ভিতৰত বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। এই দুয়োটা গীতেই বোমাটিক বেলেড। বামায়ণ কাহিনীৰ আধাৰতো কোনোৱা কাৰ্বি লোককবিয়ে মুখে মুখে বেলেড বা কাহিনী গীত বচনা কৰিছিল। এই বেলেডটোৰ নাম ‘ছাবিন আলুন’। ‘ছাবিন’ৰ অৰ্থ ‘বামায়ণ’ আৰু ‘আলুন’ৰ অৰ্থ গীত; অৰ্থাৎ বামায়ণ গীত। ‘ছাবিন আলুন’ এটি দীঘলীয়া বেলেড। সেইফালৰ পৰা ইয়াক লোককাব্য আখ্যা দিয়াটো যুক্তিসংগত। কৰণ সুবেবে ‘ছাবিন আলুন’ গায় বাদ্যযন্ত্ৰ ব্যৱহাৰ নকৰাকৈ। ২/৩ দিন একেৰাহে আবৃত্তি কৰিলেহে এই গীতটো শেষ কৰিব পাৰি :

নিছ ছাবিন মিৰ লৰি,  
কাংটাঁ বাম-লখন বেনি।  
ইংচিন আলিমাই থেপি,  
জনক বেচ’ আছ’ পি!....

কাৰ্বি সমাজত প্ৰচলিত গদ্যধৰ্মী কাহিনীবোক তিনিটা শ্ৰেণীত ভগাৰ পাৰি; পুৰাণ কাহিনী বা মিথ, জনশৃঙ্খতি আৰু সাধুকথা।

পুৰাণ কাহিনী বা মিথ : প্লাকপি ইত্যাদি।

জনশৃঙ্খতি : হাৰ পাক কাঙৰ সাধু, ছাৰ আনমক, ছেৰ আপিপিং ইত্যাদি।

সাধুকথা : ছাকপীপেন ছাৰ বুৰা, চাকুবিতিনি, চংহ বেচ, বৰামপী, পুৰাথিমী কুংবিপী, টেনটেন ইত্যাদি।

কাৰ্বি বাচিক কলাৰ অন্য দুটা বিশিষ্ট দিশ হৈছে প্ৰবচন বা যোজনা (যোজনা ?), পটস্তৰ আৰু সাঁথৰ বা দিষ্টান। প্ৰবচন আৰু সাঁথৰ উভয়কে স্থিৰীকৃত বাক্ বৈশিষ্ট্য অৰ্থাৎ fixed phrase genre আখ্যা দিব পাৰি; যিহেতু প্ৰবচন আৰু সাঁথৰৰ জমিন (texture) এটা ভাষাব পৰা আন এটা ভাষালৈ অনুবাদ কৰা টানেই নহয় অসম্ভৱো। প্ৰবচনবোৰ সংক্ষিপ্ত আৰু বুদ্ধিমিষ্ট পৰম্পৰাবাগত উক্তি। সাঁথৰ প্ৰকৃতাৰ্থত প্ৰহেলিকাময় প্ৰক্ৰিয়া। কাৰ্বি ভাষাত প্ৰচলিত প্ৰবচন আৰু সাঁথৰবোৰ পৰ্যাপ্তভাৱে সংগ্ৰহীত হোৱা নাই।

কাৰ্বি লোকসংস্কৃতিৰ আলোচনা সম্পূর্ণ নহ'ব যদিহে তেওঁলোকৰ পৰম্পৰাবাগত বাদ্যযন্ত্ৰৰ বিষয়ে উল্লেখ কৰা নাযায়। পৰম্পৰা অনুসৰি কাৰ্বিসকলৰ বাদ্যযন্ত্ৰ চিটা ভাগত বিভক্ত; যেনে : ঘন বাদ্য, আৱনন্দ বাদ্য, তত বাদ্য আৰু সুষিৰ বাদ্যযন্ত্ৰ।

ক) ঘন বাদ্যযন্ত্ৰ : চেঁচ (কাঁহৰ খুতি তাল)

খ) আৱনন্দ বাদ্যযন্ত্ৰ : চেঁ (ঢোল), চেঁ বুৰুপ (কঁকালত বান্ধি লৈ বজোৱা ঢোল)

গ) সুষিৰ বাদ্যযন্ত্ৰ : মুৰিতংপ (চেহনাই সদৃশ), বাঁহী আৰু

ঘ) তত বাদ্য : দোতাৰা (আজিকালি ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ লৈছে)।

কাৰ্বি লোকসংস্কৃতি বৰ্ণায় আৰু চহকী। আধুনিকতাৰ প্ৰাসত কাৰ্বি লোকসংস্কৃতিৰ উপাদান কিছুমান যে চিৰদিনৰ বাবে ইতিমধ্যে হেৰাই গৈছে তাত সন্দেহ নাই। জনমাধ্যমৰ

জৰিয়তে এই সাংস্কৃতিক সমলোভি সংগ্ৰহ, সংৰক্ষণ আৰু বিচাৰ-বিশ্লেষণ কৰিবলৈ  
সাংস্কৃতিক চেনাসম্পদসকলে চেষ্টা কৰা উচিত। ●

#### সহায়ক গ্রন্থ :

Bordoloi, B.N. : **Chomangkan**, Guwahati, 1982

Dutta, B. : **Alcoholic Beverages : Its Traditional use and significance Among the Karbi's of Dimoria**, An unpublished M.Phil. Dissertation submitted to Gauhati University, 1986-87.

Gait, Sir Edward : **A History of Assam**, Calcutta, 1961.

Goswami, Prabhulla Datta : **Bohag Bihu of Assam and Bihu Songs**, Guwahati, 1988.

Playfair, A. : **The Garos**, Gauhati, 1975

Sarma, N.C. : **Essays on the Folklore of North Eastern India**, Guwahati, 1988.

Stack, E and C Lyall : **The Mikirs**, Gauhati, 1908

গণে, দেবেন (সম্পা) : কাৰবি আংলঙৰ সাহিত্য সংস্কৃতিৰ এচেৰেঞ্জ' ডিফু সাহিত্য সভা,  
১৯৯১

টেৰণ, লংকাম : কাৰবি জনগোষ্ঠী, যোৰহাট, ১৯৭৮

[ — ] : কাৰবি ভাষা পৰিচয়, ডিফু, ১৯৯৮

দাস, কামিণী (সম্পা) : কাৰবি লোক সাধু, ডিফু, ১৯৮৩

# অসমীয়া চুটিগন্ধি দেশী-বিদেশী প্ৰভাৱ

উদয় দত্ত

দ্বিতীয় বছৰ তৃতীয় সংখ্যা জোনাকীত প্ৰকাশিত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ ‘কন্যা’ নামৰ গন্ধিটোৱেই সন্তুষ্টতঃ প্ৰথম অসমীয়া চুটিগন্ধি।<sup>১</sup> ইয়াৰ পটভূমি অসমৰ বাহিৰৰ এখন আদিবাসী গাঁও।

‘বসৰাজ’ৰ কথাশৈলীৰ ছাপ থকা কাৰ্য্যিক ভাষাবে কোৱা এই গন্ধিটোৰ বিষয়বস্তু হৈছে ৰোমাণ্টিক প্ৰেম।

এই গন্ধিটো লিখাৰ সময়ত বেজবৰুৱাই বাক ক'ৰপৰা প্ৰেৰণা আৰু আৰ্হি পাইছিল ? কেনেকুৱা প্ৰভাৱৰ ফলত তেওঁ এনেকুৱা এটা ‘সাহিত্য-কৰ্ম’ৰ সৃষ্টি কৰিলে ? এই প্ৰশ্নৰ খাটাই উত্তৰ দিয়াটো সহজ নহয়। কল্পনাশ্ৰয়ী সাহিত্যৰ সৃষ্টিত লেখকে তেওঁৰ মনত বেখাপাত কৰা মানুহৰ ভাব-অনুভূতি আৰু সমস্যা আদিক কলা-কৰ্প দিয়ে। তাৰ বাবে তেওঁৰ প্ৰধান আহিলা হৈছে কল্পনা-শক্তি আৰু স্বকীয় সাহিত্য-প্ৰতিভা। সেয়ে হ'লৈও তেনে সাহিত্য-সৃষ্টিৰ সময়ত তেওঁৰ দৃষ্টিভঙ্গীক কোনো বিশেষ ভাবাদশই নাইবা সাহিত্যিক আন্দোলনে প্ৰভাৱ পেলাব পাৰে। বিশেষকৈ যেতিয়া কোনো লেখকে সেই সাহিত্যত প্ৰথমবাৰৰ বাবে কোনো এক নতুন ফৰ্মৰ সাহিত্য সৃষ্টি কৰে তাৰ ওপৰত আন সাহিত্যৰ তেনে ‘ফৰ্ম’ৰ আৰ্হি নাইবা বিষয়বস্তুৱে প্ৰভাৱ পেলোৱাৰ সম্ভাৱনা বেছি।

এনে প্ৰভাৱৰ কৰ্প ভিন হ'ব পাৰে। কোনো এক চিনাধাৰা, সাহিত্যিক আন্দোলন, লেখকৰ জীৱন-দৰ্শন আৰু বচনাশৈলী আদিৰ প্ৰভাৱেই সাধাৰণতে আন লেখকক প্ৰভাৱাব্ধি কৰে। এনে প্ৰভাৱে লেখকৰ মৌলিক প্ৰতিভাৰ হানি নকৰে; কিন্তু তেওঁৰ দৃষ্টিভঙ্গীক নিয়ন্ত্ৰিত কৰে। কেতিয়াৰা এনে প্ৰভাৱৰ ফলতে লেখকৰ প্ৰকাশভঙ্গীয়ে বিশেষ এক গঢ় লয়। কোনো এজন লেখকৰ নিজৰ চিন্তা-ভাবনা, ধ্যান-ধাৰণা প্ৰধানতঃ তেওঁৰ নিজৰ ব্যক্তিভৰ পৰা উদ্ভুত হ'লৈও সেইবোৰৰ ওপৰত কেতিয়াৰা পৰোক্ষ আৰু প্ৰত্যক্ষ নানান প্ৰভাৱ সোমাই থাকে। এনেবোৰ প্ৰভাৱৰ উৎস আৰু স্বৰূপ বুজিব পাৰিলৈ

তেওঁৰ সাহিত্য-কৰ্মৰ প্ৰকৃত মূল্যায়ন কৰা সহজ হয়। এটা কথা মনত বখা দৰজাৰ যে কোনো সাহিত্য-কৰ্মৰ মূল্য তাৰ ওপৰত প্ৰভাৱ পৰা বা নপৰাৰ দ্বাৰা নিৰূপিত নহয়; তাৰ অনুনিহিত সাহিত্যিক গুণৰ ওপৰতহে ই নিৰ্ভৰ কৰে। প্ৰতিভাবীন লেখকে আন শ্ৰেষ্ঠ লেখকৰ লেখনীৰ প্ৰভাৱত লিখিবলৈ চেষ্টা কৰিলেও মহৎ সাহিত্যৰ সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰে আৰু সেই প্ৰভাৱ হয়তো অনুকৰণৰ স্বৰলৈ পৰ্যবেক্ষিত হয়।

‘কন্যা’ত বেজবৰুৱাৰ প্ৰতিভাৰ স্বাক্ষৰ স্পষ্ট। প্ৰকৃতিৰ কোলাত যেন লালিত-পালিত এহাল ডেকা-গাভৰৰ প্ৰেমৰ চিত্ৰ সংবেদনশীলতাৰে তেওঁ আঁকিছে। এই প্ৰেম বোমাটিক প্ৰেম। গল্পটোৰ পৰিৱেশতো এটা বোমাটিকতাৰ আভাস বৰ্তমান। বেজবৰুৱাৰ এই বোমাটিক দৃষ্টিভঙ্গীৰ আৰত পাশ্চাত্য সাহিত্যৰ বোমাটিকতাৰ প্ৰভাৱ অনুভৱ কৰিব পাৰি। ইংৰাজী সাহিত্যৰ অধ্যয়নৰ মাজেৰে অহা এই প্ৰভাৱে সেই সময়ৰ অসমীয়া লেখকসকলৰ মানসপটত যে এক নতুন বহণ সানি দিছিল আৰু তাৰ ফলন্ধৰণে অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীত এটা নতুন যুগৰ সূচনা হৈছিল সেই কথা আৰু ন-কৈ দোহাৰিবৰ প্ৰয়োজন নাই। কেৱল অসমীয়া চুটিগল্পৰ জন্মলগ্নতো যে সেই সামগ্ৰিক প্ৰভাৱেই সাধাৰণভাৱে কাম কৰিছিল এই উদাহৰণৰ পৰা সেই কথা বুজিব পাৰি।

দৃষ্টিভঙ্গীৰ এই সামগ্ৰিক আৰু সাধাৰণ প্ৰভাৱৰ বাহিৰেও চুটিগল্পৰ জন্মৰ অনুবালত আন কিবা বিশেষ প্ৰভাৱে কাম কৰিছিল নেকি তাক বিচাৰ কৰি ঢোৱাৰ অবকাশ আছে। বেজবৰুৱাই সংখ্যাৰ ফালৰ পৰা বহতো গল্প লিখিছিল যদিও কেইটামান গল্পৰ বাহিৰে বাকীবোৰ চুটিগল্পৰ শাৰীৰলৈ উঠিব পৰা নাই। তেওঁৰ সাধুকথা আৰু চুটিগল্পৰ লক্ষণ একেলগে প্ৰকাশ পাইছে। কিছুমান গল্পৰ কথনভঙ্গী সাধুকথাৰ নিচিনা হ'লৈও বিষয়বস্তুত কিন্তু চুটিগল্পৰ সোৱাদ পোৱা যায়।

বেজবৰুৱাই কলিকতাত থাকি সাহিত্যচৰ্চা কৰিছিল। প্ৰবাসত থকা বাবে অসমীয়া ভাষাৰ বিশুদ্ধতা আৰু অসমীয়া জীৱনৰ বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে বিশেষভাৱে সচেতন আছিল যদিও বাংলা সাহিত্য আৰু বঙালী জীৱনৰ প্ৰভাৱ তেওঁৰ গল্পত নপৰাকৈ থকা নাছিল। বেজবৰুৱাই গল্প লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰাৰ সময়ত বাংলা ভাষাত চুটিগল্পই কিছু বিকাশ লাভ কৰিছিল। ভবেন বৰুৱাই বেজবৰুৱাৰ গল্পত তিনিটা প্ৰভাৱৰ কথা উল্লেখ কৰিছে।<sup>1</sup> প্ৰথম, অসমীয়া সাধুকথা; দ্বিতীয়, আধুনিক যুগৰ অসমীয়া আৰু বাংলা সাহিত্যৰ ব্যাংগালুক বচনাৰ ধাৰা; তৃতীয়, বৰীদ্রনাথৰ জীৱনৰ আগভাগত লিখা গল্পসমূহ। মানৱ-মনৱ সুকোমল ভাৱ-অনুভূতিক লৈ লিখা কেইটামান গল্পত বৰীদ্রনাথৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰ প্ৰভাৱ লক্ষ্য কৰিব পাৰি। ‘মুক্তি’ গল্পটোত বৰীদ্রনাথৰ ‘ছুটী’ৰ অকল প্ৰভাৱেই নহয়, কথাবস্তুৰ লগত কিছু সাদৃশ্যও চকুত পৰে।

বেজবৰুৱাৰ বাহিৰেও প্ৰাক-আৱাহন যুগৰ অসমীয়া চুটিগল্পলৈ আন বহতো লেখকে অবিহণা যোগাইছিল। এই কালছোৱাত বিদেশী গল্প সাহিত্যৰ লগত আমাৰ গল্পকাৰসকল পৰিচিত হ'বলৈ ধৰে। কিছুমান বিদেশী গল্প অনুদিত হয়। ইংৰাজী শিক্ষাৰ প্ৰসাৰ হোৱাৰ

লগে লগে পশ্চিমীয়া ভাবধারার প্রভাব সাহিত্যের আন আন বিভাগের লগতে চুটিগন্ধেতে ক্রমাগত অনুভূত হয়। কিন্তু মনত বখা ভাল হ'ব যে এই প্রক্রিয়া আবস্তুণির স্বৰত্ত্বে আছিল আর পাশ্চাত্যের কোনো দাশনিক মতবাদ, সাহিত্যিক আন্দোলন বা তেনে কোনো বিশেষ চিন্তাধারাই তেতিয়াও অসমীয়া গন্ধ-সাহিত্যক চুব পৰা নাছিল।

বেজবৰুৱা সক্রিয় হৈ থাকোঁতেই শৰৎ গোস্মামী, সূর্যকুমাৰ ভুঞ্জা, দণ্ডিনাথ কলিতা, দেৱেশ্বৰ শৰ্মা আদি লেখকসকলে গন্ধ লিখিছিল। এওঁলোকৰ ভিতৰত শৰৎ গোস্মামীৰ গন্ধেতেই চুটিগন্ধের লক্ষণ কিছু পৰিমাণে পৰিস্ফুট হৈছে। পিছলৈ জ্ঞান-বিজ্ঞান আৰু বিভিন্ন ভাবাদৰ্শৰ যি প্রভাব অসমীয়া চুটিগন্ধ-প্ৰবাহৰ ভিন্ন ভিন্ন স্বৰত্ত্ব অনুভূত হয় তাৰ প্ৰথম আভাস কীৰ্ণকৈ হ'লেও শৰৎ গোস্মামীৰ গন্ধেতে দেখিবলৈ পোৱা যায়। তেওঁৰ ‘পঞ্জী’, ‘পাঞ্চ’ আদি গন্ধত জীৱনৰ প্ৰতি এক দাশনিক ভঙ্গী দেখা যায়। ‘মানুহৰ সৃষ্টি’ আৰু ‘অন্তৰ আবেদন’ একেটা আইডিয়াৰ প্ৰকাশ। এইবোৰ গন্ধৰ বচনাত দৰ্শনৰ অধ্যায়নে আৰু বিদেশী গন্ধই গোস্মামীক প্ৰভাবাব্ধিত কৰিছে। তেওঁৰ ‘তিনিকুৰি টকা’ নামৰ গন্ধৰ নায়ক হ'ল শ্বার্লক হোম্চৰ দ্বাৰা অনুপ্রাণিত হৈ ডিটেক্টিভ বোলাবলৈ চেষ্টা কৰা এজন ডেকা। গন্ধটো যে পশ্চিমীয়া ডিটেক্টিভ গন্ধৰ আৰ্হিত লিখা হৈছে সেইটো বুজিবলৈ বাকী নাথাকে।

আমাৰ গন্ধ-সাহিত্যৰ আবস্তুণি বাংলা চুটিগন্ধের আৰ্হিয়ে কিছু প্ৰভাব পেলোৱা বুলি আগতেই উল্লেখ কৰা হৈছে। সূর্যকুমাৰ ভুঞ্জাৰ ‘প্ৰণয়ৰ পৰিণাম’ (উষা, ১৮৩৩ শক) প্ৰভাত কুমাৰ মুখোপাধ্যায়ৰ ‘যোড়শীৰ পৰা লোৱা বুলি কোৱা হৈছে। তেওঁৰ ‘শিলা নহয় ফুল’ৰ লগত বৰীদ্বন্দ্বাথৰ ‘সমাপ্তি’ৰ কিছু সাদৃশ্য দেখা যায়। বৎসদেশৰ পটভূমিত বচিত গন্ধও এই কালছোৱাত বহুতো দেখিবলৈ পোৱা যায়। এইবোৰৰ পৰা অনুমান কৰিব পাৰি যে সমসাময়িক বাংলা সাহিত্য আৰু বঙালী জীৱনে এই কালছোৱার অসমীয়া গন্ধক কিছু পৰিমাণে প্ৰভাবাব্ধিত কৰিছিল।

পাশ্চাত্য সাহিত্যৰ মম-ভাবাদৰ্শ হৃদয়ংগম কৰি তাৰ সহায়ত সাৰ্থক গন্ধ সৃষ্টি কৰিব পৰা প্ৰতিভাৱন লেখক এই সময়ছোৱাত ওলোৱা নাছিল। পাশ্চাত্য ভাবধারার গভীৰ প্ৰভাব অনুভূত কৰিবলৈ আমি আবাহন আৰু যুদ্ধোত্তৰ যুগলৈ বাট চাব লাগিব। অৱশ্যে কেতিয়াৰা ফৰ্ম আৰু কেতিয়াৰা কোনো এটা বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গীৰ প্ৰভাৱত লিখা দুই-এটা গন্ধ এই কালছোৱাত দেখা যায়। শেষ মুহূৰ্তলৈকে ঔৎসুক্য বাখিব পৰা আকৰ্ষণীয়কৈ কোৱা মনোধৰ্মী গন্ধ ‘হেৰোৱা’ (১৮৪৮ শক, বাহী) এটা এনে ধৰণৰ গন্ধ। গন্ধটোৰ লেখিকা মেহলতা ভট্টাচাৰ্য।

অসমীয়া গন্ধ সাহিত্যত যি সংস্কাৰকামী মনোভাৱ পৰিলক্ষিত হয় সেয়া ইংৰাজী শিক্ষাৰ জৰিয়তে হোৱা পশ্চিমীয়া প্ৰভাৱৰ ফল বুলি ক'ব পাৰি। এই প্ৰভাৱে আমাৰ লেখকসকলৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰ পৰিবৰ্তন আনিলৈ। জাত-পাত্ৰ বিচাৰ, ধৰ্মৰ গোড়ামি, সামাজিক আচাৰ-বিচাৰ আদি জীৱনৰ বিভিন্ন দিশৰ সমস্যাবোৰ লেখকসকলে নতুন দৃষ্টিবে চাবলৈ ধৰিলৈ। এই দৃষ্টিভঙ্গীৰ দুটা দিশ আছে। নতুন শিক্ষাৰ পোহৰত আমাৰ সমাজত থকা

অন্যায়-অবিচারবোৰ লেখকসকলে উদঙ্গই দেখুবাবলৈ প্ৰয়াস পালে। বেজবৰুকাৰে আৰম্ভ কৰি তেওঁৰ পাছৰ প্ৰায়বোৰ লেখকেই এইটো কৰিছে। দণ্ডিনাথ কলিতাৰ 'সধবা' নে বিধিবা নে কুমাৰীত (১৯১৮) জাত-কুলৰ পাৰ্থক্য আৰু বাল্য-বিবাহৰ অযৌক্তিকতাৰ কথা কোৱা হৈছে। 'দুখু' ছন্দনামেৰে বচিত 'চন্দ্ৰকান্ত' (চেতনা, ৪ৰ্থ সংখ্যা, ১৮৪২ শক) নামৰ গল্পত সমাজৰ বক্ষণশীলতাক তীব্ৰভাৱে সমালোচনা কৰা হৈছে।

দ্বিতীয় দিশটো হ'ল— পৰিৱৰ্তিত সামাজিক পৰিৱেশত পুৰণি মূল্যবোধৰ যি খন্দনীয়া আৰম্ভ হৈছিল তাত আক্ষেপ প্ৰকাশ। শৰৎ গোস্বামীৰ 'বায়ন' গল্পত আমাৰ সাংস্কৃতিক জীৱনত গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা প্ৰহণ কৰা সাংস্কৃতিক পৰম্পৰাৰ বাহক গাঁৰবে শিল্পী 'বায়ন' বাইজৰ দ্বাৰা উপৰ্যুক্ত হোৱাত লেখকে কোভ প্ৰকাশ কৰিছে।

আৱাহনৰ জন্মৰ আগতে চেতনাত (৫ম সংখ্যা, পুহ, ১৮৪২ শক) লক্ষ্মীধৰ শৰ্মাৰ 'বৰীন' নামৰ এটা গল্প প্ৰকাশ হৈছিল। বাল্যকালত বিধিবা হোৱা যুৰতী নাৰী এগৰাকীয়ে অবৈধ সন্তানৰ জন্ম দিয়াৰ পাছত তাই ব্যভিচাৰিণী বুলি পৰিগণিত হৈ সমাজৰ দ্বাৰা পৰিত্যক্ত হয় আৰু অৱশেষত সন্তানটিক এৰি হৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকুত মৃত্যুক আঁকোৱালি লয়। শৰৎ গোস্বামীৰ 'ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকুত' আৰু 'সন্ধ্যাসিনী'তো অবৈধ প্ৰণয়ৰ কৰণ পৰিগণিত দেখুওৱা হৈছে। কিন্তু 'বৰীন'ত সামাজিক গোড়ামিৰ অযৌক্তিকতাত ব্যক্তিৰ নিপীড়নে গল্পৰ নায়কক যেনেদেৰে বিশুকু কৰি তুলিছে আন দুটা গল্পত তেনেকুৱা কৰা নাই। তাৰ উপৰি এনেবোৰ সামাজিক অন্যায়-অবিচারৰ পৰা মুক্ত হ'ব নোৱাৰিলৈ আমাৰ সমাজখন স্বৰাজৰ উপযুক্ত নহয় বুলি নায়কে মন্তব্য কৰিছে। জীৱনৰ জাগতিক বহসৰ গভীৰতা উপলক্ষি কৰি এটা যুক্তিসংগত বিচাৰৰ ভেটিত সমাজৰ নিয়ম-নীতিৰ পুনৰ্বিন্যাসৰ প্ৰয়োজনীয়তাৰ কথা লেখকে শক্তিশালী ভাষাবে ইয়াত উখাপন কৰিছে।

তথাপি শৰ্মাৰ এই গল্পৰ নায়িকাই আত্মহত্যা কৰিছে। পাছলৈ কিন্তু এনে সামাজিক অত্যাচাৰৰ বলি হোৱা নায়িকাই তেওঁৰ গল্পত আত্মহত্যা কৰা নাই— সেই অত্যাচাৰৰ বিৰুদ্ধে বিদ্রোহ কৰিছে। অসমীয়া চুটিগল্পই আৱাহন যুগলৈ উত্তৰণৰ সময়ত এইটো এটা উল্লেখযোগ্য পৰিৱৰ্তন। এক পৰিৱৰ্তিত মূল্যবোধৰ চেতনাত লক্ষ্মীধৰ শৰ্মাৰ দৰে আৱাহন যুগৰ আন ভালেকেইজন লেখকে পুৰণি সংক্ষাৰৰ পৰা মুক্ত হৈ জীৱনক এক নতুন দৃষ্টিবে চাৰলৈ শিকে।

ব্যক্তিৰ মনোজগতত এই পৰিৱৰ্তন অনাত সেই সময়ত নানান শক্তিয়ে কাম কৰিছিল। ওপৰত উল্লিখিত 'বৰীন' নামৰ গল্পটোত স্বৰাজৰ প্ৰসংগ উল্লেখ কৰাটো তাৎপৰ্যপূৰ্ণ। গান্ধীজীৰ নেতৃত্বত ইতিমধ্যে আৰম্ভ হোৱা স্বৰাজ আন্দোলন অকল বাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভৰেই আন্দোলন নাছিল। ই আছিল নতুন আদৰ্শৰ ভেটিত ভাৰতীয় সমাজত এক নৱযুগৰ সূচনা কৰাৰ বাবে আন্দোলন। অন্ততঃ লক্ষ্মীধৰ শৰ্মাৰ দৰে শিক্ষিত আদৰ্শবাদী যুৱকৰ চকুত ই এনেদৰেই ধৰা দিছিল। পাশ্চাত্যৰ নাৰী মুক্তিৰ আন্দোলনে আৰু সমসাময়িক ভাৰতীয় সমাজত নাৰীৰ স্থান সম্পর্কে এক নতুন দৃষ্টিভঙ্গীৰ সূচনা কৰিছিল।

‘ব্যর্থতার দান’ৰ লিলি নাইবা ‘বিদ্রোহিনী’ৰ নায়িকাৰ চৰিত্ৰ সৃষ্টিত মূলতঃ এই দৃষ্টিভঙ্গী বিদ্যমান। যুৰোপত নাবীমুক্তি আন্দোলনৰ কালজয়ী স্বাক্ষৰ বাখি হৈ গৈছে ইবছেনে তেওঁৰ এ ডুলছ হাউচ (A Dool's House) নাটকৰ নায়িকা নোৰাৰ মাজেদি। বৰীস্ন্মানথৰ ‘স্ত্ৰীৰ পত্ৰ’ৰ নায়িকা মৃণাল ভাৰতীয় সমাজত আৰম্ভ হোৱা এই আন্দোলনৰ প্ৰকাশ। নাবীমুক্তিৰ এই আন্দোলন পাশ্চাত্য-প্ৰেৰণাত আমাৰ দেশত আৰম্ভ হৈছিল। অসমীয়া সমাজতো এই আন্দোলনৰ সূচনা কৰিছিল লক্ষ্মীধৰ শৰ্মাৰ ‘বিদ্রোহিনী’ৰ নায়িকাই।

ব্যক্তি হিচাপে স্বকীয় মৰ্যাদা লাভৰ বাবে নাবীমুক্তিৰ এই আন্দোলনৰ লগত নাবীৰ যৌন জীৱন সম্পর্কে নতুন ধাৰণাৰ সমন্বয় আছে। এই নতুন ধাৰণাও লক্ষ্মীধৰ শৰ্মাৰ গল্পত প্ৰতিফলিত হৈছে। পাশ্চাত্য সাহিত্যৰ বাস্তুৱাদী ভাবধাৰাই আৰু যৌনতত্ত্বৰ নৰ আৰিঙ্গুত বৈজ্ঞানিক তত্ত্বসমূহৰ আলোকত নৰ-নাবীৰ সম্পর্কৰ নতুন মূল্যায়নে যৌন বিষয়ত থকা কু-সংক্ষাৰাছম বাধা-নিষেধ আৰু অপৰাধবোধৰ পৰা মানুহৰ মনক বহু পৰিমাণে মুক্ত কৰিলে, আৰু ইয়াক জীৱনৰ এটা অপৰিহাৰ্য অংগ বুলি বিবেচনা কৰি ইয়াৰ আলোচনাৰ বাট মুকলি কৰি দিলে। অকল সেয়ে নহয়, এনে আলোচনাক একপ্ৰকাৰৰ respectability বা সন্তুষ্মতাবোধ আনি দিলে। লক্ষ্মীধৰ শৰ্মা আৰু হলিবাম ডেকা আদি লেখকৰ গল্পত নাবীৰ যৌন-জীৱন সম্পর্কত যি বিজ্ঞানসমূহত মুকলি আলোচনা দেখা যায় সি এনে প্ৰভাৱে ফল।

নাবী-পুৰুষৰ সমন্বয়ৰ ক্ষেত্ৰত এনে পৰিৱৰ্তিত দৃষ্টিভঙ্গীৰ পোহৰত যুক্তিবাদী আৰু আদৰ্শবাদী লেখকে দেখিলে যে আমাৰ সমাজত পুৰুষৰ দ্বাৰা উন্নৰিত একপক্ষীয় নিয়ম-নীতিৰ দ্বাৰা নাবীৰ স্বাভাৱিক প্ৰবৃত্তিসমূহ নিষ্পেষিত হৈ আহিছে আৰু নাবী নিৰ্যাতন চলি আছে। আৱাহন যুগত ভালেকেইজন লেখকে এই নিৰ্যাতনৰ বিকদ্দে কলম হাতত লৈছিল। ওপৰত উল্লিখিত লেখকসকলৰ গল্পৰ বাহিৰেও এই প্ৰসংগত এটা উল্লেখযোগ্য সুন্দৰ গল্প হৈছে নলিনীকান্ত বৰুৱাৰ ‘আমাৰ জাহাজ’। ত্ৰেলোক্যনাথ গোস্বামীয়ে নাবীৰ ওপৰত চলা সামাজিক অন্যায়ৰ বিকদ্দে কেইবাটাও গল্প লিখিছে।

ওপৰত উল্লিখিত লেখকসকলৰ গল্পত নৰ-নাবীৰ সম্পর্কত মুক্ত আলোচনা এটা মহাদুৰ্বল উদ্দেশ্যৰ আহিলা স্বৰূপ আছিল। অৰ্থাৎ নাবীমুক্তিৰ নাইবা সমাজত নাবীৰ প্ৰকৃত স্থানৰ যৌক্তিকতা দেখুৰাবলৈ গৈ লেখকসকলে তেনে আলোচনাৰ অৱতাৰণা কৰিব লগা হৈছিল। কিন্তু আৱাহন যুগত খ্যাত-অখ্যাত এনে বহু লেখক ওলাইছিল যিসকলে এই আলোচনাৰ নৰ-লক্ষ স্বাধীনতা সাধাৰণ পাঠকৰ মনোৰঞ্জন কৰিবৰ বাবে ব্যৱহাৰ কৰিছিল। আন কথাত তেওঁলোকৰ নৰ-নাবীৰ যুক্তি যৌন আলোচনাৰ আঁৰত আন বিশেষ উদ্দেশ্য নাছিল। এনেবোৰ গল্পত যে সদায় নৰ-নাবীৰ সম্পর্কক বাস্তু দৃষ্টিভঙ্গীৰে চিত্ৰিত কৰিব পৰা গৈছিল তেনে নহয়; তথাপি এইবোৰ গল্পত পাশ্চাত্যৰ বিশেষকৈ ফৰাচী সাহিত্যৰ বাস্তুৱাদী আন্দোলনে উপৰূপকৈ হ'লৈও প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিছিল।

ৰমা দাশৰ গল্পত এই প্ৰভাৱ আংশিকভাৱে পৰিছিল। আংশিকভাৱে বুলি কোৱা হৈছে

এই কাবণেই যে নব-নাবীর সম্পর্কক মুক্তভাবে চিরণ করাব চেষ্টা থাকিলেও তেওঁর গল্পত চরিত্রের বাস্তুর ক্ষপ দেখা নায়া। তেওঁর চরিত্রবোর বিশেষকৈ তেওঁর নাবী চরিত্রবোর টাইপ চরিত্র— একেটা বিশেষ সাঁচত ঢলা। মানৱ প্রকৃতির প্রতি যি নির্মোহ দৃষ্টি মৌঁপাছা আদি পশ্চিমীয়া গল্পকাবৰ গল্পত দেখা যায় তেনে দৃষ্টি তেওঁর গল্পত নাই। বমা দাশৰ বাস্তুবোধ বোমাটিকতাবে ভাবাক্রান্ত। সেয়েহে কোনো কোনো সমালোচকে ইয়াক বোমাটিক বাস্তুবাদ আখ্যা দিছে।

অসমীয়া সাহিত্যত আধুনিক যুগৰ সূচনা কৰিছিল পাশ্চাত্য সাহিত্যৰ বোমাটিক ভাবধারাই, কিন্তু আধুনিক পাশ্চাত্য সাহিত্যৰ ভাবধারাই অসমীয়া সাহিত্যত প্রকৃতার্থত প্ৰৱেশ কৰে যুদ্ধোন্তৰ যুগতহে। আমাৰ সাহিত্যৰ আন আন বিভাগৰ দৰে চুটিগল্পতো এই কথা খাটে। অসমত ইংৰাজী শিক্ষা আৰম্ভ হোৱা দিনৰে পৰা নিৰৱচিমভাৱে বৈ থকা এই পাশ্চাত্য প্ৰভাৱৰ প্ৰবাহ যুদ্ধৰ পাছত হঠাতে দ্বাৰায়িত হয় আৰু তেতিয়াহে পাশ্চাত্য জীৱৰোধে আমাৰ সাহিত্যিকসকলৰ অন্তৰ স্পৰ্শ কৰিবলৈ সক্ষম হয়। বিশ্বযুদ্ধই সমগ্ৰ বিশ্বব্যাপি যি এক আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিলে তাৰ ফলত পৃথিবীৰ বিভিন্ন দেশ আৰু জাতিৰ মাজত পৰম্পৰৰ সম্পৰ্ক আৰু নিৰ্বৰশীলতা গাঢ়তৰ হ'ল। মানুহে উপলক্ষি কৰিলে যে পৃথিবীৰ ভিন ভিন ঠাইৰ মানুহৰ ভাগ্য আৰু ভৱিষ্যৎ অতি ঘনিষ্ঠভাৱে জড়িত হৈ পৰিছে। আন কথাত পৃথিবীখন ক্ৰমান্বয়ে সৰু হৈ আছিছে। এনে উপলক্ষিয়ে অসমৰ সাহিত্যিককো স্পৰ্শ নকৰাকৈ থকা নাই। নহ'লৈ আধুনিক সভ্যতাৰ মাপকাঠিৰে তুলনামূলকভাৱে পিছপৰি থকা অসমৰ এজন গল্প লেখকে (বীৰেন্দ্ৰ কুমাৰ ভট্টাচাৰ্য) এটম বোমাৰ বিভীষিকাৰ বলি হোৱা জাপানৰ পটভূমিত ‘এজনী জাপানী ছোৱালী’ লিখিবলৈ প্ৰেণা নাপালেহেঁতেন। নাইবা চিকিৎসা জগতৰ অত্যাধুনিক বিশ্বয় হৃদসংযোজনৰ (heart transplan-tation) আলমত বৰ্ণ বিভেদৰ সমস্যাক লৈ ড° ভবেন্দ্ৰনাথ শইকীয়া ‘গহু’ লিখিব নোৱাৰিলেহেঁতেন।

যুদ্ধোন্তৰ যুগৰ অসমীয়া চুটিগল্পই আজি পৰ্যন্ত যি বিস্তৃতি আৰু গভীৰতা লাভ কৰিছে, আংগিকৰ ক্ষেত্ৰত যি পৰীক্ষা-নৰীক্ষা চলাইছে সেইবোৰত পৃথিবীৰ আন সাহিত্যৰ আৰু নানান মতাদৰ্শৰ প্ৰভাৱ নিশ্চয় আছে। এই যুগৰ অসমীয়া চুটিগল্পৰ ওপৰত পৰা বিভিন্ন প্ৰভাৱসমূহ চালি-জাৰি উলিওৱা কম পৰিসৰত সম্ভৱ নহয়। তাৰ বাবে সাহিত্য, দৰ্শন, বিজ্ঞান আদি নানা বিষয়ৰ সম্ভাব্য প্ৰভাৱৰ কথা মনত ৰাখি সেইবোৰ লগতো পৰিচিত হোৱা দৰকাৰ। সেয়েহে আধুনিক পাশ্চাত্য চিন্তা জগতৰ আৰু বিশেষকৈ সাহিত্যৰ দুই-চাৰিটা সৰ্বজনবিদিত মতবাদে বা আন্দোলনে অসমীয়া চুটিগল্পক কেনেদেৰে প্ৰভাৱায়িত কৰিছে তাকে দুই-চাৰিজন প্ৰতিনিধি স্থানীয় গল্পকাৰৰ গল্পৰ উল্লেখেৰে এই প্ৰবন্ধত দেখুৱাবলৈ যত্ন কৰা হৈছে। কোৱা বাহল্য যে এই আলোচনা সম্পূৰ্ণ নহয়।

যুদ্ধোন্তৰ যুগত অসমীয়া চুটিগল্পত মানুহ জীৱনৰ বিভিন্ন দিশ বাস্তুসম্মতভাৱে কৰ্পায়িত হ'বলৈ ধৰে। মানুহৰ ব্যক্তিগত, সামাজিক আৰু অৰ্থনৈতিক সমস্যাসমূহক

পার্শ্বাত্য নানান ভাবাদর্শৰ আলোকত পুংখানুপুংখকপে বিচাৰ কৰাৰ প্ৰচেষ্টা চলে। বিশেষকৈ বাস্তৱবাদী আৰু প্ৰকৃতিবাদী প্ৰভাৱৰ সুদূৰপ্ৰসাৰী ফলকপেই মনৰ মনৰ প্ৰকৃত বতৰা দিবলৈ লেখকসকলে ফ্ৰয়দ যুঁ, এড়লাৰ আদি মনোবিজ্ঞানীৰ মনস্তাত্ত্বিক তত্ত্বসমূহৰ সহায় লয়। এনে মনস্তাত্ত্বিক দৃষ্টিভংগীৰ প্ৰত্যক্ষ আৰু পৰোক্ষ প্ৰভাৱ আমাৰ চুটিগল্পত কম-বেছি পৰিমাণে আজিও চলি আছে।

মনৰ মনৰ গহন বনত সোমাৰলৈ কৰা এই প্ৰচেষ্টাৰ অন্তৰালত চুটিগল্প সম্পর্কীয় নতুন ধ্যান-ধাৰণাৰ প্ৰভাৱো নিশ্চয় আছে। এই ধ্যান-ধাৰণাও পার্শ্বাত্য গল্পকাৰ আৰু গল্পৰ তাৎক্ষিকসকলৰ পৰাই অহ। এড়গাৰ এলেন পোৱে পৃষ্ঠপোষকতা কৰা 'story of effect' ৰ সলনি কুৰি শতিকাৰ আৰম্ভণিতে পার্শ্বাত্যত ব্যক্তিবাদী (individualistic) গল্পৰ প্ৰচলন হ'বলৈ ধৰিলে। উনবিংশ শতিকাৰ শেষৰ পিনে লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰা চেখভৰ গল্পত এই দৃষ্টিভংগীৰ উমান পোৱা যায়। আজিৰ যুগত জটিল পৃথিবীখনত জীৱনৰ সমস্যাসমূহৰ কোনো সাধাৰণ সমাধান বিচাৰি পোৱা সন্তুষ্ণ নহয়, সেয়েহে প্ৰতিটো সমস্যা নিতান্ত ব্যক্তিগত পৰ্যায়লৈ পৰ্যবেক্ষিত হয় আৰু এনে কাৰণতে ব্যক্তিবাদী মনোভাৱ গঢ়ি উঠে। ইয়াৰ ফলত লেখকসকলৰ দৃষ্টিভংগী বাস্তৱবাদী আৰু প্ৰকৃতিবাদী হ'বলৈ বাধ্য হ'ল আৰু গতানুগতিক কাহিনীপ্ৰধান গল্পৰ ঠাইত লেখকৰ ব্যক্তিত্বৰ ছাপ থকা নানান আংগিকৰ গল্প সৃষ্টি হ'বলৈ ধৰিলে। Frank O' Connor-ৰ ভাষাত চুটিগল্প হৈ পৰিল 'the lonely voice'.

নৰ-নাৰীৰ সম্পর্কক খোলাখুলিকৈ বাস্তৱসম্ভাবনে ৰূপ দিবলৈ আৱাহন যুগৰো দুই-এজন লেখকে পশ্চিমীয়া মনোবিজ্ঞানীসকলৰ যৌন বিষয়ক আলোচনাৰ পৰা প্ৰেৰণা পাইছিল বুলি আগতেই উল্লেখ কৰা হৈছে। যুদ্ধৰ আগবে পৰা লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰা যশস্বী গল্পকাৰ তৈয়াদ আবুল মালিকৰ লিখনিতো এই প্ৰেৰণা দেখা গৈছিল। কিন্তু ফ্ৰয়দীয় যৌনতত্ত্ব হৃদয়ংগম কৰি মানৰ চাৰিত্ৰ বিশ্লেষণ কৰি চাবলৈ প্ৰথম প্ৰয়াস কৰা দেখা যায় বীৰেন্দ্ৰ কুমাৰ ভট্টাচাৰ্যক। মালিকৰ গল্পত থকা ৰোমাণ্টিক আছাদনৰ পৰা মুক্ত হৈ ভট্টাচাৰ্যই বিজ্ঞানীৰ দৃষ্টিবে জীৱনৰ সমস্যা চাবলৈ চেষ্টা কৰে। তেওঁৰ 'চিবালা আৰু চিনুইন', 'মনু আৰু বাংসায়ন' আৰু 'শলিতা মামী' আদি গল্পত ফ্ৰয়দীয় যৌনতত্ত্বৰ প্ৰভাৱ স্পষ্ট। অৱশ্যে ত্ৰেলোক্য গোৱামীৰ মতে (আধুনিক গল্প সাহিত্য) জৈৱিক সমস্যাৰ চিৰণত ভট্টাচাৰ্যই মাজে সময়ে ফ্ৰয়েদীয় চিন্তাধাৰাবে প্ৰভাৱাবিহীন হ'লৈও সেই চিন্তাধাৰাক জীৱনৰ সম্পূৰ্ণ সত্য বুলি তেওঁ গ্ৰহণ কৰা যেন নালাগে।

এই যুগৰ প্ৰায় আটাহিবিলাক প্ৰতিষ্ঠিত গল্পকাৰে মনোবৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভংগী কম-বেছি পৰিমাণে গ্ৰহণ কৰিছে। দেখাত মনোবিশ্লেষণধৰ্মী যেন নালাগিলেও আৰু কাহিনীপ্ৰধান যেন লাগিলেও প্ৰায়বোৰ গল্পতে মনোবৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভংগী এটা দেখা যায়। যোগেশ দাস আৰু ভবেন্দ্ৰনাথ শইকীয়াৰ দৰে পৰম্পৰাবাদী লেখকৰ ক্ষেত্ৰত এই কথা খাটে। পার্শ্বাত্য কোনো দৰ্শন বা বিশেষ কোনো ভাবাদৰ্শৰ দ্বাৰা এওঁলোক প্ৰভাৱাবিহীন নহয়। কিন্তু জীৱনৰ

বাস্তুরতাক সাহিত্যত বৃপদান করাত তেওঁলোকৰ আগ্রহৰ বাবেই মনোবৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী আৰু মৌঁপাছা, চেখভৰ দৰে শ্ৰেষ্ঠ গল্পকাৰসকলৰ কথনভঙ্গীৰ পৰা এওঁলোকে প্ৰেৰণা গ্ৰহণ কৰিছে।

হোমেন বৰগোহাপ্ৰিয়ে (অসমীয়া গল্প সংকলন, ২য় খণ্ডৰ পাতনি) যুদ্ধোন্তৰ যুগৰ অসমীয়া চুটিগল্পৰ ক্ষেত্ৰত মন্তব্য কৰিছে যে ই ঘাইকৈ আহৰণধৰ্মী, অৰ্থাৎ পদে পদে এই সাহিত্যই অন্যান্য উন্নততৰ সাহিত্যৰ পৰা আৰ্হি আৰু প্ৰেৰণা সংগ্ৰহ কৰে। সেইবাবেই তেওঁৰ মতে অসমীয়া সাহিত্যৰ আধুনিকতাবাদী আন্দোলনৰ নিজস্ব কোনো চৰিত্ৰ আছে বুলি ক'ব নোৱাৰিব। আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যৰ গতি-প্ৰকৃতি ভালদৰে লক্ষ্য কৰিলে এই কথায়াৰৰ সত্যতা নুই কৰিব নোৱাৰিব। সৌৰভ কুমাৰ চলিহা নাইবা হোমেন বৰগোহাপ্ৰিয়ৰ লিখনীত যি আধুনিক জীৱনবোধ বৃপায়িত হৈছে সি পাশ্চাত্য সাহিত্যৰ জৰিয়তে আমদানি হৈছে। অৱশ্যে আগতে উল্লেখ কৰা যুদ্ধৰ পাছত পৃথিবীৰ নানান প্ৰান্তত অহা পৰিৱৰ্তনৰ জোৱাৰৰ ফলতেই এনে জীৱনবোধৰ প্ৰকাশ আমাৰ কাৰণে আচল্লা যেন লগা নাই, বৰং আমিও যেন এই জীৱনবোধৰ উমান ক্ৰমান্বয়ে আমাৰ ভিতৰত পাব লাগিছোঁ।

আধুনিক পাশ্চাত্য সাহিত্যৰ নানান ভাবাদৰ্শক অসমীয়া চুটিগল্পত প্ৰতিফলিত কৰাত প্ৰধান ভূমিকা লৈছে হোমেন বৰগোহাপ্ৰিয় আৰু সৌৰভ কুমাৰ চলিহাই। মনঃসমীক্ষণৰ বীতি দুয়োজনেই সফলতাৰে প্ৰয়োগ কৰিছে। হোমেন বৰগোহাপ্ৰিয়ৰ ‘মহাশ্ৰেতাৰ বিয়া’ আৰু ‘অঞ্চলোপাছ’ আদি গল্পত পশ্চিমীয়া প্ৰভাৱ লেখকৰ সৃষ্টি প্ৰক্ৰিয়াৰ লগত মিল যাব পৰা নাই যেন লাগে। প্ৰথমটোত এটা বিশেষ তত্ত্ব আগত বাখি চৰিত্ৰ সৃষ্টি কৰা বাবে নায়কৰ চৰিত্ৰ জীৱন্ত হৈ উঠা নাই। দ্বিতীয়টোত লেখকে অস্তিত্ববাদী দৰ্শনৰ প্ৰভাৱত যি চৰিত্ৰ আৰু পৰিস্থিতিৰ সৃষ্টি কৰিছে সেয়া যেন আমাৰ পৰিৱেশত খাপ খোৱা নাই। যি কি নহওক পাশ্চাত্য ভাবধাৰাৰ বিস্তৃত আৰু গভীৰ প্ৰভাৱৰ জৰিয়তে বৰগোহাপ্ৰিয়ে অসমীয়া চুটিগল্পত বৈচিত্ৰ্যৰ লগতে একপ্ৰকাৰৰ বলিষ্ঠতাও আনিছে। সাম্প্ৰতিক যুগৰ বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ লেখকসকলৰ সাহিত্য-কৰ্মৰ প্ৰতি বৰগোহাপ্ৰিয় সজাগ হৈ থকা দেখা যায় আৰু তেওঁলোকৰ সৃষ্টিৰ মৰ্ম অসমীয়া চুটিগল্পত প্ৰতিফলিত কৰাৰ চেষ্টা তেওঁ কৰে।

অৱস্থিতিবাদী দৰ্শনে প্ৰভাৱাদ্বিত কৰা আন এজন শক্তিশালী লেখক হ'ল সৌৰভ কুমাৰ চলিহা। তাৰ উপৰি আধুনিক মনোবিজ্ঞানে চলিহাৰ গল্পক এক বিশেষ গভীৰতা দিছে। ইংৰাজী সাহিত্যত জেমছ জয়েছ আৰু ভাৰ্জিনিয়া উল্ফে প্ৰয়োগ কৰা চেতনা স্নেত (stream of consciousness) পদ্ধতিৰ সফল প্ৰয়োগ চলিহাই তেওঁৰ বহুতো গল্পত কৰিছে। চলিহাৰ গল্পৰ আন এটা মন কৰিবলগ্নীয়া কথা হ'ল বিজ্ঞানৰ প্ৰভাৱ। পৰ্যবেক্ষণত তেওঁৰ এক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী দেখা যায়।

সাম্প্ৰতিক অসমীয়া চুটিগল্পত মাৰ্কীয় দৰ্শনৰ প্ৰভাৱ বৃদ্ধি হোৱা যেন লাগে। এই প্ৰভাৱ অসমীয়া গল্পত নতুন কথা নহয়। মাৰ্কীয় চিন্তাই চৈয়দ আন্দুল মালিকৰ দুই-চাৰিটা গল্পত উপৰূপকাকৈ ভূমুকি মাৰিছিল। বীৰেন্দ্ৰ কুমাৰ ভট্টাচাৰ্য আৰু হোমেন বৰগোহাপ্ৰিয়ৰ

কিছুমান গল্পতো এই প্রভাবৰ প্রতিধ্বনি শুনা যায়। কিন্তু মাঝীয় দর্শনৰ দ্বাৰা উদ্বৃক্ষ হৈ সাৰ্থক সাহিত্যৰ জৰিয়তে আমাৰ গল্প সাহিত্যত এখন বিশেষ আসন দখল কৰিব পৰা গল্পকাৰ ওলোৱা নাই। শীলভদ্ৰই দুই-চাৰিটা এনে ধৰণৰ বসোগীৰ্ণ গল্প লিখিছে। নবীন লেখকসকলৰ বহুতেই এনে প্ৰয়াস কৰিছে যদিও কিছুমানৰ বক্তব্য বজ্ঞাধৰ্মী হোৱা বাবে ভাল গল্পৰ সৃষ্টি কৰিব পৰা নাই। আনবিলাকে এনে দৃষ্টিভঙ্গীৰে দুই-এটা ভাল গল্প লিখিছে নাইবা লিখাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিছে। ●

পাদটীকা :

১. নন্দ তালুকদাৰ : সম্বাদ পত্ৰৰ ব'দ কাঁচলিত অসমীয়া সাহিত্য, পৃ. ১২৪
২. Lakshminath Bezbaroa's Major Achievement : Short Stories by Bhaben Barua in 'Lakshminath Bezbaroa'. The Sahityarathi of Assam, GU. (1972). Edited by Dr. Maheswar Neog.

# চিত্রকল্পবাদ আৰু আধুনিক অসমীয়া কবিতা

ইমদাদ উল্লাহ

আৰম্ভণিতে উপ্পেখ কৰাটো ভাল হ'ব যে সাধাৰণভাৱে আধুনিক অসমীয়া কবিতাত কি ধৰণৰ বা কি ধৰণেৰে চিত্রকল্পৰ ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে সেইটো আমাৰ আলোচনাৰ বিষয় নহয়। আমাৰ আলোচ্য বিষয়টো হ'ল পশ্চিমীয়া চিত্রকল্পবাদী কাব্য আন্দোলনৰ লক্ষ্যসমূহ আৰু আধুনিক অসমীয়া কবিতাত তাৰ প্ৰভাৱ।

কাব্যত ‘image’ নাইবা চিত্রকল্পৰ ব্যৱহাৰ একো নতুন কথা নহয়। সকলো কাব্যতে — প্ৰাচীন নাইবা আধুনিক— কবিয়ে কোনো বিমূৰ্ত্ত ভাবৰ কপদান কৰিবলৈ উপমা নাইবা চিত্রকল্পৰ আশ্রয় লৈছে। প্ৰসংগতঃ উপ্পেখযোগ্য যে ‘চিত্রকল্প’ শব্দটো ‘উপমা’ আদি শব্দতকৈ আৰু বহল অৰ্থত ব্যৱহাৰ কৰা হয়। অসাধাৰণ কল্পনা-শক্তি, অনুভূতিশীলতা আৰু ধীশক্তিৰ বলত কবিসকলে বৈসাদৃশ্যৰ মাজতো সাদৃশ্য, অনেক্যৰ মাজতো ঐক্য বিচাৰি পায় আৰু সেই গুপ্ত সাদৃশ্য নাইবা ঐক্য তেওঁলোকে চিত্রকল্পৰ সহায়েৰে প্ৰকাশ কৰে। কেতিয়াবা আকৌ কবিয়ে চিত্ৰ ঘোগেদিয়েই তেওঁৰ অনুভূতি নাইবা ভাবৰ আভাস দিয়ে। আৰু তেনে ক্ষেত্ৰত ব্যৱহৃত চিত্ৰ আৰু কবিৰ ভাবানুভূতিৰ মাজত এনে ধৰণৰ ঐক্য সাধিত হয় যে এটাক আনটোৰ পৰা বিছিম কৰিব নোৱাৰি। মন কৰিবলগীয়া যে চিত্রকল্পবাদীসকলে চিত্রকল্পৰ ব্যৱহাৰ কৰিছিল এই দ্বিতীয় ধৰণেৰে : চিত্ৰ ভাষাক তেওঁলোকে কাব্যৰ ভাষা হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰাৰ প্ৰচেষ্টা কৰিছিল। সি যিয়েই নহওক, চিত্রকল্প যে কাব্য সাহিত্যৰ এটা ঘাই উপাদান— সেইটো সকলো যুগৰ কাব্য সাহিত্যৰ পৰাই বুজা যায়। কিন্তু আধুনিক যুগৰ চিত্রকল্পবাদীসকলে (The Imagists) আৰু এখোজমান আগবঢ়ি গৈ ঘোষণা কৰিলে — চিত্রকল্প কাব্যৰ এটা উপাদান বা অলংকাৰ মাথেন নহয়, ই কাব্যৰ প্ৰাণ নাইবা আস্বা। চিত্রকল্পবাদী আন্দোলনৰ অন্যতম গুৰি ধৰ্বেতা টমাচ আনেস্ট হিউমে (Thomas Ernest Hulme) ঘোষণা কৰিলে : ‘Images in verse are not merely decoration, but the very

essence of an intuitive language.' ('Speculations' ed. by Herbert Read and quoted by Charles Norman' in 'Ezra Pound' p.47). চিত্রকল্পবাদৰ মুখ্য ভাষ্যকাৰ এজ্ৰা পাউণ্ডেও তেওঁৰ বিখ্যাত কবিতা 'In a Station of the Metro' নামৰ কবিতাৰ আলোচনা প্রসংগত মন্তব্য দিলে— 'Since the beginning of bad writing, writers have used images as ornaments. The point of Imagisme is that it does not use images as ornaments. The image is itself the speech.' হিউম আৰু পাউণ্ড এনে মন্তব্যৰ পৰা বুজিব পাৰি চিত্রকল্পবাদী কবিসকলে চিত্রকল্পৰ প্ৰয়োগৰ ক্ষেত্ৰত পৰম্পৰাগত বীতিৰ পৰা আঁতিৰ গৈ এক নতুন বৈশিষ্ট্যৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল।

এজ্ৰা পাউণ্ডে চিত্রকল্পৰ সংজ্ঞা আগবঢ়াইছিল এইদৰে : 'An 'Image' is that which presents an intellectual and emotional complex in an instant of time....' কৰিয়ে যেতিয়া নিজৰ বিমূৰ্ত ভাবানুভূতিক মূৰ্ত কৰি তুলিবলৈ অভিজ্ঞতাৰ লগত কলনা মিহলাই বিশেষ একোখন শব্দ-চিত্ৰৰ সহায় লয়, তেতিয়াই কবিতাত চিত্রকল্পৰ সৃষ্টি হয়। উদাহৰণস্বৰূপে আমেৰিকাৰ কবি কাৰ্ল চেঙুবাগৰ (Carl Sandburg) 'Fog' নাইবা 'কুৰলী' নামৰ কবিতাটো পঢ়ি চাওক :

'The fog comes  
On little cat feet  
It sits looking  
Over harbour and city  
On silent launches  
And then moves on.'

এই চুটি কবিতাটোত সাগৰ পাৰৰ মহানগৰ এখনক ছাটি ধৰা কুৰলীৰ নিঃশব্দ আগমন আৰু অপসাৰণৰ আভাস দিবলৈ কৰিয়ে মেকুৰীৰ নিঃশব্দ খোজেৰে আগবঢ়া আৰু ওখ ঠাই এডোখৰত বৈ খন্তেক চাৰিওফালে চকু ফুৰাই পুনৰ নিঃশব্দে চকুৰ আঁৰ হোৱাৰ কল্প-চিত্ৰৰ সহায় লৈছে। সাধাৰণতে আধুনিক চিত্রকল্পবাদী কৰিয়ে ব্যৱহাৰ কৰা চিত্রকল্পবোৰত এনে এবিধ নতুনত নাইবা অভিনৱত থাকে যে সেইবোৰ পাঠকৰ মনত বিশ্ময়ৰ সৃষ্টি কৰাৰ লগে লগে পাঠকক নতুন অভিজ্ঞতাৰ সোৱাদ দিয়ে নাইবা জ্ঞানৰ পোহৰ বিলায়।

পশ্চিমীয়া সাহিত্য জগতত চিত্রকল্পবাদী আন্দোলন (লগতে প্ৰতীকবাদী আন্দোলনো) আৰম্ভ হৈছিল উনৈশ শতকাৰ বোমাস্টিক কাব্যৰ উচ্ছ্বাস-প্ৰৱণতা, শিথিল প্ৰকাশভঙ্গী আৰু বিমূৰ্ত ভাষাৰ বিপৰীতে চিত্ৰধৰ্মী ভাষা আৰু সচেতন কলা-সৃষ্টিৰ আদৰ্শ আগত লৈ। বোমাস্টিক কৰিয়ে শিল্পকলাক দৈৱ অনুপ্ৰেৱণাৰ ফল বুলি ভাবিছিল, প্ৰতীকবাদী আৰু চিত্রকল্পবাদীসকলে কবিতাক সচেতন কাৰিকৰীৰ ফলক্ষ্ণতি বুলি ঘোষণা কৰিলৈ। অৱশ্যে উনৈশ শতিকাৰ শেহৰ দশকত ফ্ৰাঙ্কত আৰম্ভ হোৱা প্ৰতীকবাদী আন্দোলন

আৰু কুৰি শতিকাৰ আৰম্ভণিতে কেইজনমান ইং-মাৰ্কিন কবিক কেন্দ্ৰ কৰি গঢ়ি উঠা চিৰকল্পবাদী আন্দোলনৰ মাজত কিছুমান মিল থাকিলোও, এই কাব্যিক আন্দোলন দুটাৰ মূল লক্ষ্য আছিল বেলেগ। ফ্রান্সৰ প্রতীকবাদীসকলে যুৰোপত বৈজ্ঞানিক আৰু যুক্তিবাদী চিন্তাধাৰাৰ পটভূমিত গঢ়ি উঠা বাস্তৱবাদী শিল্পাদৰ্শৰ বিকদ্দে বিদ্ৰোহ ঘোষণা কৰি ব্যক্তি জীৱনৰ বহস্যময় অভিজ্ঞতাসমূহ আৰু অসীম, অলংক সৌন্দৰ্যৰ আদৰ্শক কিছুমান ব্যক্তিগত প্রতীকৰ সহায়ত প্ৰকাশ কৰাৰ সংকলন প্ৰহণ কৰিছিল। তেওঁলোকে চিৰকল্পৰ ব্যৱহাৰ কৰিছিল জীৱন-ৰহস্য নাইবা অসীমৰ ব্যঙ্গনাৰ বাহকস্বৰূপ। বহস্যবাদীৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰে তেওঁলোকে শিল্প সৌন্দৰ্যৰ আদৰ্শ দাঙি ধৰিছিল। এই মৰ্মে তেওঁলোকে কাৰ্যত সংগীতৰ ব্যঙ্গনাময় প্ৰয়োগৰ পিনে মনোনিৰেশ কৰিছিল। তেওঁলোকৰ কৰিতাত ধৰনিৰ অৰ্থব্যঞ্জক ব্যৱহাৰ বিশেষভাৱে উল্লেখযোগ্য। আনহাতে চিৰকল্পবাদীসকলে কোনো দৃশ্য নাইবা অভিজ্ঞতাৰ বিশুদ্ধ, সঠিক চিৱায়ণৰ ওপৰতে বেছি গুৰুত্ব দিছিল। তেওঁলোকে কৰিতাত সংগীততকৈ [ যদিও সংগীতধৰ্মী বাক্ভঙ্গীৰ নাইবা সংগীতময় বাণীৰ (musical phrase) তেওঁলোকে বিৰোধিতা কৰা নাছিল কিন্তু বিধিবদ্ধ ছন্দৰ বাক্ষোনৰ পৰা মুক্তি বিচাৰিছিল ] চিৰশিল্প নাইবা ভাস্কৰ্যৰ গুণাবলীৰ প্ৰয়োগৰ ওপৰত বেছি জোৰ দিছিল। এইখনিতে উল্লেখ কৰিব পাৰি যে চিৰকল্পবাদী হিউমে কৰিতা সৃষ্টি ভাস্কৰ্যৰ গুণাবলী প্ৰয়োগ কৰাৰ ওপৰত যেনে ধৰণেৰে গুৰুত্ব দিছিল, আন এগৰাকী চিৰকল্পবাদী কৰি এমি ল'য়েলে তেনে ধৰণেৰে কৰিতাত ছন্দস্পন্দ (rhythm) আৰু লয় (cadence) সৃষ্টি ওপৰত বেছি জোৰ দিছিল। এমি ল'য়েলৰ এটা উক্তিৰ পৰা এই কথাৰ প্ৰমাণ পোৱা যায় :

'It is this very fact of 'cadence' which has misled so many reviewers, until some have been betrayed into saying that the Imagists discard rhythm when rhythm is the most important quality in this technique.' (From Preface to 'SOME IMAGIST POETS', 1916, Amy Lowell). এই ক্ষেত্ৰত পাউণ্ডৰ অভিমতৰ লগত হিউমৰ বক্তব্যৰ মিল দেখা যায়।

ফ্রান্সত ব'দলেয়াৰৰ আদৰ্শ অনুসৰণ কৰি মালাৰ্মে, পল ভেল্লে, লাৰ্ফ'গ, কানু, জাঁ মৰেয়ঁ আদি কৰিয়ে প্রতীকবাদী আন্দোলনত আগভাগ লৈছিল। পিছলৈ এই আন্দোলনে আন্তৰ্জ্ঞাতিক প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিছিল। আনহাতে কুৰি শতিকাৰ আৰম্ভণিতে (১৯০৯ চনৰ পৰা ১৯১৮ চনৰ মাজছোৱাত) কেইজনমান ইংৰাজ আৰু মাৰ্কিন কৰিয়ে কিছুমান নিৰ্দিষ্ট লক্ষ্য আগত লৈ চিৰকল্পবাদী আন্দোলনৰ গুৰি ধৰিছিল। তুলনামূলকভাৱে ক'বলৈ গ'লে চিৰকল্পবাদী আন্দোলন প্রতীকবাদৰ দৰে দীৰ্ঘস্থায়ী নাইবা সুদৰ্শনসাৰী নাছিল। ই আছিল ঘাইকৈ আংগিক-সংক্ৰান্ত (stylistic) আন্দোলন আৰু এই আন্দোলন যি সাৰ্থক, কালজয়ী কৰিতাৰ জন্ম দিছিল সি আছিল সংখ্যাত তাকৰ। তথাপি উনৈশ শতিকাৰ ৰোমাণ্টিক কৰিতাৰ শিথিল, ভাৰোচ্ছাসপূৰ্ণ অস্পষ্টতাৰ বিপৰীতে

চিত্রকলাবাদীসকলে কুবি শতিকাব কবিতাত ভাস্কর্যৰ দৃঢ়তা আৰু ভাবৰ সুস্পষ্ট চিৱায়ণৰ আদৰ্শ দাঙি ধৰি এই শতিকাব কাব্যিক বিৱৰণত উল্লেখনীয় বৰঙণি আগবঢ়াইছিল।

চিত্রকলাবাদৰ প্ৰসংগত সমালোচক গ্ৰাহাম হাউৰে (Graham Hough) এঠাইত লিখিছিল যে এই আন্দোলনক ‘Symbolism without the magic’ বুলি ক’ব পৰা যায়। কিন্তু চিত্রকলাবাদৰ মুখ্য ভাষ্যকাব এজ্ৰা পাউণ্ডে প্ৰতীকবাদ আৰু চিত্রকলাবাদৰ মাজত পাৰ্থক্য দেখুৱাবলৈ গৈ ‘Poetry’ নামৰ আলোচনী এখনৰ ১৯১৪ চনৰ মে’ মাহৰ সংখ্যাত লিখিছিল যে প্ৰতীকবাদী কাব্য হ’ল— ‘that sort of poetry which seems to be music just forcing itself into articulate speech.’ আৰু চিত্রকলাবাদী কাব্য হ’ল ‘that sort of poetry which seems as if sculpture or painting were just forced or forcing itself into words.’ অৰ্থাৎ প্ৰতীকবাদী কবিতাত সংগ্ৰহীত আৰু চিত্রকলাবাদী কবিতাত চিত্ৰশিল্প নাইবা ভাস্কর্যৰ প্ৰভাৱ বিশেষকৈ পৰিষ্ঠিল।

যিকেইজন ইংৰাজ আৰু মাৰ্কিন কবি চিত্রকলাবাদী আন্দোলনৰ লগত জড়িত আছিল তাৰ ভিতৰত কবি টি. ই. হিউম (T.E. Hulme), এফ. এছ. ফ্লিন্ট (F.S. Flint), এডৱাৰ্ড ষ্ট'ৰাৰ (Edward Storer), বিচাৰ্ড এলডিংটন (Richard Aldington), হিল্ডা ডুলিটল (H.D.), বিলিয়াম কাৰ্লছ বিলিয়ামছ (William Carlos Williams), এজ্ৰা পাউণ্ড, জেম'চ জয়েচ, ফ'র্ড মেডৱ ফ'র্ড (Ford Madox Ford), এমি ল'য়েল (Amy Lowell) নাম উল্লেখযোগ্য। ডি. এইচ. ল'বঞ্চ, টি. এছ. এলিয়ট আৰু কাৰ্ল চেওবাৰ্গ-ও এই আন্দোলনৰ প্ৰভাৱত পৰিষ্ঠিল। যদিও সচৰাচৰ এজ্ৰা পাউণ্ডকে চিত্রকলাবাদী আন্দোলনৰ ঘাই প্ৰবণ্ণা হিচাপে গণ্য কৰা হয়, তথাপি এই আন্দোলনৰ প্ৰধান উদ্দেৱতা হিচাপে টি.ই. হিউম, এফ. এছ. ফ্লিন্ট আৰু এডৱাৰ্ড ষ্ট'ৰাৰ আদি কবিসকলৰ বৰঙণিও কম নাছিল। পাউণ্ডে “Imagiste” শব্দটোৰ প্ৰয়োগ কৰিছিল ১৯১২ চনত; কিন্তু তাৰ আগতে, প্ৰায় ১৯০৮ চন মানতে ষ্ট'ৰাৰে ‘Mirrors of Illusion’ নামৰ কবিতা সংকলন এটা উলিয়ায়। এই সংকলনৰ প্ৰথম কবিতাটোৰ নাম আছিল ‘Image’. কবিতাটো তিনিটা শাৰীৰ—

‘Forsaken lovers,  
Burning to a chaste white moon,  
Upon strange pyres of loneliness and drought.’

এই কবিতাটোৰ বচনাশৈলী চিত্রকলাবাদী ৰীতিৰ অনুগামী বুলি ক'লে অকণো ভুল কৰা নহয়।

১৯০৯ চনৰ আৰম্ভণিতে ‘Poet's Club’ নামৰ অনুষ্ঠান এটাৰ অবৈতনিক সচিব নাইবা ধনভঁৰালী হিচাপে টি. ই. হিউমে এখনি প্ৰচাৰ পুস্তিকা উলিয়ায় যাৰ নাম আছিল ‘For Christmas MDCCCC VIII’. এই পুস্তিকাত হিউমৰ দুটা চিত্রকলাবাদী

কবিতা ওলায়—‘Autumn’ আৰু ‘A City Sunset’।

আমি আগতে উল্লেখ কৰিছো যে ১৯১২ চন মানতে পাউণ্ডে ‘Imagiste’ শব্দটোৱ প্ৰয়োগ কৰি এক নতুন কবিতাশৈলীৰ জন্ম বাৰ্তা ঘোষণা কৰে। ১৯১২ চনৰ ১৮ আগস্টত হেবিয়েট মনোৰোই (Harriet Monroe) লিখা চিঠি এখনত তেওঁ নিজৰ কবিতা এটাক ‘an over-elaborate post-Browning ‘Imagist’ affair’ বুলি বৰ্ণনা কৰে। ‘Poetry’ নামৰ আলোচনীৰ ১৯১২ চনৰ নৱেম্বৰ মাহৰ আৰু ১৯১৩ চনৰ জানুৱাৰী মাহৰ সংখ্যা দুটাত পাউণ্ডে এলডিংটন আৰু ইচ.ডি.ক (H.D.) ‘Imagistes’ বুলি ঘোষণা কৰে। একেখন আলোচনীৰ ১৯১৩ চনৰ মাৰ্চ সংখ্যাত পাউণ্ডৰ কবিসকললৈ আগবঢ়োৱা উপদেশ বাণী ‘A Few Don'ts’ প্ৰকাশিত হয়। ইয়াৰ পিচত ১৯১৪ চনত পাউণ্ডে বেনামীভাৱে ‘Des Imagistes’ নামেৰে এখনি কবিতা সংকলনৰ সম্পাদনা কৰিছিল।

এই আন্দোলনৰ পৰৱৰ্তী পৰ্যায়ত আন্দোলনৰ নেতৃত্ব প্ৰহণ কৰিছিল এমি ল'য়েল। পাউণ্ড তেতিয়া এই আন্দোলনৰ প্ৰতি বীতশৰ্দ্ধ। তেওঁ ইয়াক ‘Amygism’ বুলি উপহাস কৰি পিছলৈ ‘Vorticism’ নাম দি (ড° মহেন্দ্ৰ বৰাই ইয়াক ‘চাকনৈয়াবাদ’ বুলি অনুবাদ কৰা মনত পৰে) নতুন এক আন্দোলনৰ গুৰি ধৰিছিল। এমি ল'য়েলে ১৯১৪ চনত লঙ্ঘনত চিৰকল্পবাদী আন্দোলনৰ লগত জড়িত হয় আৰু তিনিখন বছৰেকীয়া চিৰকল্পবাদী কবিতা-সংকলন প্ৰকাশ কৰাৰ পৰিকল্পনা কৰে। এই তিনিখন সংকলন ‘Some Imagist Poets’ নামেৰে থথক্ৰতমে ১৯১৫, ১৯১৬ আৰু ১৯১৭ চনত প্ৰকাশ কৰা হয়। সংকলনকেইখনৰ সম্পাদক হিচাপে কোনো এজনৰে নাম প্ৰকাশ কৰা হোৱা নাছিল।

১৯১৮ চনৰ পিছৰ পৰাই ‘চিৰকল্পবাদ’ এটা সুসংগঠিত সাহিত্য আন্দোলন হিচাপে ভাগি পৰিলেও, কুৰি শতিকাৰ দ্বিতীয় দশক জুৰি ইয়াৰ প্ৰভাৱ ইংৰাজী কবিতাত বাককৈয়ে অনুভূত হয়। ক্ৰমাং এই আন্দোলনৰ লগত জড়িত কবিসকলে ইয়াৰ আংগিকগত সীমাবদ্ধতাৰ বিষয়ে সচেতন হৈ উঠে আৰু নিজৰ নিজৰ সাহিত্যিক সন্তাৱ স্বাধীন প্ৰকাশভঙ্গী বিচাৰি নতুন শৈলীৰ অনুসন্ধানত আৰ্থনিয়োগ কৰে। কালছ বিলিয়ামছ-অৰ কথাত ক'বলৈ গ'লে— ‘Imagism failed because it lost structural necessity’ সি যিয়েই নহওক, চিৰকল্পবাদী বীতিৰ অনুশীলন কৰি এই কবি-সাহিত্যিকসকলে তেওঁলোকৰ সাহিত্যসৃষ্টিত সংঘমী আৰু সুসংহত প্ৰকাশভঙ্গীৰ অমূল্য শিক্ষা লাভ কৰিছিল।

‘Poetry’ নামৰ আলোচনীত (১৯১৩, মাৰ্চ সংখ্যা) ওলোৱা এফ. এছ. ফ্ৰিটে লিখা প্ৰবন্ধ ‘Imagisme’ আৰু পাউণ্ডৰ ‘A Few Don'ts by an Imagiste’ আৰু লগতে ১৯১৫ চনত ওলোৱা ‘SOME IMAGIST POETS’ নামৰ সংকলনৰ ভূমিকাৰ পৰা চিৰকল্পবাদী আন্দোলনৰ লক্ষ্যসমূহৰ বিষয়ে এইদৰে জনা যায় :

১। সাধাৰণতে ব্যৱহাৰ হোৱা ভাষাৰ প্ৰয়োগ আৰু শব্দ-যোজনাত সকলো ধৰণৰ অলংকাৰ-বাচক নাইবা অস্পষ্ট শব্দ বৰ্জন কৰি যথাযথ শব্দৰ প্ৰয়োগ।

২। পৰম্পৰাগত ছন্দস্পন্দনৰ সলনি নতুন ছন্দস্পন্দনৰ ব্যৱহাৰ। ‘মুক্তক ছন্দ’ক (free verse) একমাত্ৰ বীতি বুলি মানি নলালেও, এই ছন্দ যে কাৰ্য্যিক ব্যক্তিত্ব আৰু প্ৰকাশভঙ্গীৰ স্বাধীনতা বক্ষাৰ বাবে অনুকূল— সেইটো স্বীকাৰ কৰিব লাগিব।

৩। কবিতাৰ বিষয়বস্তু নিৰ্বাচনৰ ক্ষেত্ৰত সম্পূৰ্ণ স্বাধীনতা থাকিব লাগে।

৪। কবিতাত চিত্ৰকলাৰ সৃষ্টি (সেইবাবেই এই বীতিৰ নাম ‘চিত্ৰকলবাদ’)। কবিয়ে চিত্ৰশিল্পী নহ'লেও শব্দৰ যোগেন্দি যথাযথ চিত্ৰায়ণৰ বাবে যত্ন ল'ব লাগে। অস্পষ্ট ভাবোচ্ছাস আৰু শব্দৰ জোকাৰ বজনীয়।

৫। কবিতা বচনাত সংযত, দৃঢ়-সংবন্ধ আৰু ঘনীভূত প্ৰকাশভঙ্গীৰ ব্যৱহাৰ।

৬। সাংগীতিক লয়ৰ (metronome) সলনি সংগীতময় বাণীৰ (musical phrase) ব্যৱহাৰ।

এইখনিতে পাঠকসকলক সৌৰবাই দিব খুজিছোঁ যে কবিতা হ'ল এবিধ সৃষ্টি, শিল্প-সৃষ্টি : কবিৰ শিল্পী সন্তাই ভাৰ-অনুভূতি-কলনাৰ লগত সংজ্ঞনীযুলক প্ৰক্ৰিয়াৰ মণি-কাষণ যোগ সাধন কৰিলেহে সাৰ্থক কবিতাৰ সৃষ্টি হ'ব পাৰে। আন কথাত ক'বলৈ গ'লে— ‘ফৰ্মুলা’ৰ সহায়ত সাৰ্থক কবিতা বচনা কৰিব নোৱাৰি। উপৰোক্ত লক্ষ্যসমূহ দাঙি ধৰি চিত্ৰকলবাদীসকলে অৱশ্যে কবিতা বচনাৰ বাবে কোনো বিশেষ ‘ফৰ্মুলা’ জাপি দিব খুজিছিল বুলি ক'লৈ ভুল হ'ব; তেওঁলোকে কবিতা সম্পর্কে গ্ৰহণ কৰা তেওঁলোকৰ ধাৰণাৰ লগত সংগতি বাখি কবিতাৰ বচনা-বীতিৰ ক্ষেত্ৰত কৰিব বাবে কিছুমান অনুশাসনযুলক নিৰ্দেশ দাঙি ধৰিছিল। কবিৰ শিল্প-সন্তাৰ স্বাধীনতা তেওঁলোকে খৰ্ব কৰিব খোজা নাছিল, কেবল তেওঁৰ বোমাণিক অসংযমৰ বিৰোধিতা কৰিছিল। সেয়ে প্ৰকৃত কবি-শিল্পীৰ হাতত এই বীতিয়ে সাৰ্থকতা লাভ কৰিছিল। আনহাতে পৰৱৰ্তী পৰ্যায়ত অনুকৰণসৰ্বস্ব কৰিব বাবে এই বীতি হৈ পৰিছিল ‘ফৰ্মুলা’ নাইবা জঠৰ পৰম্পৰা মাত্ৰ।

চিত্ৰকলবাদী আংগিকৰ সাৰ্থক উদাহৰণস্বৰূপে আমি টি.ই. হিউমৰ ‘Autumn’, এজ্বা পাউণ্ডৰ ‘In a Station of the Metro’ আৰু H.D. ৰ ‘Oread’ নামৰ কবিতাকেইটাৰ উল্লেখ কৰিব খুজিছোঁ।

হিউমৰ ‘Autumn’ কবিতাটোৱে চিত্ৰকলবাদী বীতিৰ লক্ষ্যসমূহ কিদৰে পূৰণ কৰিছে চাওক—

A touch of cold in the Autumn night—  
I walked abroad,  
And saw the ruddy moon lean over a hedge  
Like a red faced farmer,  
I did not stop but nodded.

And round about were the wistful stars  
With white faces like town children.

হিউম্র এই কবিতাটোর প্রথম উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হ'ল ইয়াৰ কথনভঙ্গীত থকা সংযম। কবিয়ে ইয়াত পৰম্পৰাগত ছন্দত গঁথা বাক্যৰ প্ৰয়োগ নকৰি স্পন্দিত গদ্যৰ ব্যৱহাৰ কৰিছে। কোনো ধৰণৰ উচ্ছাসপূৰ্ণ ভাষা, বৰ্ণনাৰ আতিশয্য নাইবা অলংকৃত বাক্য কবিতাটোত নাই। দ্বিতীয়তে, কবিতাটোত কবিৰ বক্তব্য নাইবা বাচ্যাৰ্থ ভাৰোচ্ছাসপূৰ্ণ প্ৰত্যক্ষ উক্তিৰ মোগেদি প্ৰকাশ কৰাতকৈ চিৰ সহায় লোৱা হৈছে। কবিয়ে ব্যৱহাৰ কৰা চিৰকল্পবোৰ লক্ষ্য কৰিলে (জোনক ৰঙচুৱা মুখৰ চিনাকি খেতিয়ক এজনৰ লগত, আৰু তৰাবোৰক চহৰৰ শেঁতা মুখৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ লগত তুলনা কৰা) দেখা যায় তেখেতে ৰোমাণ্টিক কল্পলোকৰ পৰা আঁতবি আহি আমাৰ চিনাকি বাস্তৱ জগতখনৰ পৰা চিৰকল্পসমূহ বাঢ়ি লৈছে। শেহত, আমি মন কৰিব লাগে যে বিষয়বস্তুৰ পিনৰ পৰাও কবিয়ে কোনো কল্পিত আদৰ্শ জগতলৈ আমাক লৈ যাবলৈ চেষ্টা কৰা নাই— বৰং শীত-শীত লগা চিনাকি পৰিবেশৰ হেমন্ত ঝুতুৰ নিশা এটিৰ ছবি আঁকিব খুজিছে।

ৰোমাণ্টিক কবি কীট্চ-অৰ ‘Ode to Autumn’ কবিতাটোৰ লগত তুলনামূলকভাৱে পঢ়ি চালে কবিতাটোৰ উপৰিউক্ত বৈশিষ্ট্যসমূহ ভালকৈয়ে উপলক্ষি কৰিব পাৰি। কীট্চ-অৰ হেমন্ত বৰ্ণনাত যি বৰ্ণায় আতিশয্য, হেমন্ত ঝুতুৰ মাজত কীট্চে দেখা পোৱা সৃষ্টিৰ পৰিপক্ষতা আৰু পূৰ্ণতা (‘Season of mists and mellow fruitfulness’) আনকি তাত হতাশাৰ ছাঁ-টোকো পৰিব দিব নোখোজা ৰোমাণ্টিক কৰিব অস্তিম প্ৰচেষ্টা (‘Where are the songs of spring? Ay, where are they? Think not of them, thou hast thy music too,—’) আৰু শেহত কবিয়ে ব্যৱহাৰ কৰা ছন্দোময় বাক্য ইত্যাদি হিউম্র ‘Autumn’ কবিতাত নাই। (আমি ইয়াত হিউম্র লগত কীট্চ-অৰ তুলনা কৰি ৰোমাণ্টিক কবিজনাক হেয় কৰিব খোজা নাই, কেৱল দুজনাৰ বচনা-বীতিৰ পাৰ্থক্যহে দেখুৱাৰ খুজিছোঁ।)

এজৰা পাউণ্ডৰ বিখ্যাত কবিতা ‘In a Station of the Metro’ মাত্ৰ দুটা শাৰীত সম্পূৰ্ণ :

The apparition of these faces in the crowd;  
Petals on a wet, black bough.

পাউণ্ডে নিজেই লিখি খৈ গৈছে যে প্ৰথমতে তেওঁ ত্ৰিষ্ঠা শাৰীত এই কবিতাটো লিখিছিল; হমাহ পিছত কবিতাটোৰ দৈৰ্ঘ্য তেওঁ ছটা শাৰীলৈ নমাই আনে আৰু এবছৰ পিছত কবিতাটো দুটা শাৰীত সম্পূৰ্ণ কৰা হয়। কবিতাটোৰ এই বিৱৰণৰ ইতিহাসৰ পৰাই বুজিব পাৰি পাউণ্ডে স্বকীয় অভিজ্ঞতা এটাক উপযুক্ত কাৰ্য্যক মাধ্যমেৰে প্ৰকাশ কৰিবলৈ কেনে একাগ্ৰ আৰু দীৰ্ঘস্থায়ী সাধনাৰ বাটেদি আগবঢ়িছিল।

পাউণ্ডে কবিতাটোক এটা ‘hokku-like sentence’ বুলি বর্ণনাইছে অর্থাৎ জাপানী হাইকু কবিতার লগত বিজাইছে। পাউণ্ডে এনে কবিতার সংজ্ঞা দিছে এইদৰে— ‘The ‘one-image poem’ is a form of super-position, that is to say, it is one idea set on top of another.’ অর্থাৎ জাপানী হাইকুৰ দৰে এনে কবিতাত দুটা আপাত বিচ্ছিন্ন ভাব-চিত্ৰ এনেদৰে পাৰ্শ্ব-সংস্থাপন (juxtaposition) কৰা হয় যে সামগ্ৰিকভাৱে সিয়ে এক বৃহত্তর ব্যঞ্জনাৰ সৃষ্টি কৰে। অৱশ্যে জাপানী হাইকুৰ ভাব পৰিমণুলৰ ঊহ হ'ল ‘জেন’ বৌদ্ধ দৰ্শন; আনহাতে পাউণ্ডৰ আলোচ্য কবিতাৰ পটভূমি হ'ল কবিৰ দৃষ্টিত আধুনিক সভ্যতাৰ ক্ষয়িষ্ণুও কপ। পাউণ্ডে কবিতাটোত পেৰিচ চহৰৰ আঙোৰ গ্রাউণ্ড বেল ষ্টেচন এটাত বেলগাড়ীৰ পৰা নামোঁতে খন্তেকৰ বাবে দেখা পোৱা কেইগৰাকীৰ ধূনীয়া মহিলাৰ মুখৰ ছয়াময়া দৃশ্য এটি বৰ্ণাৰ খুজিছে। মহিলাকেইগৰাকীৰ ধূনীয়া মুখৰ অপস্যয়মান ছবিয়ে কবিক এক মুহূৰ্তৰ বাবে মোহমুঞ্ছ, বিস্মিত কৰিছে আৰু পিছ মুহূৰ্ততে তেওঁলোক অদৃশ্য হৈ হৈবাই যোৱাত তেওঁৰ মনত এটা আতংকৰ ভাৰো সৃষ্টি হৈছে। সৌন্দৰ্যৰ এই খন্তেকীয়া আভাস আৰু পৰিৱেশটোৰ প্রতিকূল ছায়াছন্ন কপ— এইবোৰে মিলি কবিৰ মনত এক বিস্ময় আৰু শংকা মিহলি আৱেগৰ সৃষ্টি কৰিছে, লগতে তেওঁৰ অৱচেতনাত পাতালপূৰীৰ অভিশপ্ত আঘাত অভিশপ্ত জীৱনৰ তথা আধুনিক সভ্যতাৰ অৱক্ষয়ৰ চিন্তাই হয়তো ভূমুকি মাৰিছে। এইবোৰ ভাবৰ প্রত্যক্ষ প্ৰকাশ অৱশ্যে কবিতাটোত নাই, আছে কেবল এইবোৰ পৰোক্ষ, সূক্ষ্ম আভাস :

The apparition of these faces in a crowd;

Petals on a wet, black bough.

মুখবোৰ ধূনীয়া— তথাপি যেন মুখ নহয়, কিছুমান প্ৰেতাভাবে (‘apparition’)। ‘wet’ শব্দটোৱে অলপ আগতে গচ্ছানি তিয়াই হৈ যোৱা ধূমুহা-বৰষুণৰ সংকেত দিছে। গছৰ ভিজা ক'লা ডালত ধূমুহাই উৰুৱাই অনা ফুলৰ বৃত্তচ্ছৃত পাহিবোৰে (ধূনীয়া মুখবোৰত দেখা পোৱা কোমল, ঠুনুকা সৌন্দৰ্যৰ প্ৰতীক) যেন অসহায়ভাৱে ওলমি আছে।

পাউণ্ডে এই কবিতাটোৰ বিষয়ে লিখি হৈ যোৱা টোকাত উল্লেখ কৰিছে কিদৰে তেওঁ পেৰিচৰ বেল ষ্টেচনত দেখা পোৱা দৃশ্যটোৰ কাৰ্য্যিক সমীকৰণ বিচাৰি ভাৰি ভাৰি গৈ থাকোঁতে অৱশেষত এটা নতুন ভাষা বিচাৰি পালে— ‘a language in colour’ অর্থাৎ চিৰকৰে ব্যৱহাৰ কৰা বঙ্গৰ ভাষা। চিৰকৰ হোৱা হ'লে তেওঁ বঙ্গৰে যাক কপ দিলেহৈতেন, কৰি হোৱা বাবে শব্দেৰে তেওঁ সেই দৃশ্য আৰ্কিলে — এয়েই চিৰকল্পবাদী কৰিতা।

আন এগৰাকী সাৰ্থক চিৰকল্পবাদী কৰি H. D.ৰ (Hilda Doolittle) বিখ্যাত কবিতা ‘Oread’ :

Whirl up, sea—  
 Whirl your pointed pines,  
 Splash your great pines  
 On our rocks,  
 Hurl your green over us,  
 Cover us with your pools of fir.

কবিতাটোত উমির্বাজিয়ে সৃষ্টি কৰা সমুদ্রৰ বিচিৰ ক্ষপৰ চিৰায়ণ মন কৰিবলগীয়া। হিউম, পাউণ্ড আৰু এইচ. ডি-ৰ কবিতা তিনিটাৰ অধ্যয়ন আৰু চিৰকল্পবাদী কবিসকলে বিভিন্ন ক্ষেত্ৰত উল্লেখ কৰা মতামতৰ পৰা চিৰকল্পবাদী কবিতাৰ লক্ষণবোৰৰ সম্পর্কত আমি এই কেইটামান সিদ্ধান্তলৈ আহিব পাৰোঁঃ (১) ভাৰোছাসপূৰ্ণ, অলংকৃত আৰু শিথিল প্ৰকাশভঙ্গীৰ সলনি চিৰকল্পবাদী কবিতাত সংযোগী, ঘনীভূত, যথাযথ, অলংকাৰবৰ্জিত ভাষাৰ পৃষ্ঠপোষকতা কৰা হৈছিল। (২) পাৰ্যমানে কথিত ভাষাৰ ব্যৱহাৰ, পৰম্পৰাগত ছন্দ আৰু সাংগীতিক লয়ৰ বৰ্জন আৰু তাৰ ঠাইত সংগীতময় বাণীৰ (musical phrase) প্ৰয়োগ; বাক্যৰ গাঁথনিত কথিত বীৰতিৰ ব্যৱহাৰ। (৩) বিষয় নিৰ্বাচনত স্বাধীনতা। (৪) চিৰকল্পক অলংকাৰ হিচাপে ব্যৱহাৰ নকৰি, তাৰ কবিতাৰ ভাষা নাইবা মুখ্য অৱলম্বন স্বৰূপে ব্যৱহাৰ কৰা (cf ‘The image is itself the speech’— Pound) আৰু (৫) কবিতাত চিৰকলা নাইবা ভাস্কৰ্যৰ গুণাবলীৰ সমাৰেশ। ফাসৰ কবিতাৰ প্ৰতীকবাদ, চীনদেশৰ কবিতা আৰু জাপানৰ ‘হাইকু’ কবিতাৰ আংগিকৰ দ্বাৰা চিৰকল্পবাদী কবিসকলে বিশেষভাৱে অনুপ্রাণিত আৰু প্ৰভাৱাত্মিত হৈছিল।

### আধুনিক অসমীয়া কবিতা

আধুনিক ভাৰতীয় সাহিত্যৰ অন্যান্য শাখাৰ দৰেই আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যও পশ্চিমীয়া সাহিত্যৰ প্ৰভাৱত গঢ়ি উঠে। উনিশ শতকাৰ যুৰোপীয় সাহিত্যৰ ৰোমাস্টিক আদৰ্শৰ প্ৰভাৱ ক্ষীণ হৈ অহাৰ লগে লগে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোক্তৰ যুগত অসমীয়া কবিতাটো কুৰি শতিকাৰ যুৰোপ-আমেৰিকাৰ তথা পৃথিবীৰ অন্যান্য দেশৰ আধুনিকতাবাদী ভাবধাৰা আৰু আংগিকৰ ছাঁ পৰে। বিশেষকৈ ইংৰাজীৰ মাধ্যমত ফাসৰ প্ৰতীকবাদী আন্দোলন আৰু ইংৰা-মাৰ্কিন কবি-গোষ্ঠীৰ চিৰকল্পবাদী আন্দোলনৰ টোৱে অসমীয়া কবিতাকো চুই যায়।

আধুনিক অসমীয়া কবিতাত পশ্চিমীয়া চিৰকল্পবাদৰ লক্ষণসমূহ বিচাৰি যোৱাৰ আগতে কেইটামান কথা মনত ৰখা দৰকাৰ। প্ৰথমতে, ইয়াত পশ্চিমীয়া প্ৰতীকবাদী নাইবা চিৰকল্পবাদৰ আৰ্হিত কোনো নিৰ্দিষ্ট লক্ষ্য থকা কাব্য-আন্দোলনৰ সৃষ্টি হোৱা নাই। পশ্চিমীয়া কাব্য-বীৰতিৰ কিবা প্ৰভাৱ পৰিছে যদিও (আৰু এনে প্ৰভাৱ পৰাটো স্বাভাৱিক আৰু এটা স্বীকৃত সত্য) সেই প্ৰভাৱ ব্যক্তিগতভাৱেহে কেইজনমান কবিৰ কিছুমান কবিতাত লক্ষ্য কৰা যায়। দ্বিতীয়তে, যিহেতু আধুনিক অসমীয়া কবিয়ে

সচেতনভাবে বিশেষ গোষ্ঠীভুক্ত হৈ কোনো কাব্য-আন্দোলনৰ লগত নিজকে জড়িত কৰিছে বুলি ক'ব নোৱাৰি, গতিকে একেজন কৰিব বচনাত ভিন সময়ত ভিন ভিন প্ৰভাৱ নাইবা একেলগে চিত্ৰকল্পবাদ আৱু প্ৰতীকবাদৰ মিশ্ৰিত প্ৰভাৱ পৰাটোও একো আচৰিত কথা নহয়; বৰং বহুক্ষেত্ৰত এনে মিশ্ৰিত প্ৰভাৱেই বেছিকে চকুত পৰে। ঢৃতীয়তে, আধুনিক অসমীয়া কবিসকল যে কেৱল পশ্চিমীয়া কাব্য আন্দোলনৰ দ্বাৰাই প্ৰভাৱাবিত হৈছে সেইটো নহয়; চীন-জাপানৰ কৰিতাৰ লগতো তেওঁলোক ইংৰাজী নাইবা অসমীয়া অনুবাদৰ মাধ্যমত চিনাকি হৈছে আৱু কিছুমান কৰি তাৰ দ্বাৰা অনুপ্ৰাণিতও হৈছে। কিন্তু আটাইতকৈ শুক্ৰপূৰ্ণ কথা হ'ল যিকোনো ধৰণৰ বিদেশী প্ৰভাৱৰ কথা আলোচনা কৰোঁতে আমি কৰিব নিজা ব্যক্তিত্ব আৱু দৃষ্টিভঙ্গীৰ মৌলিকতাৰ দিশটো পাহৰি যোৱা উচিত নহয়; লগতে আমাৰ সাহিত্যিক পৰম্পৰাৰ লগতো আলোচ্য কৰিব বচনাসমূহৰ কিবা সমৰ্থ থাকিলে সেইটো উন্মুক্তি দিব লাগে। যিকোনো সাৰ্থক কৰিতাই এক হিচাপত মৌলিক আৱু অনন্য হ'বই লাগিব, যেনেকৈ যিকোনো দুজন ব্যক্তি সম্পূৰ্ণ একে হ'ব নোৱাৰে। কিন্তু যেনেকৈ দুজন ব্যক্তিৰ মাজত কিছুমান মিল থাকিব পাৰে আৱু তেওঁলোকক এটা শ্ৰেণীভুক্ত কৰিব পাৰি, কৰিতাৰ ক্ষেত্ৰতো সেইটো সন্তুৰ।

আধুনিক অসমীয়া কৰিতাত চিত্ৰকল্পবাদী বীতিৰ আলোচনা প্ৰসংগত যিকেইগৰাকী কৰিব কথা আমাৰ মনলৈ আহিছে তেওঁলোক হ'ল— কৰি নৰকাস্ত বৰুৱা, নীলমণি ফুকন, বীৰেশ্বৰ বৰুৱা, হীৰেন ভট্টাচাৰ্য, ভবেন বৰুৱা, নিৰ্মলপ্ৰভা বৰদলৈ, হৰেকৃষ্ণ ডেকা, সুশীল শৰ্মা, তৰকণতম কবিসকলৰ ভিতৰত মোহনকৃষ্ণ মিশ্ৰ আৱু দুই-এজন কৰি। আমি আগতেই উল্লেখ কৰিবোঁ যে অসমীয়াত যেনেকৈ চিত্ৰকল্পবাদ বোলা কোনো কাব্য আন্দোলনৰ সৃষ্টি হোৱা নাই, তেনেকৈ যিকোনো কৰিবেই সকলোবোৰ বচনাক সামৰি লৈ আমি ‘চিত্ৰকল্পবাদী’ নাইবা ‘প্ৰতীকবাদী’ বুলি কোনো ‘লেবেল’ লগাব নোৱাৰোঁ। উল্লিখিত কৰিকেইগৰাকীৰ নিৰ্দিষ্ট কিছুমান বচনাৰ ভিত্তিত আমি তেওঁলোকৰ কৰিতাত চিত্ৰকল্পবাদী বীতিৰ আলোচনা কৰিব খুজিবোঁ।

বিচিত্ৰ আৱু স্বাভাৱিক কৰি প্ৰতিভাৰ অধিকাৰী নৰকাস্ত বৰুৱাৰ কৰিতাত সামগ্ৰিকভাৱে চিত্ৰধৰ্মিতাতকৈ গীতিধৰ্মিতাই বেছি প্ৰবল। কুৰি শতিকাৰ বৈজ্ঞানিক প্ৰগতিৰ পটভূমিত দেখা দিয়া জড়বাদী প্ৰমূল্যসমূহক আঁকোৱালি ল'ব নোৱাৰা, আৱু আনহাতে পৰম্পৰাগত বিশ্বাসৰ পৰা ওপঞ্জা আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গীতো পতিয়ন যাব নোৱাৰা আমাৰ এই কৰিগৰাকীৰ লিখনিত পাওঁ এক অশাস্ত, অত্ৰপু মানসিকতাৰ ছাপ, এক সমাধানবিহীন চিৰস্তনী দৰ্শনৰ প্ৰেষ। এক চিৰ-অত্ৰপু, সংশয়ী অন্তৰেৰে কেতিয়াৰা তেওঁ অতীতমুখী, কেতিয়াৰা ভৱিষ্যতমুখী সপোন ৰাজ্যত বিচৰণশীল : সেয়ে ৰোমাণ্টিকতা নৰ বৰুৱাৰ কৰিতাৰ স্বধৰ্ম, কিন্তু উনৈশ শতিকাৰ ইংৰাজ ৰোমাণ্টিক কৰি নাইবা ৰবীন্দ্ৰনাথৰ ৰোমাণ্টিকতাৰ পৰা তাৰ পাৰ্থক্য এইখিনিতে যে তেওঁলোকৰ

কাব্যত অতৃপ্তির লগতে কিছুমান ইতিবাচক আদর্শও সাঙ্গের খাই আছিল; নবকান্ত বৰুৱাৰ অস্থিৰতাত যাৰ অভাৱ। সেয়ে নৰ বৰুৱাৰ কবিতাত বিষয়ীগত গীতিধৰ্মী উচ্ছ্বাসৰ লগতে প্ৰথম পৰ্যায়ৰ এলিয়টী ঢঙৰ মোহভংগৰ সুৰ এটাও মিহলি হৈ থাকে। ‘হে অৱণ্য, হে মহানগৰ’, ‘এটি, দুটি, এঘাৰটি তৰা’ত সংকলিত কবিতাৰাজিৰ পৰা আৰম্ভ কৰি তেওঁৰ সাম্প্রতিকতম কবিতা ‘বশীক’লৈকে এনে এটি দ্বিধা-বিভক্তি সত্তাৰ সক্ষান পোৱা যায়।

নৰ বৰুৱাৰ ভাষা বহুতো ক্ষেত্ৰত প্ৰতীকী যদিও, তাক ‘প্ৰতীকবাদী’ বুলি ক’ব নোৱাৰিব। ফ্রান্সৰ প্ৰতীকবাদীসকলে কলাগত সৌন্দৰ্যৰ আদর্শ দাঙি ধৰিছিল বহস্যবাদীৰ একান্ত সাধনাৰে আৰু সেই আদৰ্শৰ আভাস দিবলৈ ব্যক্তিগত প্ৰতীকৰ সৃষ্টি কৰিছিল। তেওঁলোকে কবিতাক সংগীতৰ দৰে ব্যঞ্জনাময় কৰি তুলিব খুজিছিল। তেওঁলোকৰ একো একেটা কবিতা যেন শব্দ-বৰ্ণ-গন্ধ-স্পৰ্শৰ অন্তৰ্নিহিত প্ৰতিবৎসৰ (correspondences) মাধ্যমেৰে এক সুৰ সমলয়, ব্যঞ্জনা য’ত ভিন ভিন স্তৰত আৱিক্ষাবৰ বাবে অপেক্ষামান। প্ৰতীকেই যি কবিতাৰ ভাষা, তাত প্ৰত্যক্ষ উক্তিৰ ঠাই ক’ত? আনহাতে নৰকান্ত বৰুৱাৰ কবিতাত ঠায়ে ঠায়ে শব্দৰ প্ৰতীকী প্ৰয়োগৰ উদাহৰণ থাকিলেও, কবিয়ে বহুতো ক্ষেত্ৰত প্ৰত্যক্ষ উক্তিৰ সহায় লোৱাহে দেখা যায়। উদাহৰণেৰে আলোচনা ভাৰাক্রান্ত নকৰি আমি দুটা-এটা কবিতাৰ উল্লেখ কৰিব খুজিছোঁ। উদাহৰণস্বৰূপে কবিৰ অন্যতম বিখ্যাত কবিতা ‘ইয়াত নদী আছিল’ পঢ়ি চাওক : কবিয়ে ইয়াত দীৰ্ঘস্থায়ী বিযক্তিয়াৰ দৰে আধুনিক জীৱনৰ ৰোমাঞ্চবিহীন, আদৰ্শবিহীন অৱক্ষয়ৰ ভয়াৰহ কৃপৰ ছবি আৰ্কিছে। এই কবিতাৰ কিছুমান স্তৰকত পাওঁ প্ৰতীকী ভাষাৰ সাৰ্থক প্ৰয়োগ : যেনে—

কিন্তু মৰকূমি আহে,  
লাহে লাহে মাহে মাহে বছৰে বছৰে  
আঁহতৰ খোৰোঙত এপাহি কপো ফুল সোনকালে সৰে  
গোপন ব্যাধিৰ দৰে লাহে লাহে মচি নিয়ে  
প্ৰাণৰ যিমান ৰং, সেউজী সোণালী  
আঁকি দিয়ে তামৰঙ্গী এখন আকাশ আৰু  
ফুটছাঁই বৰণৰ এখন পৃথিৰী।

নাইবা,

কেৱল ফুলিব শিজু, মাজনিশা তৰাৰ পোহৰে  
ৰেণু তাৰ বালিদাঁহী সাপক বিলাব। দূৰৰি ধৰিব ছাটি  
কাঁইটীয়া বনে।  
বাতিৰ বতাহে আহি ছচিয়াৰ শুকান বৰফ  
দিনৰ পোহৰে তাতে ঢালি দিব কমলা বঙৰ গলা লোহা

তাৰ পিচে  
 উটোৰ ডিঙিৰ ছাঁ, দীঘল ডিঙিৰ ছাঁ, শুই ৰ'ব  
 হাড় হৈ সাগৰৰ বাবে।  
 কিন্তু ইয়াৰ পিছতে কবিয়ে নিজৰ বক্তব্য প্ৰকট কৰিবলৈ প্ৰত্যক্ষ উক্তিৰ সহায়  
 লোৱা দেখা যায় :  
 এইদৰে শেষ হোৱা... এই যে বোমাপঞ্চ মৰণৰ...  
 ইয়ে প্ৰৌঢ়া বমণীৰ বমণ বিলাস, অনভিজ্ঞ  
 কিশোৰৰ স'তে। য'ত  
 প্লানিব অতৃপ্তি নাই, তৃপ্তিৰ অশাস্তি নাই,  
 ধৰংসৰ সৌন্দৰ্য নাই— কেৱল ক্ষয়ৰ আবিলতা,  
 অনায়াস প্ৰহণৰ কেৱল ঝুৰতা।  
 নৰকাস্ত বৰুৱা আৰু পৰেশমল্ল বৰুৱাই যুটীয়াকৈ সংকলন কৰা ‘বছৰৰ কবিতা  
 : ১৯৬৫’ নামৰ কবিতা-পুথিত নৰকাস্ত বৰুৱাৰ ‘শৰণীয়াত সন্ধ্যা’ কবিতাটো পঢ়িলে  
 চিত্ৰকল্পবাদৰ লক্ষণবোৰ তাত থকা যেন লাগে :

এচপৰা আকাশৰ সোণ  
 খাই পৰি ৰয় দূৰবিত  
 জোনাকীৰ দুটা জিলমিল  
 নিমাত জুনুকা দুভবিত  
 ইঞ্জিনৰ তন্দ্রালু তালত  
 মনে মনে সঁহাৰি জনায  
 সন্ধ্যা আহি বেলৰ আলিবে  
 পাহাৰৰ সিপাৰে লুকায়।।

ইয়াত সন্ধ্যাৰ নিঃশব্দ আগমনৰ চিত্ৰ, বিশেষকৈ দূৰবিত সোণোৱালী বৎ, ইঞ্জিনৰ  
 ‘তন্দ্রালু তাল’ৰ মাজত সন্ধ্যাৰ নীৰৰ আগমনৰ কল্পনা — কবিতাটোক এটি মনোগ্রাহী  
 চিত্ৰধৰ্মী বচনাৰ শাৰীৱলৈ তুলি নিছে। কবিতাটোত চিত্ৰকল্পবাদী সংযমো আছে। তথাপি  
 সামগ্ৰিক বিচাৰত এই কবিতাটোক আমি প্ৰকৃত অৰ্থত চিত্ৰকল্পবাদী আংগিকৰ অন্তৰ্ভুক্ত  
 বচনা বুলি ক'ব নোৱাৰেঁ, কিয়নো ইয়াত সমিল ছন্দেৰে বচা এনে এবিধ সুৰীয়া  
 ভংগী আছে — যি ধৰণৰ সুৰৰ বিপৰীতে চিত্ৰকল্পবাদী কবিসকলে কথিত গদ্যৰ  
 স্বাভাৱিক ছন্দস্পন্দক বাছি লৈছিল। আমি আগতেই প্ৰসংগজন্মে উল্লেখ কৰিবহোঁ যে  
 চিত্ৰকল্পবাদী কৰিব যোৰিত লক্ষ্য আছিল সাংগীতিক লয়ৰ (metronome) সলনি  
 সংগীতময় বাণীৰ (musical phrase) ব্যৱহাৰ। এই পিনৰ পৰা নৰকাস্ত বৰুৱাৰ  
 আলোচ্য কবিতাটো চিত্ৰকল্পবাদী বীতিৰ বিৰোধী। অৱশ্যে আমাৰ প্ৰতিপাদ্য বিষয়

এইটো নহয় যে নৰকাস্ত বৰুৱাই চিৰকল্পবাদী আদৰ্শ আগত বাখিয়েই কবিতাটো বচনা  
কৰিছিল বা কৰিব লাগিছিল। আমি মাথোন এটা তুলনামূলক আলোচনাহে কৰিছোঁ।

তথাপি নৰকাস্ত বৰুৱাৰ দুই-এক কবিতাত চিৰকল্পবাদৰ লক্ষণবোৰ পোৱা যায়।  
উদাহৰণ স্বৰূপে আমি তেখেতো 'ঘতি আৰু কেইটামান স্কেচ' নামৰ সংকলনৰ পৰা  
তলত দিয়া কবিতাটোলৈ আঙুলিয়াৰ খুজিছোঁ —

এদিন আমি নাবেৰে গৈছিলোঁ

গংগাৰ বুকুৰে

চিৰাজৰ কৰৰৰ ওপৰেদি ওলাইছিল

জাৰকালিৰ হালধীয়া জোনটো

মনত আছে আমি কথা পাতিবৰ চেষ্টা কৰিছিলোঁ

বতাহে আমনি কৰা নাছিল যদিও

কোনেও কাৰো কথা শুনা নাছিলোঁ

আকাশখন কেনেকুৱা আছিল মনত নাই

আকাশ এখন হলে আছিল।

(‘এদিন আমি নাবেৰে’)

কবিতাটোত গদ্যচন্দ্ৰ ব্যৱহাৰ, কেইটামান সাধাৰণ বাক্যৰে সৃষ্টি কৰা এখন ‘স্কেচ’  
জাতীয় ছবি আৰু জাপানী কৰিব দৰে কবিয়ে প্ৰত্যক্ষভাৱে একো মন্তব্য নিদিয়াকৈও  
'চিৰাজৰ কৰৰ', 'হালধীয়া জোন' থকা জাৰকালিৰ আকাশ আৰু 'নাবেৰে গংগাৰ বুকুৰেদি  
যোৱা এদল যাত্ৰা'— এই তিনিটা দৃশ্য সম্বলিত চিৰি যোগেদি জীৱনৰ গতিময়তা  
আৰু মৃত্যুৰ সুৰক্ষা, অনন্ত আকাশ (মহাকাল)ৰ পটভূমিত খণ্ডিত মানৰ জীৱনৰ এটি  
আভাস দিয়াৰ প্ৰয়াস বিশেষভাৱে লক্ষণীয়। এইখনিতে এটা কথা মনত বাখিব লাগিব  
যে চিৰকল্পবাদীসকলেও প্ৰতীকবাদীৰ দৰে চিৰবোৱক ভাবৰ বাহক স্বৰূপে ব্যৱহাৰ  
কৰে (যেনেকৈ নৰকাস্ত বৰুৱাই উপৰিউক্ত কবিতাত কৰিছে), কিন্তু প্ৰতীকবাদীয়ে য'ত  
ভাবৰ ব্যঞ্জনৰ ওপৰতে গুৰুত্ব দিয়ে, চিৰকল্পবাদীৰ সৃষ্টিত তেওঁৰ চিৰি 'চিৰত্ব'তোৱেই  
মুখ্য বস্তু।

আন এজনা আধুনিক কৰি নীলমণি ফুকনৰ কবিতাত সহজাত শিল্পবোধ আৰু  
একাণপতীয়া সাধনা দুয়োটাৰে ছাপ পৰিছে। যাঠীৰ দশকৰ পৰা এতিয়ালৈকে বচনা  
কৰা ফুকনৰ কবিতাত একেলগে পাওঁ প্ৰকাশভংগীৰ এক বিশিষ্ট কৰণ আৰু ভাবানুভূতিৰ  
এক লক্ষণীয় স্বকীয়তা। অৱশ্যে ফুকনৰ আগছোৱাৰ কবিতাৰ লগত তেওঁৰ পৰৱৰ্তী  
পৰ্যায়ৰ কবিতাবোৰ বিজাই পঢ়ি চালে এটা ক্ৰম বিৱৰণৰ ধাৰা লক্ষ্য কৰা যায়। প্ৰথম  
পৰ্যায়ত এই কবিয়ে ঘাইকৈ কক্ষচূ্যত গ্ৰহৰ দৰে একাকীত্বৰ বিষাদ-ঘন অভিজ্ঞতাৰ  
বাতবিহে আমাক দিছে। এই পৰ্যায়ৰ ফুকন নিৰ্জনতাৰ বিষাদত মগ্ন। কিন্তু পৰৱৰ্তী  
পৰ্যায়ত তেওঁৰ কবিতাত ক্ৰমাংশুনা গৈছে কৰিব ব্যক্তিমানসত স্পন্দিত হোৱা মানুহৰ

চিরস্তন দুখ-বেদনা, আশা-নিরাশাৰ সূৰ। প্ৰথম পৰ্যায়ৰ একাকিহৰোধে কাৰ্য্যিক প্ৰকাশ  
লাভ কৰিছে এনেবোৰ শাৰীত—

পৃথিবীৰ অসংখ্য নদীৰ প্ৰাণহ  
মোৰ তেজত  
বোকা মাটি উটুবাই  
সাজে এক এলায়িত দীপ  
কেৱল ঘই  
তাৰ অধিবাসী

(‘তেজ’—নিৰ্জনতাৰ শব্দ)

আৰম্ভণিৰে পৰা নীলমণি ফুকনে কৰিতাত চি৤ৰ ভাষা ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ যত্ন কৰিছে।  
তেওঁৰ কৰিতাত চি৤্ৰধৰ্মিতা ইমান প্ৰবল যে আনকি নীৰবতাকো তেওঁ শব্দৰে চি৤ায়িত  
কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে কিছুমান কৰিতাত আৰু এনেবোৰ শাৰীত :

কাহানিও নিনাদিত হৈ নুঠা কিছুমান শব্দৰ  
হাতৰ এটা মুদ্ৰা

অৱশ্যে ফুকনৰ কৰিতাত চি৤্ৰধৰ্মিতাৰ লগত সাঙ্গোৰ খাই আছে প্ৰতীকী ব্যঙ্গনা।  
তেওঁৰ বহতো চি৤ৰকলাৰ প্ৰতীকী ব্যঙ্গনা মন কৰিবলগীয়া। বিশেষকৈ তেওঁৰ সাম্প্রতিক  
কৰিতাবোৰত ব্যক্তিগত প্ৰতীকৰ (personal symbols) ব্যৱহাৰ উন্নোভৰ বৃদ্ধি  
পাইছে। মুঠৰ ওপৰত ক'বলৈ গ'লে— যিসকল আধুনিক অসমীয়া কৰিব কৰিতাত  
চি৤ৰকলাবাদী কাব্য-আন্দোলনৰ আৰু লগতে জাপানী কৰিতাৰ বীতিৰ বিশেষ প্ৰভাৱ  
পৰিছে, নীলমণি ফুকন সেইসকলৰ অন্যতম। তেওঁৰ শেহতীয়া কৰিতা-পুঁথি, ‘ফুলি  
থকা সূৰ্য্যমূৰ্তী ফুলটোৰ ফালে’ৰ ৬ নং কৰিতাটোকে আমি উদাহৰণস্বৰূপে উদ্ধৃত  
কৰিব খুজিছোঁ :

হৰিৎ প্ৰান্তৰত হঠাত বাজি উঠিল এটা ঘণ্টা  
জুই নুনমুৰা চিতাৰ ওপৰত এতিয়া সন্ধ্যা।

দুই শাৰীৰ এই কৰিতাটোত চি৤ৰকলাবাদী বীতিৰ বাকসংযম লক্ষণীয়। জাপানী  
'হাইকু' কৰিতাৰ দৰে ইয়াত আপাত দৃষ্টিত বিছিন্ন দুটা দৃশ্যক পাৰ্শ্ব-সংস্থাপিত কৰা  
হৈছে— কিন্তু অলপ দকৈ ভাবিলে দুটা দৃশ্যৰ মাজত ভাবৰ সংযোগ এটা বিচাৰি  
পোৱা যাব। কৰিয়ে প্ৰত্যক্ষ মন্তব্যৰে নাইবা পৰম্পৰাগত সুৰীয়া ভংগীত ইয়াত একো  
কোৱা নাই। প্ৰথম শাৰীত ক্ৰিয়াবাচক শব্দ দুটাৰ ('বাজি উঠিল') ঠাই সলনি  
(inversion) কৰা হৈছে যদিও, আৰু শাৰী দুটাৰ শেহৰ শব্দ দুটাত স্বৰবৰ্ণৰ মিল  
থাকিলেও, কৰিতাটো মূলতঃ গদ্য-ছন্দত লিখা হৈছে। প্ৰথম শাৰীৰ 'হৰিৎ প্ৰান্তৰ' আৰু  
'ঘণ্টা' ধৰনিৰ দ্বাৰাই কৰিয়ে সন্তুতঃ জীবন আৰু সময়ৰ প্ৰাচুৰ্য আৰু গতিৰ আভাস  
দিব খুজিছে। দ্বিতীয় শাৰীৰ 'চিতা' আৰু 'নুনমুৰা'ৰ যোগেদি তেওঁ মৃত্যুৰ পৰিৱেশ

সৃষ্টি করিছেঁ : জীবন আৰু মৃত্যুৰ, দিবা আৰু বাত্ৰিৰ সন্ধিকণ। প্ৰসংগতঃ উল্লেখ কৰিব পাৰি যে ‘ঘণ্টা’ শব্দটোৱে ইয়াত একাধিক ব্যঞ্জনাৰ সৃষ্টি কৰিছেঁ : একেলগে সময়, মন্দিৰত বাজি উঠা ঘণ্টা আৰু পথাৰত ঘৰমুৰা গৰু-ম'হৰ ডিঙিৰ ঘণ্টাৰ কথা ই সৌৰৰাই দিছে। এইদৰে বিভিন্ন ব্যঞ্জনাৰ ঘনীভূত আৰু সুসংহত প্ৰকাশৰ বাবে এই কৰিতাটো জাপানী কৰিতাৰ লগত তুলনীয়। কৰিতাটোত ফুকনে চিৰিৰ ভাষাৰে ভাব-ব্যঞ্জনাৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে। সেইপিনৰ পৰা চাই আমি কৰিতাটোক চিৰকল্পবাদী বীতিৰ অন্তৰ্ভুক্ত কৰিব খুজিছোঁ।

উল্লেখকৰণ

চিৰধৰ্মী আংগিকৰ অনুগামী ফুকনে লিখা আন কৰিতাবোৰৰ ভিতৰত আমি তেওঁৰ প্ৰথম পৰ্যায়ৰ সৃষ্টি ‘তোমাৰ প্ৰেম’ আৰু ‘ছটা বিভিন্ন কৰিতা’ৰ উল্লেখ কৰিব পাৰোঁ। ‘তোমাৰ প্ৰেম’ৰ সহজ, সংঘত প্ৰকাশভঙ্গী কৰিতাটোৰ অন্যতম আকৰ্ষণ :

তাত্ত্বিক চৰণ

কঁপি থকা মোৰ খিবকীৰ পদাখনৰ সতে

তাত্ত্বিক চৰণ

জোনটো উমলি আছিল। ইঠাতে মোৰ টোপনি গ'লাপিক ঝিলু তাত্ত্বিক

তাত্ত্বিক চৰণ

খিবকীৰ বাহিৰ পৰা সপোনতে কিছুমান আঙুৰ নি ওলিতাক

তাত্ত্বিক চৰণ

আৰু একাজলি বগা বগা, বনৰীয়া ফুল

তাত্ত্বিক চৰণ

তুমি মোৰ হাতত তুলি দিয়া দেখিলোঁ।

তাত্ত্বিক চৰণ

কঁড়ীভূষণৰ পাই দেখো তোমাৰ চুলিবোৰ আহি

তাত্ত্বিক চৰণ

মোৰ মুখৰ ওপৰত পৰি আছেহি। মেঘৰ চকৰিত তাত্ত্বিক তাত্ত্বিক

তাত্ত্বিক চৰণ

তোমাক কামৰূপ কামৰূপ কৰিব খোপাত তেতিয়া

তাত্ত্বিক চৰণ

সাঁও অলেখ নাৰ্জি ফুল ফুলি আছিল, আৰু তুমি চৰমলক্ষ্মা-চৰক গিচকচকচৰী

তাত্ত্বিক চৰণ

মুকু যুতি জোপাত পৰি থকা এটা হালধীয়া পথিলাৰ দৰে

তাত্ত্বিক চৰণ

তুমি মোৰ নিচেই কাষতে শুই আছিলা।

তাত্ত্বিক চৰণ

জাপানী কৰিসকলৰ সূক্ষ্ম অনুভূতি আৰু কল্পনাশক্তি, তেওঁলোকৰ চিৰধৰ্মী, সংঘমী

তাত্ত্বিক চৰণ

প্ৰকাশভঙ্গী— যাৰ দ্বাৰা চিৰকল্পবাদী কৰিসকলেও অনুপ্রাণিত হৈছিল— ফুকনৰ বচনা-

বীতিৰ মাজতো পোৱা যায়। ‘ছটা বিভিন্ন কৰিতা’ৰ এমে সুৱকৰ লগত—

তাত্ত্বিক চৰণ

ভুলতে তোমাক বিছনাখনত খিচকচকচৰী তাত্ত্বিক চৰণ

তাত্ত্বিক চৰণ

খেপিয়াই ফুৰিছিলোঁ,

তাত্ত্বিক চৰণ

শিঠলী তুমি যে পৰ্বতটোৰ নোমনিত সামৰ পৰি ক্ষেত্ৰিক কৰ্ম কৰাত তকী— রঞ্জন

তাত্ত্বিক চৰণ

তিলফুল হৈ হালি-জালি ফুলি আছা— চৰমলক্ষ্ম কৰাতও চৰচৰী। মাঝ কামৰূ

তাত্ত্বিক চৰণ

জাপানী কৰি মোৰাটোকৈৰ কৰিতাৰ লগত এই কৰিতাটোৰ প্ৰকাশভঙ্গীৰ মিল লক্ষ্য

তাত্ত্বিক চৰণ

কৰিবলগ্নীয়া— ভাষ্য মণি ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ

তাত্ত্বিক চৰণ

ফুল সৰি থকা ডালটোলি ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ

তাত্ত্বিক চৰণ

মতো ঘূৰি আহিল যেন এটা ফুল— পৰি তচক্ষণ চৰচৰীক কীচাই কামীক পৰি পৰি

তাত্ত্বিক চৰণ

আহা, এটি সক পথিলা।

তাত্ত্বিক চৰণ

কবি-সাহিত্যিক নৰকান্ত বৰুৱাই এঠাইত মন্তব্য কৰিছে এইদৰে— ‘Nilamani's significant work, however, belongs to the sixties where his love for the visual arts has given a new tone to his poetry. But it was not the rounded contours of sculpture which shaped hs poetry, it was the graphics that did it.’ [Hindustan Standard-Independence Day Supplement : ‘Assamese Literature’ August 15, 1972]

উপৰিউক্ত মন্তব্যটোৱ অর্থ হ'ল নীলমণি ফুকনে ব্যৱহাৰ কৰা চিত্ৰকলাত ভাস্কৰৰ পৰিপূৰ্ণতা নাই, আছে বেখাচিত্ৰৰ কৃপ। ফুকনে ব্যৱহাৰ কৰা কিছুমান চিত্ৰকলাৰ ক্ষেত্ৰত এই মন্তব্য প্ৰযোজ্য হ'লৈও, তেওঁৰ সকলোবোৰ চিত্ৰকলাৰ ক্ষেত্ৰত এই মন্তব্য নাখাটো। উদাহৰণস্বৰূপে আমি উদ্ধৃত কৰা—

হৰিৎ প্ৰান্তৰত হঠাতে বাজি উঠিল এটা ঘণ্টা  
জুই নুনমুৰা চিতাৰ ওপৰত এতিয়া সন্ধ্যা। গাঁথুৰ কেইটামান প্ৰকাশভংগী ইমান দৃঢ়-সংবন্ধ আৰু  
ঘনীভূত যে ইয়াক বেখাচিত্ৰৰ শাৰীৰত পেলাৰ নোৱাৰি।

মুঠৰ ওপৰত আধুনিক অসমীয়া কবিৰ মাজত নীলমণি ফুকনে নিঃসন্দেহে তেওঁৰ  
কবিতাৰ চিত্ৰধৰ্মী বীতিৰ বিশিষ্টতা আৰু কেইটামান সাৰ্থক চিত্ৰকলাবাদী কবিতা সৃষ্টিৰ  
বাবে সবিশেষ কৃতিৰ দাবী কৰিব পাৰে।

আধুনিক অসমীয়া কবিতাত চিত্ৰকলাবাদৰ লক্ষণবোৰৰ আলোচনা কৰোঁতে আন  
এজন কবিৰ কথা মনত পৰিছে— বীৰেশ্বৰ বৰুৱা। এটি সংবেদনশীল মন, কাল-  
চেতনা আৰু আশা-নিৰাশাৰ দন্ডই এখেতেৰ কবিতাত সামগ্ৰিকভাৱে এটি যন্ত্ৰণা-কাতৰ  
অথচ স্বপ্ন-মুঞ্ছ সুব আনি দিছে। কবি-শিল্পী হিচাপে তেওঁ ষাঠীৰ দশকত স্বীকৃতি  
পোৱা কেইজনমান কবিৰ পূৰ্বসূৰি। পঞ্চাশৰ দশকতে লিখা তেওঁৰ কিছুমান কবিতাত  
পোৱা যায় সংযত প্ৰকাশভংগী, গদ্য-ছন্দৰ সাৱলীল প্ৰয়োগ আৰু অস্পষ্টতা-মুক্ত,  
যথাযথ চিত্ৰকলাৰ ব্যৱহাৰ।

তেওঁৰ ‘নিৰ্জন নাৰিক’ নামৰ কবিতা-পুঁথিৰ অঙ্গৰুক্ত কবিতাসমূহত সাধাৰণতে  
গদ্য-ছন্দৰ ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে যদিও তাত অমিৰাক্ষৰ ছন্দৰ সুবীয়া ভংগী এটা আছে।  
কিন্তু সেই সংকলনৰে কেইটামান কবিতাত চিত্ৰকলাবাদী বীতিৰ সংযত প্ৰকাশভংগী  
আৰু কথিত ভাষাৰ প্ৰয়োগ উল্লেখযোগ্য :

এসময়ত পৃথিবীৰ বিষাদবোৰ আকাশত থৃপ খাইছিল।

নাৰীয়াবোৰে বেজাৰতে আঁঠুত মুখ লুকুৱাইছিল।

কিন্তু নাওবোৰ পানীত ঘৰ বিচাৰি গৈ আছিল।

আৰু হিৰোচিমাৰ শুকান ছাঁইবোৰে সিহিতক

পুতি পেলাইছিল।

কিছুদিনৰ পৰা আকাশ ফৰকাল

কালি বাতি খেবীঘৰৰ ওপৰেদি জোনটো উৰিছিল  
 মই দেখিছিলোঁ কুঁঠলীৰ ধোঁৱা আৰু ধোঁৱা  
 বাটে বাটে বনৰীয়া ফুল  
 দূৰৰ গাঁৱত স্বপ্নৰতা কোনো এক অনুৰাধাৰ মুখ। ('ডায়েৰী')

কবিতাটোত কবিৰ কাল-চেতনাক চিৰ ভাষাবে আৰু পোনপটীয়া, সংযত  
 প্ৰকাশভঙ্গীৰে সাৰ্থক ৰূপ দিয়া হৈছে। একে পৰ্যায়ৰ আন এটি কবিতা— 'ব'হাগ'।  
 'ব'হাগ'ত কবিয়ে কিছুমান খণ্ডিত্ৰ সহায়ত বহাগৰ ৰূপটো ফুটাই তুলিবলৈ যত্নৰ  
 হৈছে।

সাম্প্রতিক কালত হীৱেন ভট্টাচাৰ্য আৰু নিৰ্মলপ্ৰভা বৰদলৈ— দুয়োগৰাকী কবিয়ে  
 ভাববস্তু আৰু প্ৰকাশভঙ্গীৰ পিনৰ পৰা নিজা ব্যক্তিত্ব আৰু বৈশিষ্ট্যৰ বাবে স্বীকৃতি  
 লাভ কৰিছে। বিশেষকৈ ঘাঠীৰ দশকৰ পৰা আৰম্ভ কৰি বৰ্তমান দশকত বচিত  
 তেওঁলোকৰ কবিতাত এক নতুন গীতিধৰ্মী সজীৱতা, ঠায়ে ঠায়ে অনুভূতিৰ বিস্ময়কৰ  
 প্ৰগাঢ়তা আৰু প্ৰকাশভঙ্গীৰ স্বকীয় বলিষ্ঠতা আৰু অভিনৱত্বই আধুনিক অসমীয়া  
 কবিতাৰ বিকাশৰ নৰাতম সন্তাৱনাৰ বীজ কঢ়িয়াই আনিছে। দুয়োগৰাকী কবিয়েই,  
 বিশেষকৈ হীৱেন ভট্টাচাৰ্যই, অনুভূতিৰ তীব্ৰতাৰ হেঁচাত অসমীয়া শব্দ-সন্তাৱ আৰু  
 বাক্যৰ গাঁথনিৰ অভিনৱ প্ৰয়োগৰ পিনে মনোযোগ দিছে। এক বিশেষ ধৰণৰ স্বল্পভাৱী  
 ৰীতি আৰু অগতানুগতিক চিৰকল্পৰ প্ৰয়োগৰ ফলত দুয়োগৰাকী কবিয়েই নতুন সোৱাদৰ  
 কবিতা সৃষ্টি কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে।

অৱশ্যে নিৰ্মলপ্ৰভা বৰদলৈতকৈ কৰি হিচাপে হীৱেন ভট্টাচাৰ্যৰ সমাজ-চেতনা,  
 শ্ৰেণী-সচেতনতা বেছি প্ৰথাৰ হীৱেন ভট্টাচাৰ্যৰ কবিতা কিছু পৰিমাণে বাওঁপঞ্চি  
 চিন্তাধাৰাবে প্ৰভাৱাপ্পতি। আনহাতে নিৰ্মলপ্ৰভা বৰদলৈৰ কবিতাতো বহুতৰ সমাজ-  
 জীৱনৰ দুখ-বেদনা, আশা-নিৰাশাৰ দাবী প্ৰতিধ্বনিত হৈছে— কিন্তু ইয়েন বহিৰ্জগতৰ  
 দূৰণিবটীয়া সীমনাৰ পৰা উটি-ভাাই অহা সুৰৰ অন্তলীন প্ৰতিধ্বনি, প্ৰত্যক্ষ অভিজ্ঞতাৰ  
 তপত আৱেগ তাত নাই। হীৱেন ভট্টাচাৰ্যই যেতিয়া লিখে—

... মই কেতিয়াৰা

এতিয়াও সপোনত সাৰ পাই উঠোঁ :

আফিকা নে তেলেংগানা ক'ববাত

সেই ধোঁৱা যেন হিল-দ'ল ভাঙি লবিছে

আৰু তোমাৰ চাবুকত চমকি উঠিছে

নিৰ্জন ৰাতিৰ ক্লীৱতা।

('শৰ-সন্ধান')

—তেতিয়া বিপ্ৰী যৌৱনৰ তেজী ধোঁৱাৰ দুৰ্জয় অভিযানৰ তীব্ৰতা যেন কৰিব  
 অনুভূতিত প্ৰত্যক্ষ হোৱা অনুভৱ কৰোঁ। আনহাতে নিৰ্মলপ্ৰভা বৰদলৈয়ে যেতিয়া

লিখে—

চকুৰ পানী মোৰ  
মাটিত সবি সবি পাথৰ হৈছে  
ই ধূলি তিয়াৰ নোৱাৰে সঁচা,  
কিন্তু অন্তৰ সাজিব পাবিৰ

—তেতিয়া কবিৰ প্ৰকাশভঙ্গীৰ পোনপটীয়া দৃঢ়তাই আমাক চমৎকৃত কৰিলেও, তাত ব্যক্তিগত অনুভূতিৰ তীব্ৰতাতকৈ একধৰণৰ wit-ৰ প্ৰকাশহে বেছিকৈ চকুত পৰে। চকুৰ পানী গোট মাৰি পাথৰ হোৱা আৰু সেই পাথৰেৰে অন্তৰ সজাৰ চমকপ্ৰদ কল্পনাৰ মাজত এই wit নিহিত।

কিন্তু এই দুয়োগবাৰী কবিৰ কবিতাত থকা বাক্-সংযম, প্ৰকাশভঙ্গীৰ দৃঢ়তা আৰু ঘনীভূত কপ, চিত্ৰকল্পৰ যথাৰ্থ আৰু কিছুমান ক্ষেত্ৰত সুবীয়া, পৰম্পৰাগত ছন্দ-সজ্জাৰ সলনি কথিত ভাষাৰ ছন্দস্পন্দনৰ ব্যৱহাৰ আদিয়ে চিত্ৰকল্পবাদী বীতিৰ লগত তেওঁলোকৰ কবিতাৰ আংগিকৰ সাদৃশ্যকে সুচায়। অৱশ্যে এনে লক্ষণবোৰ মূলতে যে কেৱল চিত্ৰকল্পবাদী আদৰ্শহে বিদ্যমান— আমি সেইটো ক'ব খোজা নাই। চীন-জাপানৰ কবিতা, আমাৰ দেশৰ উদুৰ কবিতা, লগতে বিশ্বগীতি আদিব পৰম্পৰায়ো হয়তো তেওঁলোকৰ বচনা-বীতিৰ পৰোক্ষ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰি তেওঁলোকৰ সংযত প্ৰকাশভঙ্গী গঢ়ি তোলাত সহায় কৰিছে।

অৱশ্যে সামগ্ৰিকভাৱে বিচাৰ কৰিলে হীৱেন ভট্টাচাৰ্য আৰু নিৰ্মলপ্ৰভা বৰদলৈৰ কবিতাত গীতিধৰ্মিতাই মূল লক্ষণ বুলি ক'ব লাগিব। এই পিনৰ পৰা তেওঁলোকৰ কবিতাৰ ঘাই সুন্তিটো চিত্ৰকল্পবাদী ঐতিহ্যৰ পৰিপন্থী। মাথোন কিছুমান কবিতাতহে তেওঁলোক চিত্ৰকল্পবাদী বীতিৰ ওচৰ চাপি আহিছে। উদাহৰণস্বৰূপে ‘সংলাপ’ (২য় সংখ্যা)ত প্ৰকাশিত হীৱেন ভট্টাচাৰ্যৰ এই দুই শাৰীৰ কবিতাটোলৈ মন কৰক :

মৃত্যুওটো এটা শিল্প

জীৱনৰ কঠিন শিলত কটা নিৰ্লোভ ভাস্কৰ্য।

কবিৰ অনুভূতিত মৃত্যুও ভাস্কৰ্যৰ দৰে এটা শিল্প— কিয়নো মৃত্যুৰে জীৱনৰ সৌন্দৰ্য বঢ়াইছে, মৃত্যু আছে বুলিয়েই জীৱন ইমান মধুৰ! মৃত্যুৰ কপ বৰ্ণবলৈ গৈ কৰিয়ে যি চিত্ৰকল্পৰ সহায় ল'লৈ— সিও অভিনৰ আৰু বিশ্ময়কৰভাৱে সাৰ্থক। লগতে, ‘নিৰ্লোভ’ শব্দটোৰ (‘সকলো কামনা-বাসনা য'ত লুপ্ত’— এনে অৰ্থত) নতুন ধৰণৰ প্ৰয়োগ মন কৰিবলগীয়া। ভাবৰ ঘনীভূত প্ৰকাশৰ বাবেও কবিতাটো উল্লেখযোগ্য।

একদেৱে নিৰ্মলপ্ৰভা বৰদলৈৰ কিছুমান কবিতাত চিত্ৰধৰ্মী ভাষা আৰু বাক্-সংযম— দুয়োটা গুণেই পোৱা যায়। যেনে—

ডেউকাত ভাগৰৰ কাজল বৰণ সানি

অৱশ দুখনি পাখি মেলি

গাঁৰৰ গধুলি আহি

বাঁহনিৰ জোপাত পৰিল

ছাঁত তাৰ ভয় খায় দিনটোৱে

কুঁচি-মুঁচি আহি

টিপ-চাকি এটা হৈ

ঘৰত ঘৰলিল।

সাঁত মিল মধুব

প্ৰজন্ম সমাঁল মীৰ মিৰ তঙ্গীয়া

প্ৰজন্ম মজুমদাৰ মাজতো শীঁয়ু ট

শীঁয়ু মজুমদাৰ মজুম চৰলী

প্ৰজন্ম মজুমদাৰ মজুমদাৰ মজুমদাৰ মজুমদাৰ

(‘এটা স্কেচ’ ‘বন ফৰিঙ্গৰ বং’)

কবিতাটোৰ শিরোনাম ‘এটা স্কেচ’ মন কৰিবলগীয়া। নৰকান্ত বৰুৱাৰ ‘শৰণীয়াত  
সন্ধ্যা’ কবিতাটোৰ লগত এই কবিতাটো তুলনীয়। দুয়োগবাৰকী কবিয়ে বিভিন্ন পটভূমিত  
গধুলিৰ আগমনৰ ছবি আঁকিছে— আঁকিছে চিৰ ভাষাৰে। শব্দচিৰ হিচাপে দুয়োটা  
কবিতাই সাৰ্থক; সংক্ষিপ্ত অথচ জীৱন্ত। নৰ বৰুৱাৰ কবিতাটোৰ দৰেই নিৰ্মলপ্ৰভা  
বৰদলৈৰ এই কবিতাটো চিৰকল্পবাদী ৰীতিৰ সকলোৰোৰ লক্ষণেৰে সমৃদ্ধ, কেৰল  
একেধৰণেৰে দুয়োটা কবিতাতে সমিল ছন্দৰ আৰু সুবীয়া ভংগীৰ ব্যৱহাৰ থকাত  
এনেবোৰ কবিতাক প্ৰকৃততে সকলো পিনৰ পৰা চিৰকল্পবাদী ঐতিহ্যৰ অন্তৰ্ভুক্ত কৰিব  
নোৱাৰিব। কিন্তু এখেতৰ অলপতে প্ৰকাশ হোৱা কিছুমান কবিতাত চিৰকল্পবাদী ৰীতিৰ  
সু-সংযত প্ৰকাশভংগী আৰু গদ্যাশ্রয়ী ছন্দ স্পন্দনৰ ব্যৱহাৰ লক্ষণীয়ঃ

কপটৰ ঝণত ব লাগি মোৰ লৰালি

মোৰ ঘোৱন পাক ঘূৰণি থাই থাই

ওলমি বোৱা শুকান বতাহত;

শেলুৰৈ ভৰা সেউজীয়া পুখুৰীটোৰ

থৰ পানীৰে নামি যোৱা ঘাটত মোৰ বৰ্তমান

শিলত পৰি ফাটি যোৱা

শ্ৰীফলৰ পকা গোৰুত মোৰ স্বপ্ন।

মাটি আছেনে তলত—

মাটি ?

— কবিতাটোত প্ৰয়োগ কৰা চিৰকল্পৰ অভিনৰত লক্ষ্য কৰিবলগীয়া।

মাঠীৰ দশকতে প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰা কবি ভবেন বৰুৱা আৰু হৰেকুষ ডেকাই আধুনিক  
মননশীলতা আৰু সুম্ভু শিল্পবোধৰ সময় ঘটাইছে তেওঁলোকৰ কবিতাত। বিশেষকৈ  
ভবেন বৰুৱাই পূৰ্বৰ বজ্ঞানাধীনী আৰু উচ্চাসপূৰ্ণ বোমাণ্টিক অস্পষ্টতাৰ বিৰুদ্ধে  
সমালোচক হিচাপে থিয় দি কবিতাত প্ৰতীকবাদী আংগিকৰ ব্যঙ্গনাধীনী ৰীতি আৰু  
চিৰকল্পবাদী আংগিকৰ কঠিন সংযম, দৃঢ়-সংবন্ধ গাঁথনি আৰু শব্দ যোজনাত সচেতন  
কলা-কুশলতাৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ যত্নপৰ হৈছে। অৱশ্যে ভবেন বৰুৱাৰ কবিতাবোৰত  
সাধাৰণতে চিৰকল্পৰ প্ৰতীকী ব্যঙ্গনাই বেছি গুৰুত্ব লাভ কৰে। উদাহৰণস্বৰূপে,

তেব্যেতৰ এই কবিতাটোলৈ আঙুলিয়াৰ খুজিছোঁ । পোঁ চু ভিজিক নিয়েতি তেজ্যাগত  
মনজনী ডেউকাৰ শব্দত আলোড়িত হয় জলৰাশি।  
কাহু চীন মনজনীত জন্মাবে  
আক্ষাৰৰ সবোদ বণিত মুখমণ্ডল।  
ক্ষমতাৰ মত মাত্ৰ চৰিক জন্মত মাত্ৰ তাঙু  
মুকলি পথাৰখনত গছবোৰ দৰে  
ধূমহাৰ বাবে যেন আমি বৈ থাকোঁ—  
চান্দোল চান্দোল চান্দোল চান্দোল  
ধূমহাৰ বাবে যেন আমি বৈ থাকোঁ—  
কাহু চীন মনজনীত  
ধূমহাৰ বাদ্যস্ত্রৰ তাৰোৰ দৰে  
আমাৰ মুখবিলাক।

(‘কঠোৰ’, সংলাপ, ১ম সংখ্যা)

হৰেকৃষ্ণ ডেকাৰ কবিতাত পাওঁ অভিনৱ চিৱকলৰ প্ৰয়োগ, চিৱকলৰ প্ৰতীকী  
ব্যঞ্জনা, সংযমী প্ৰকাশভঙ্গী আৰু কাল-চেতনা। উদাহৰণস্বৰূপে ডেকাৰ এই কবিতাটো  
উল্লেখ কৰিব খুজিছোঁ :

উদং ফেৰেঙনিৰ ক্ৰচত পূৰ্ণিমাৰ জোন। যেন এখন ছবি।

জোনাকত লাওখোলাৰ দৰে জিলিকে ঘৰৰ মুধচৰোৰ।

সিহঁত যায় নে আহে? সিহঁতৰ গোৰোহাত উৰে

বঙা পৰুৱাৰ ধূলি।

শুনো হঠাৎ জয়োল্লাস। মুকলি আকাশত।

চৰাইবোৰ দৰে আনন্দত উৰি যায় গুলীবোৰ

মই ভাৰো মই মোৰ দাস। কেৱল সিহঁতৰ সঙ্গীনে

খুঁচি লৈ আহে তেজত লুতুৰি সিহঁতৰ দিনবোৰ।

(‘উন্তৰ পুৰুষ’, সংলাপ, ২য় সংখ্যা)

আধুনিক কবিতাত চিৱকলৰাদৰ লক্ষণবোৰ আলোচনা কৰোঁতে আমি আন দুজন  
কৰিব নাম উল্লেখ কৰিব খুজিছোঁ, তেওঁলোক হ'ল সুশীল শৰ্মা আৰু বৰ্তমান দশকৰ  
কৰি মোহনকৃষ্ণ মিশ্ৰ। এখেতসকলোৰে কিছুমান কবিতাত চিৱকলবাদী ৰীতিৰ ছাপ  
পৰিচে। মোহনকৃষ্ণ মিশ্ৰই শব্দ-চিৱৰ যোগেদি সংযমী প্ৰকাশভঙ্গীৰে কিদবে ভাবক  
মূৰ্তি কৰি তুলিব পাৰে, তলৰ কবিতাটো তাৰেই প্ৰমাণ :

মানুহবোৰে গান গাইছিল,

কাতৰ দৃষ্টিবে পৰি আছিল

পাখি-ভগা চৰাইটো।

চৰাইটোৰে ধৰফৰাইছিল, আৰু

মানুহবোৰে একেদৰেই গান গাই আছিল।

(‘মাহেকীয়া কবিতা’, বিশেষ বছৰেকীয়া সংখ্যা, ১৯৭৩)

প্ৰসংগক্ৰমে, আমি ইয়াত কেইবাগৰাকী আধুনিক অসমীয়া কৰিব কিছুমান বচনাত  
পোৱা পশ্চিমীয়া চিৱকলবাদী কাব্যৰ লক্ষণবোৰৰ বিষয়ে উল্লেখ কৰিলোঁ। আমি

আগতেই উল্লেখ করিছোঁ যে পশ্চিমৰ দৰে আমাৰ কবিতাত ‘চিৰকল্পবাদ’ বুলি কোনো  
সংঘবন্ধ আন্দোলনৰ সৃষ্টি হোৱা নাই। তথাপি আজিৰ এই আন্তর্জাতিক ভাৰ-বিনিময়ৰ  
যুগত এখন দেশৰ কবিয়ে আন আন দেশৰ সাহিত্য নাইবা শিঙ্গ-আন্দোলন সম্পর্কে  
সচেতন থকাটো আৰু কেতিয়াবা তেনে আন্দোলনৰ দ্বাৰা প্ৰত্যক্ষ বা পৰোক্ষভাৱে  
প্ৰভাৱান্বিত হোৱাটো একো অস্বাভাৱিক কথা নহয়। এনে বিশ্বাসৰ পৰাই আমি অসমীয়া  
কবিতাত চিৰকল্পবাদী ৰীতিৰ প্ৰভাৱৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিলোঁ। ◎

## ଆধ্যাত্মিকতାର ମର୍ମ

ড° ଶିବନାଥ ବର୍ମନ

‘ମାନୁହ’ ନାମଧାରୀ ପୃଥିବୀର ଯିଟୋ ସର୍ବଶ୍ରୋଷ୍ଟ ପ୍ରଜାତି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଜାତିସମୂହର ବିପରୀତେ ସି କେତୋବେର ବିଶେଷ ପ୍ରମୂଳ୍ୟର ଅଧିକାରୀ । ବଞ୍ଚିତଃ କିଛୁମାନ ବିଶେଷ ପ୍ରମୂଳ୍ୟ ବ୍ୟତିରେକେ ମାନଦୀର୍ଘ ସନ୍ତାବ ଅନ୍ତିତ ବନ୍ଧନ କରାଇ କଠିନ; କିମ୍ବା ମାନର ଜାତିଯେ ଇତବ ଜନ୍ମର ଓପରତ ସ୍ଥାନ ପାଇଛେ କିଛୁମାନ ବିଶେଷ ପ୍ରମୂଳ୍ୟର ବାବେଇ । ଇତବ ପାଣୀର ଚେତନା ଅବିକଶିତ; ସେଯେ ସିହିତର ସମନ୍ତ କର୍ମ କିଛୁମାନ ସହଜାତ ପ୍ରୟୁକ୍ଷିବ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଗୋଦିତ ହୁଏ । ଆନହାତେ ମାନୁହର ଚେତନାର ଜଗତଥିନ ବିଶାଳ ଆକୁ ବର୍ଣ୍ଣାୟ; ଇ ଜଡ଼-ଜଗତର ଏକ ସବଲ, ଯାନ୍ତ୍ରିକ ପ୍ରତିଫଳନ ନହୁଁ । ଗତିକେ ମାନର ଜୀବନର ଏହି ବିଶେଷ ପ୍ରମୂଳ୍ୟସମୂହକୋ ଆମି ବିଚାର କରିବ ଲାଗିବ ଏକ ଅ-ଯାନ୍ତ୍ରିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରପରାଇ ।

ମାନୁହର ଏହି ବିଶେଷ ପ୍ରମୂଳ୍ୟସମୂହର ଭିତରତ, କୋରା ବାହ୍ୟ, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାଓ ଅନ୍ତର୍ଗତ । ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ବୁଲିଲେ ସାଧାରଣଭାବେ ଆମି ଯି ବୁଝେଁ, ମାନୁହର ଧିଧା-ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀ-ଚେତନା ହଲ ତାର ଜନ୍ମଭୂମି । ଇ ଏକ ଐତିହାସିକ ସତ୍ୟ ଯେ ଆଦିମ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଯୁଗ ଅନ୍ତ ପରାବ ପିଛବପରାଇ ସମାଜଖନ ଶୋଷକ ଆକୁ ଶୋଷିତ— ଏହି ଦୁଟା ଶ୍ରେଣୀତ ଭାଗ ଲୈ ଆହିଛେ । ସମାଜର ଏହି ବିଭାଜନେଇ ତଥାକଥିତ ‘ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା’ ସମୂହର ଉତ୍ସ । ଜୀବନର ସମନ୍ତ ଭୋଗ-ବାସନାବପରା ବନ୍ଧିତ ହୈ ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀଟୋରେ ଇହଜଗତ କେବଳ ଏକାବରେ ଦେଖା ପାଯ; ଜୀବନର ନିବାପତ୍ତାହିନତାଇ ତେଓଲୋକକ ଶର୍ଣ୍ଣ ଲାବଲୈ ବାଧ୍ୟ କରାଯ ସ୍ଵର୍ଗ ଆକୁ ଦୁଷ୍ଖବତ । ଏଯେ ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀତ ଶ୍ରେଣୀର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ଜନ୍ମ-କାହିନୀ । ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ଆକୌ ଜୟ ହୟ ଏହି ଶ୍ରେଣୀଟୋରେ ଚେତନାକ ଜୀବନବପରା ପୃଥକ କରି ପେଲୋରାବ ପରିଗମନସ୍ଵର୍କପେ । ଶ୍ରେଣୀ-ବିଭିନ୍ନ ସମାଜତ ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀରେ ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀଟୋକ ତେଓଲୋକର ପାର୍ଥିବ ଭୋଗ-ବିଲାସର ସମନ୍ତ ଆହିଲା ଯୋଗାଇ ଥାକେ । ତେଓଲୋକେ ଯି ପାମ ବୁଲି କଲନା କରେ, ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀର କୃପାତ ସି ବାନ୍ତରତ ଆପୋନା-ଆପୁନି ଧରା ଦିଯେ । ଗତିକେ ପାର୍ଥିବ ବାନ୍ତର ଜଗତଥିନତକୈଯୋ ଅଲୋକିକ ଭାବ ଜଗତଥିନହେ ଅଧିକ ସତ୍ୟ ବୁଲି ତେଓଲୋକେ ଭାବିବଲୈ ଆବନ୍ତ କରେ । ଏହିଦରେଇ ଜୟ ହୟ ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ।

কিন্তু এই দুবিধ তথাকথিত আধ্যাত্মিকতার উপরি মানুহৰ চেতনাত জন্ম লোৱা আৰু এবিধ প্ৰমূল্য আছে। সমাজ বিন্যাসৰ লগত যাৰ পোনপটীয়া সম্পর্ক ক্ষীণ। ই অনাদি নহয়, অৰ্থাৎ পৃথিবীত মানুহৰ সৃষ্টিৰ লগে লগে মানুহৰ চেতনাত ইয়াৰ জন্ম হোৱা নাছিল; কিন্তু মানৱ-সমাজ থাকে মানে, অস্ততঃ এচাম মানুহৰ মাজত, এই প্ৰমূল্য থাকি যাৰ বুলি অনুমান হয়। এই প্ৰমূল্য আনামী; কিন্তু আলোচ্য বিষয়ৰ যিহেতু এটা নাম দিবই লাগিব, সেইবাবে এক বিশেষ অৰ্থত ইয়াক আমি ‘আধ্যাত্মিকতা’ বুলিব খুজিছোঁ। স্মৰণীয়, এই আধ্যাত্মিকতাই তাৰ তথাকথিত ব্যক্তিগত ব্যক্তিগত বহন নকৰে।

এই আধ্যাত্মিকতানো কেনে ধৰণৰ? ইয়াৰ কোনো সৰল, তাৎক্ষণিক উভৰ নাই। জীৱনৰ সমস্যাবলীৰ জটিলতা সম্পর্কে যি মানুহ অৱগত নহয়, নৈসৰ্গিক জগতৰ বিশালতা আৰু বহস্যাময়তাব সমুখত যাৰ মূৰ কাহানিও দোঁ নাখায়, অথবা কোনো ধৰণৰ সৃষ্টিশীল কামৰ লগতে— তেহেলে সি বাটৈৰ কামেই হওক বা মহাকাব্যৰ বচনা কাৰ্যই হওক— যি মানুহে নিজকে কাহানিও জড়িত কৰি পোৱা নাই, তেনে মানুহে আমি ক'ব খোজা আধ্যাত্মিকতাব মৰ্ম উপলক্ষি কৰা টান। প্ৰজ্ঞাৰ ভেমত স্ফীতি কোৱিদমন্যই— বাণীকান্তৰ ভাষাত যিসকল ‘বতাহত ওফন্দি থকা বজাৰৰ বেলুন’— তেওঁলোকে এই জাতীয় আধ্যাত্মিকতাব মৰ্ম বুজিব নোৱাৰে। (পক্ষান্তৰত, আমি নিজেও ইয়াৰ মৰ্ম সম্পূৰ্ণকে বুজিছোঁ বুলি কোৱাটো পুনৰ কোৱিদমন্যতাৰেই পৰিচয় হ'ব।)

এই জাতীয় আধ্যাত্মিকতাব জন্ম হয় জীৱন আৰু জগতৰ বিশালতাব উপলক্ষিত, চমুকে অসীমৰ উপলক্ষিত। এই উপলক্ষি বুদ্ধিজ নহয়; হৃদয়জ, সেয়ে ই এক ভাষাতীত ব্যাপাৰ। নানাজনে নানাভাৱে ইয়াক উপলক্ষি কৰিব পাৰে বা কাৰোৰাৰ পক্ষে ই উপলক্ষিব অতীত হৈয়ো থাকিব পাৰে। পুৱাৰ সূৰ্য্যত, অস্তগামী সূৰ্য্যৰ হেঙ্গুলীয়া বহণত, পৰ্বতৰ তুষাৰশোভিত শৃংগমালাত, মানৱীয় সমস্যাবলীৰ চিন্তাত, জীৱন আৰু মৃত্যুৰ চিন্তাত, আকাশ, কাল আৰু পদার্থজগতৰ চিন্তাত— ইত্যাদি নানা ক্ষপত বহস্যাময় অসীম আভাসিত হয়। প্রাতঃহিক জীৱনৰ কোলাহলৰপৰা আঁতৰি, বৈয়ৱিক চিন্তা ক্ষণেকলৈ হ'লেও পৰিহাৰ কৰি, নিৰ্মোহ দাশনিক চিন্তাত সামান্যভাৱেও নিমজ্জিত হ'বলৈ যিসকলে শিক্ষা পাইছে, তেওঁলোকক বুজাৰ নালাগে জীৱন আৰু জগতৰ পৰিধি কিমান বিশাল; ইয়াৰ বহস্য কিমান অপাৰ, সিবোৰ এটাৰ সমাধানে কেনেকৈ জন্ম দিয়ে একাধিক নৰতৰ আৰু জটিলতৰ বহস্যৰ। বাস্তৱ জগতৰ বহস্যই হওক বা চেতন জগতৰ বহস্যই হওক, নৈসৰ্গিক সমস্যাই হওক কিংবা মানৱীয় সমস্যাই হওক— কোনোটোৰ বিষয়েই ‘শেষকথা’ আজিলৈকে কোনো উচ্চাৰণ কৰিব পৰা নাই আৰু আগলৈও নোৱাৰিব। গতিকে মানুহৰ বৈদিক ক্ষমতা যিমানেই নাবাঢ়ক কিয়, জ্ঞান সদায় অজ্ঞতাৰ নিকি মাথোঁ হৈ থাকিব। ‘পাইবিয়ান’ জুবিটিৰ পানী থাই অস্ত কৰিব নোৱাৰিব।

জীৱন আৰু জগতৰ সমস্যাবলী বহস্যৰ ধূসৰ কুঁবলীৰে আচান্দিত, সত্যৰ হিৰণ্যাপ্তিৰ পাত্ৰ পূৰ্ণ উন্মুক্তি অসাধ্য— এই উপলক্ষিয়ে মানুহৰ মনত একপ্ৰকাৰৰ বেদনাৰোধৰ

জন্ম দিয়ে; বিবাটৰ সমুখত মানৱীয় ক্ষমতাৰ ক্ষুদ্রতা ই আমাক সৌৰৰায় আৰু আমাক বিনয়ী হ'বলৈ শিকায়। এনে উপলক্ষিয়ে বোধকৰোঁ প্রাচীন খীষ্টবিদসকলক ক'বলৈ বাধা কৰাইছিল, 'He who increaseth knowledge increaseth sorrow.' আৰু ঠিক এনে উপলক্ষিয়েই আজিৰ দাশনিক কবিকো লিখিবলৈ প্ৰবৃন্দ কৰে—

Our knowledge is but a smoky fire  
That lights the pathway but one step ahead  
Across a void of mystery and dread.

(জর্জ চাতায়ানা)

আমি আধ্যাত্মিকভাৱে উদুন্দ বুলি ক'ম সেইসকল লোককহে যিসকলে এনে এক কম-বেছি পৰিমাণে বিযাদময় ফাউষ্টিয়ান উপলক্ষিক, এক দিব্য অসম্ভৃতিক তেওঁলোকৰ মানসিক জীৱনৰ লগত ওতপোতভাৱে সাড়ুৰি পেলাৰ পাৰিছে। ইইসকল লোকে আৰুকেন্দ্ৰিকতাৰ শিকলিৰপৰা মুক্ত হৈ থাকিব পৰা চাৰিত্ৰ্যশক্তি লাভ কৰে; কাৰণ জীৱন আৰু জগতৰ বিপুলতাই নিজৰ সীমাবদ্ধতাৰ কথা, নিজৰ ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্রতাৰ কথা অহৰহ তেওঁলোকক সৌৰৰাই থাকে; ফলত ব্যক্তিগত স্থার্থৰে পূৰ্ণ সংসাৰ-সৰসীত মণুক-ন্যায় অহৰহ ঘূৰি নাথাকি জিঞ্জাসাৰ সীমাহীন সমুদ্রতো ডুব দিবলৈ তেওঁলোকে শিক্ষা পায়। স্বভাৱতে আধ্যাত্মিকতাৰ এই তুৰীয় স্বত্বটো আন্তিক-নান্তিকৰ বা হিন্দু-মুছলমানৰ ভেদাভেদৰ অনেক উৰ্ধত; পূজা-পাতলৰ দ্বাৰা সুকীয়াকৈ দিজ হোৱাৰ বা মোক্ষ লাভ কৰাৰ প্ৰশংসন ইয়াত অবাস্তৱ। এজন পাশ্চাত্য দাশনিকে কোৱাৰ নিচিনাকৈ, 'ব্যক্তিগত সুখৰ বাবে কৰা যুন্দ পৰিত্যাগ কৰা, সাময়িক, ব্যক্তিগত লিঙ্গাৰ ব্যাকুলতাক দলিয়াই পেলোৱা আৰু শাৰ্শতাৰ প্ৰতি তীৰ আৱেগেৰে নিজকে দন্ধ কৰা— এয়াই হ'ল মোক্ষ, এয়াই হ'ল মুক্ত মানৱৰ উপাসনা।' (ৰাহেল)

কোনো কোনোৱে এই জাতীয় আধ্যাত্মিকতাক তথাকথিত আধ্যাত্মিকতাৰ দৰেই মানৱতাবাদ-বিৰোধী বুলি হয়তো ক'ব; তথাকথিত আধ্যাত্মিকতাৰ দৰে এনে অনুভূতিয়েও প্ৰাত্যহিক, ব্যৱহাৰিক জীৱনৰ জৱলস্ত সমস্যাবিলাকৰ প্ৰতি মানুহক নিষ্পত্ত কৰি তুলিব বুলি কোনোৱে হয়তো ভাবিব। কিন্তু কিঞ্চিৎ বৌদ্ধিক অনাসক্তিয়ে জনগণৰপৰা আনুভূতিক ভাৱেও আঁতিৰ অহাটো নুবুজায়; বৰং আঘাস্ত হোৱাৰ এনে গুণ যিসকলে আয়ত্ব কৰিব পাৰিছে, সেইসকলেহে বোধকৰোঁ জনগণৰ প্ৰকৃত উন্নতি সাধন কৰিব পাৰে। বিজ্ঞানীসকল ইয়াৰ চমৎকাৰ উদাহৰণ। বাতৰি কাকতাৰ পাতত, বাজহৰা বজ্জতাত বা চাহৰ টেবুলত কৰা বিপ্লবী শ্ৰ'গানৰ ভেৰী-ধৰনিৰে নিজকে বিপ্লবী বুলি, মানৱতাবাদী বুলি ক্ষতেকীয়া নাম কিনা হয়তো সহজ; কিন্তু তাৰ যোগেদি জনগণৰ প্ৰকৃত উন্নতি কিমান হয়, সি ভাবিবলগীয়া। কেৱল বৌদ্ধিক বিকাশৰ বাবেই নহয়, জনগণৰ উন্নতিৰ বাবেও নিৰাবেগ আৰু নীৰৰ সাধনাৰ প্ৰয়োজন প্ৰচৰ। 'যিবোৰে সাময়িক বতাহৰ কোৰত নিজক বজাৰৰ বেলুনৰ দৰে দোকানৰ জৰিত আৰি থ'বলৈ অমাতি হৈ নিজৰ আদৰ্শ আৰু লক্ষ্য স্থিৰ

বাখি কর্তব্যৰ পথত নীৰৱে আগবাটে, তেওঁলোকেই সমাজৰ আৰু জগতৰ ভৱিষ্যৎ আশাৰ থল। বতাহত ওফন্দি ফুৰা বেলুনবোৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ ধেমালিৰ বস্তু, সমাজৰ কোনো কামত নালাগে।'— বাণীকান্ত কাকতিয়ে অতি সুন্দৰকৈ কৈ গৈছে। বুৰ্জোৱা পশ্চিমৰ উক্তি বুলি কাকতিদেৱক মানি ল'বলৈ যিসকল 'অতি বিপ্লবী' কৃষ্ণিত, তেওঁলোকে মাৰ্ক্সবাদৰ জনক স্বয়ং মাৰ্ক্সৰ জীৱনলৈকে এবাৰ লক্ষ্য কৰা উচিত। মাৰ্ক্সে নিষ্পেষিত জনগণৰ মুক্তিৰ উপায় নিৰ্মাহভাৱে চিন্তা নকৰি কেৱল কিছুমান টুলুঙ্গা 'বিপ্লবী' উক্তি কৰি থকা হ'লে মাৰ্ক্সবাদে এটা প্ৰবল সামাজিক শক্তিকপে আজি দেখা দিলোহৈতেননে? নিশ্চিতভাৱে ইয়াৰ উত্তৰ নেতৃত্বাক। তেওঁলোকৰ যুগত মাৰ্ক্সতকৈ বাকুনিন 'অধিক বিপ্লবী' আছিল। কিন্তু পদ্ধতিমূলক, নিৰ্মাহ চিন্তাৰ অভাৱৰ বাবেই, অভিজ্ঞতাক উপলক্ষ্মিৰ স্বলৈ নিয়াৰ অক্ষমতাৰ বাবেই, বাকুনিন আজি বিস্মৃতপ্রায়; আনহাতে মাৰ্ক্স আজিও নমস্য। (এই সন্দৰ্ভত জার্মান বিপ্লবী ভাইংলিঙ্গৰ লগত মাৰ্ক্সৰ মতান্তৰৰ ঘটনাও স্মৰণার্থ।)

এই বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই যে জগতখনৰ কেৱল ব্যাখ্যাতকৈ তাৰ পৰিৱৰ্তনহে অধিক বাঞ্ছনীয়; কিন্তু পৰিৱৰ্তনৰ কোনো বিজ্ঞানসম্মত তত্ত্ব যদি জনা নাথাকে বা শিকা নাযায়, তেন্তে জগৎখন পৰিৱৰ্তন কৰিব লাগে বুলি বাতৰি কাকতৰ পাতত কেৱল গৰম আৱাজ তুলিলৈই জগতৰ পৰিৱৰ্তন নহয়। জগৎখন পৰিকল্পিতভাৱে পৰিৱৰ্তন কৰিব খুজিলৈ পৰিৱৰ্তনৰ বাবে ব্যৱহাৰিকভাৱে যত্ন কৰাৰ উপৰি পৰিৱৰ্তনৰ তত্ত্ব শিকিব আৰু শিকাৰ লাগিব। প্ৰকৃতপক্ষে এক প্ৰকাৰৰ নীৰৱ, তটস্থ সাধনাৰ অবিহনে কোনো ধৰণৰ মহৎ কামেই সম্ভৱ নহয়— তেহেলৈ সি ব্যৱহাৰিক অনুসন্ধিৎসাই হওক বা দাশনিক অনুসন্ধিৎসাই হওক জগতৰ পৰিৱৰ্তনেই হওক বা তাৰ ব্যাখ্যাই হওক।

অনুৰাগী পাঠকে নিশ্চয় বুজিব পাৰিছে যে আমি যি তাত্ত্ব্যৰ কথা ক'ব খুজিছোঁ, সি স্পিন'জাৰ sub specieae eletnitatis বা গীতাৰ 'স্থিতপ্ৰজ্ঞা'ৰ সমগোত্ৰীয় হ'লেও সমাৰ্থক নহয়। এক গভীৰ আৰু ব্যাপক অৰ্থতহে আমি ক'ব খোজা অনাসক্তি প্ৰযোজ্য, দৈনন্দিন ব্যৱহাৰিক অৰ্থত নহয়। ডুবন্ত কোনো শিশুক আসম মৃত্যুৰপৰা বক্ষা কৰিবলৈ ততাতৈয়াকৈ চেষ্টা নকৰি সমগ্ৰ মানৱ-জাতিক পানীত ডুবাৰপৰা কেতিয়াবা বক্ষা কৰিব পৰা যাব নেকি?— বুলি দাশনিক সৌম্যেৰে এই কথা চিন্তা কৰিবলৈ যি লাগি যায় তেওঁ তটস্থ ব্যক্তি নহয়, তেওঁ এজন বাতুলহে। সেইদৰে সামাজিক অন্যায়ৰ দূৰীকৰণ-প্ৰচেষ্টাত জনগণৰ লগত যিসকলে মিলি পৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰে, তেওঁলোককো তটস্থ চিন্তাবিদ বুলিব নোৱাৰিব; তটস্থতা তেওঁলোকৰ বাবে আভিজাত্যভিমানৰ মুখা মাথোন।

অসীমৰ উপলক্ষ্মীয়ে (আমাৰ পৰিভাষা মতে) আধ্যাত্মিকভাৱে উদ্বৃদ্ধ লোকসকলৰ অহমিকা দুৰ্বল কৰি তোলে। সেয়ে তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ প্ৰেৰণাশক্তি সহজেই ব্যক্তি-মানসৰ ঠেক গণ্ডীৰপৰা ব্যাপক জন-মানসলৈ প্ৰক্ষেপ কৰিব পাৰে। জীৱন আৰু জগতৰ বিশালতাৰ সমুখত মানুহৰ ব্যক্তিগত জীৱন যে দুৰ্বল আৰু দুদিনীয়া, ব্যক্তিগতভাৱে প্ৰায় প্ৰতিজন মানুহৰেই জীৱন যে অত্ৰপু বাসনাবে ভৱা একাৰ বাতিৰ এক অৱসাদময় যাত্ৰাৰ

দৰেহে— এই কথা তেওঁলোকে বুজি পায়। গতিকে মানবীয় জীৱনৰ দুখপূৰ্ণ পৰিস্থিতিবিলাক নিৰ্মূল কৰাৰ; জীৱনটো মহিমাময়, শুভময় কৰি তোলাৰ এক উদগ্ৰ বাসনাই তেওঁলোকৰ মনত বাহ লয়। ভগৱানৰ সন্ধানত মন্দিৰ বা মছজিদলৈ তেওঁলোকে দৌৰ নামাৰে, মানুহৰ মাজতেই তেওঁলোকে ঐশ্বৰিক সন্তা বিচাৰি উলিয়ায়। এই অৰ্থত পৃথিবীৰ প্ৰতিজন মানবতাবাদীয়েই গভীৰভাৱে আধ্যাত্মিক প্ৰেৰণাপ্ৰাপ্ত লোক।

মানসিকভাৱে যিবিলাক মানুহ জঠৰ, জীৱন আৰু জগতৰ জটিল বিপুলতা সম্পর্কে যি মানুহ অৱগত নহয় বা যি মানুহে কেৱল মন্দিৰ, মছজিদ আৰু গীৰ্জাকেই পৃথিবীৰ পৰিত্ব পীঁঠ বুলি ভাবে, তেনে চিন্তা-দৰিদ্রই আমি ক'ব খোজা আধ্যাত্মিকতাৰ ঘৰ্ম উপলক্ষি কৰা অসম্ভৱ। আমি ক'ব খোজা আধ্যাত্মিকতাক আইনষ্টাইনে ‘মহাজাগতিক ধৰ্মী অনুভূতি’ আৰু ৰোমাঁ ৰোলাঁই ‘মহাসাগৰীয় অনুভূতি’ আখ্যা দিছে; দাশনিক ভৱানন্দ দন্তয়ো তেখেতৰ এটা প্ৰক্ৰিয়া এই জাতীয় অনুভূতিক আধ্যাত্মিকতাৰ লগত বিজাইছে। এই অনুভূতিক সাধাৰণ অৰ্থত ধৰ্মীয় অনুভূতি বুলিব নোৱাৰি, কাৰণ ইয়াক ভিত্তি কৰি কোনো বিশেষ সম্প্ৰদায় আজিলৈকে গঢ়ি উঠা নাই আৰু আগলৈয়ো উঠাৰ সভাৱনা নাই। গতিকে চিন্তাৰ স্বাধীনতাত ই কাকো ব্যাপাত নজন্মায়। এই জাতীয় আধ্যাত্মিকতাৰ ভেটি সুসংস্কাৰ বা অন্ধবিশ্বাস নহয়; গতিকে বিজ্ঞানে যিমানেই আকাশলংঘী উন্নতি নকৰক কিয়, এই অনুভূতিৰ কাহানিও ক্ষতি-খুন নহয়; বৰং বিজ্ঞানৰ উন্নতি আকাশলংঘী কৰিবলৈ, জ্ঞানৰ পৰিসীমা বঢ়াবলৈ ই মানুহক উদগনিহে দিয়ে। ই মানুহক তাৰ ধ্যান-ধাৰণাৰ সীমাবদ্ধতাৰ কথা অহৰহ সকীয়াই থাকে; আৰু নিজৰ জ্ঞানৰ পৰিসৰ যি জানে, তেওঁহে মাথোন জানিব পাৰে; জ্ঞানৰ ভেমত ওফনি থকা ‘সৰ্ববিজ্ঞ’সকলৰ বাবে জ্ঞানৰ সমস্ত পথ কৰ্দ।

আধ্যাত্মিকতাৰ আমি দিয়া সংজ্ঞা অনুসৰি, আঘাকেন্দ্ৰিক চিন্তা পৰিহাৰ কৰি মানৰ জাতিৰ সামগ্ৰিক উন্নতিৰ কামত প্ৰত্যক্ষ বা পৰোক্ষভাৱে অহৰ্নিশে নিৰত হৈ থকা লোকসকলেই হ'ল পৃথিবীৰ আটাইতকৈ ধৰ্মপ্রাণ লোক; কেৱল নিজৰ ইহকাল-পৰকালৰ বাবে ‘ভগৱান’ নামৰ অন্তোকিৰ সন্তাটোক তুষ্ট কৰি বাখিব খোজা প্ৰাতিষ্ঠানিক ধৰ্মৰ ভক্তসকলক— আধ্যাত্মিকতাৰ আমাৰ সংজ্ঞা অনুসৰি— আধ্যাত্মিকতা বিৱৰ্জিত স্বার্থাবেষী লোক বুলিহে বিবেচিত হয়।

আজিৰপৰা বহু শতিকা পূৰ্বে চীনদেশীয় পণ্ডিত ঝুমা চিয়েনে কৈছিল,

Look up, up to the mountain peaks,

But keep your feet on the broad high-road.

মাটিৰ পৃথিবীত সুদৃঢ়ভাৱে ভৱি বাখি যিসকলে পৰ্বতৰ শুকুলা টিংবোৰলৈ চাব জানে, অথচ সিবোৰ সৌন্দৰ্যত মুঞ্ছ হৈ ক্ৰেময় পৃথিবীখনৰ কথা ক্ষেত্ৰে পাহৰি নাযায়, আমি ক'ব খোজা আধ্যাত্মিকতাৰ মন্দিৰলৈ যোৱা বাটটো চিনি পায় কেৱল সেইসকল লোকেহে। ●

পূর্বে সচেতি প্রাচীনত কৃতীয় এবং ভীড় অন্যত্বেও প্রক এই উদ্দেশ্য  
জীবনের হৃষি কর মানতে শিক দ্বারা তামাচারীয় প্রাচীনতি সাক দ্বারা আগুণীয়তায়ে

## অসমীয়া মাধ্যমৰ প্ৰাথমিক

বিদ্যালয়ত ছা-ত্ৰীৰ  
নামভৰ্তি অনিহা : এক  
জাতীয় সংকট

### উপেন্দ্ৰজিৎ মহন্ত

কিছুসংখ্যক বঙালী, হিন্দী আৰু বড়ো আদি মাধ্যমকে ধৰি মাত্ৰাভাৰ মাধ্যমৰ  
বিদ্যালয়সমূহত অতি সম্প্রতি দেখা দিয়া নামভৰ্তিৰ দিশৰ অতি উল্লেখযোগ্য সমস্যা  
হিচাপে এই মাধ্যমৰ প্রতি অভিভাৱক পিতৃ-মাতৃৰ গঢ়ি উঠা অনিহাই প্ৰাথমিক শিক্ষা  
সচেতন ক্ষেত্ৰৰ লগত জড়িতসকলৰ লগতে সামগ্ৰিকভাৱে বাজ্যৰ সচেতন নাগৰিকৰ বাবে এক  
চিন্তাৰ বিষয় হৈ পৰিছে। আমাৰ ধাৰণা, যদিহে যিকোনো পৰিৱেশ বা কাৰকৰ ফলত  
এইদৰে মাত্ৰাভাৰ মাধ্যমৰ পৰা ইংৰাজী মাধ্যমলৈ শিক্ষাৰ বুনিয়াদী সৰ প্ৰাথমিক পৰ্যায়ৰ  
পৰাই আমাৰ বাজ্যৰ চাৰিকে অসমীয়াভাৰী পৰিয়ালৰ এক বৃহৎ অংশ প্রতি বছৰেই  
চলাচ চি গুচি যায়, এটা সময়ত অস্তিত্বৰ সংকটত পৰিব অসমীয়া জাতি সৰদিশে, এয়া নিশ্চয়  
কো৳ এক জাতীয় সংকট।) চ্যান্ডেলিৰ কৃত কৃতীত কৃতীয় কৃতীয়

স্বাধীন সাৰ্বভৌম ভাৰতীয় গণতান্ত্ৰিক ব্যৱস্থাপনাক বুজি, শিকি, জানি বাটৰ উন্নয়ন  
আৰু বিকাশৰ সকলো আঁচনি-পৰিকল্পনা তথা কাৰ্যসূচীত অংশগ্ৰহণৰ উদ্দেশ্য আৰু  
লক্ষ্যৰে অন্ততঃ নূনতম প্ৰাথমিক শিক্ষাৰে হ'লেও লাখ লাখ ভাৰতীয় নাগৰিকক  
সচেতন নাগৰিক হিচাপে গঢ়িবলৈ বুলি ভাৰতীয় সংবিধানৰ ৪৫তম অনুচ্ছেদত ৬-  
১৪ বছৰ পৰ্যন্ত বয়সৰ সকলো বিদ্যালয়লৈ যাৰ পৰা ল'ৰা-ছোৱালীৰ বাবে বিনামূলীয়া  
আৰু বাধ্যতামূলক প্ৰাথমিক শিক্ষাদানৰ ব্যৱস্থা বাবে। এইখিনিতেই এটা কথা অৱগত  
হোৱা প্ৰয়োজন যে আমাৰ বাজ্যত সৰ্বসাধাৰণে প্ৰাথমিক বুলি কওতে ‘ল'ৰাৰ প্ৰাইমাৰী’  
শাখাকহে বুজে যদিও সৰ্বভাৰতীয় প্ৰেক্ষাপটত উচ্চ প্ৰাথমিক নামেৰে আমাৰ  
এম.ই./এম.ভি আদি স্বকো সামৰে, সেয়ে ১৪ বছৰ পৰ্যন্ত বয়স সীমা ধৰা হৈছে।  
ইতিমধ্যে সাৰ্বজনীন হিচাপে প্ৰাথমিক শিক্ষাৰ বিস্তাৰ আৰু উন্নৰণৰ দিশত সফলতা  
লাভৰ উদ্দেশ্যৰে প্ৰাথমিক শিক্ষাক মৌলিক অধিকাৰ হিচাপে ভাৰতীয় সংবিধান

সংশোধনীর জবিয়তে স্বীকৃতি দিয়া হৈছে। অবশ্যে এই দিশত বিশেষভাবে 'গণ জাগৰণ' কার্যসূচী মোলোৱা হেতু প্রাথমিক শিক্ষা গ্রহণৰ পৰা বিভিন্ন কাৰণত দূৰত থকা আমাৰ পিছপৰা আৰু অনাখৰি অভিভাৱকসকলৰ ওচৰ এই বাৰ্তা পোৱাগৈ নাই। ১৯১০ চনত পৰাধীন ভাৰততে ইলিপৰিয়েল লেজিচ্লেটিভৰ সদস্য হিচাপে প্ৰয়াত গোপালকৃষ্ণ গোখলে ডাঙুৰীয়াই বিনামূলীয়া আৰু বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষাৰ বাবে তোলা প্ৰস্তাৱ স্বাধীন ভাৰতৰ সংবিধানে সসম্মানে মানি ল'লৈ। লিপিবদ্ধ কৰিলে এক নিৰ্দিষ্ট দহবছৰীয়া সময়সীমাৰে— যদিওৱা সেই দহবছৰীয়া সময়সীমা কেতিয়াবাই উকলি গ'ল।

ভাৰতীয় শিক্ষাৰ ইতিহাস অধ্যয়ন কৰিলে, নৰ স্বাধীনতাপ্রাপ্তি এই বাস্তুখনে শিক্ষাৰ দিশত লোৱা বিভিন্ন আঁচনি, পৰিকল্পনা, কার্যসূচীৰ বিষয়ে সহজে অৱগত হ'ব। প্রাথমিক শিক্ষাৰ ক্ষেত্ৰত দিয়া বিশেষ প্ৰাধান্যৰ ফলতেই ১৯৪৭ চনৰ ৭৫৭৪ খনৰ ঠাইত প্রাথমিক বিদ্যালয় ২০০০ চনত ৩১,৮৮৮ খনলৈ বৃদ্ধি পায়। অবশ্যে জনসংখ্যা বৃদ্ধি ও ইয়াৰ অন্যতম কাৰক। সেইদৰে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীক সংখ্যা ৪,৫৬,৭৯২ গৰাকীৰ ঠাইত হয়গৈ ৩২,৯৩,৮৩৫ গৰাকী। এই হিচাপ কেৱল চৰকাৰী বিদ্যালয়, তাকো কেৱল ল'বাৰ প্রাইমাৰী খণ্ডৰহে। অসমত প্ৰায় দহ হেজাৰ ভেঙ্গাৰ প্রাথমিক বিদ্যালয়ত লক্ষাধিক ছাত্ৰ-ছাত্ৰী অধ্যয়ন কৰি আছে। এই পৰিসংখ্যা কেৱল মাত্ৰভাৰা মাধ্যমৰ বিদ্যালয়সমূহৰ। পৰিসংখ্যাৰ বড়া-টুটোও হ'ব পাৰে। ডগ্প্রায় উকখা চালৰ বিদ্যালয় গৃহৰ পৰা বৰ্তমানৰ পকী দেৱালেৰে নিৰ্মাণ কৰা বিদ্যালয় ভৱনলৈকে এই দীৰ্ঘ পৰিক্ৰমাত অসমৰ প্রাথমিক শিক্ষাৰ বিৰুল্লনৰ ইতিহাস মসৃণ নহয়— লোকেল ৰোডৰ পৰিচালনাৰ পৰা চৰকাৰী পৰ্যায়লৈ কৰ্পাসৰ সাধন হোৱা এই ব্যৱস্থাপনাৰ কালডোখৰ উথান-পতনৰে ভৱা। প্রাথমিক বিদ্যালয়ৰ শিক্ষকক 'পশ্চিত' নামেৰে নামকৰণ কৰি অতি শ্ৰদ্ধাৰে মূৰ দোওৱা, কি বেতন পাইছে, কেতিয়া পাইছে তালৈ লক্ষ্য নকৰি শিক্ষাদানক এক পৰিৱ্ৰ আৰু শ্ৰদ্ধেয় কৰ্তব্য বুলি আন্তৰিকভাৱে গ্ৰহণ কৰি নিজৰ মেধা, নিষ্ঠা আৰু ত্যাগক সম্বল কৰি গুৰুগন্তীৰ স্বৰে হৃদয়ৰ আকৃতিবে নিজৰ পুত্ৰ-কন্যা জ্ঞান কৰি জীৱনপাত কৰা সেচা শিক্ষকৰ সেৱাৰ ইতিহাসৰ পৰা বৰ্তমান প্ৰায় সকলো সুবিধাপ্রাপ্ত চৰকাৰী চাকবিয়াল হিচাপে 'চাকৰি জ্ঞান' কৰি শিক্ষাদান কৰা এচাম শিক্ষকলৈকে এই কালছোৱাত বিদ্যালয়, ছাত্ৰ-ছাত্ৰী ইত্যাদি পাৰিসাংখ্যিকভাৱে বৃদ্ধি হোৱাটো এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা, তথা বাজনৈতিক দৃষ্টিকোণৰ পৰা উন্নতিৰ এক প্ৰশংসনীয় ঘতিয়ান। কিন্তু শিক্ষাদান-গ্ৰহণৰ দিশত শুন্দি বিশ্ৰেণ আগবঢ়াবলৈ গৈ থমকি ব'বলগীয়া হয় যে আজি কিছু বছৰৰ পৰা এই বৃদ্ধিৰ তুলনাত শিক্ষাৰ গুণগত দিশত বিশেষ চমকপ্ৰদ ফল লাভ কৰিব পৰা নাই। প্ৰণিধানযোগ্য যে এই বিচাৰ এক সামগ্ৰিক বিচাৰহে— সেইবুলি বাজ্যখনৰ এক বুজনসংখ্যক ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে তেওঁলোকৰ স্বকীয় প্ৰতিভা, নিষ্ঠা আৰু উৎসগীৰ্জুত মনোভাৰী এচাম শিক্ষক, ঘৰৱা তথা সামাজিক পৰিৱেশৰ ফলত সফলতা লাভ কৰাৰ

নহয়। নানাবিধ কাবণত প্রাথমিক বিদ্যালয়ৰ শ্ৰেণীকেইটাও সমাপ্ত নকৰাকৈ বিদ্যালয় এৰা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীও কম নাছিল, যেনেকৈ বিদ্যালয়লৈ নহাকৈ থকা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীও যথেষ্ট আছিল। প্রাথমিক শিক্ষা সাৰ্বজনীনকৰণৰ সেই বছৰ বছৰজোৱা প্ৰচেষ্টা এতিয়াও অব্যাহত আছে। সমগ্ৰ ভাৰতৰ লগতে অসমতো এই দিশত কেন্দ্ৰীয়ভাৱে হাতত লোৱা বিভিন্ন আঁচনি, প্ৰকল্প আদিৰ উন্নয়নমূলক কাৰ্যসূচী এতিয়াও চলি আছে। প্রাথমিক পৰ্যায়ত মাতৃভাষাব মাধ্যমত শিক্ষাদানৰ যি শিক্ষাত্মক তথা মনস্তাত্মক বিজ্ঞান সেয়া মানি লৈ মাতৃভাষাব মাধ্যমৰ শিক্ষাদানৰ ব্যৱস্থা কৰা হ'ল। বিভিন্ন উন্নয়নমূলক আঁচনিৰে ইউনিচেফৰ দৰে আন্তঃবাস্তীয় সংগঠনে ভাৰতৰ অন্যান্য বাজ্যৰ লগতে অসমৰ প্রাথমিক শিক্ষাৰ গুণগতমান উন্নয়নৰ দিশত হাত উজান দিলে। পিতৃ-মাতৃ, অভিভাৱকসকল অনাখিৰ হৈ থাকিলে পুত্ৰ-কন্যাৰ শিক্ষা-দীক্ষাৰ ক্ষেত্ৰত পিছ পৰি থাকিব, অনুংসাহী হ'ব পাৰে বুলি ধাৰণা কৰি প্ৰাপ্তবয়স্ক শিক্ষাৰ পাতনি মেলা হ'ল—সম্পূৰ্ণ সাক্ষৰতা অভিযান গঢ়ি তোলা হ'ল। তেওঁলোকো শিকি-বুজি স্বাধীন ভাৰতৰ উন্নয়নমূলক আঁচনিৰ অংশপ্রহণকাৰী হওক, পুত্ৰ-কন্যাকো আগবঢ়াই আনক— এই আশাৰে।

শিক্ষক প্ৰশিক্ষণৰ নানা ব্যৱস্থা গঢ়ি উঠিল। গান্ধীজীৰ নঙ্গ তালিমৰ আদৰ্শৰে বুনিয়াদী প্ৰশিক্ষণ কেন্দ্ৰসমূহ ১৯৫৪ চনতে গঢ় লৈ উঠিল অসমৰ তেতিয়াৰ প্ৰায়কেইখন জিলাতে। বাস্তীয় শিক্ষা গৱেষণা আৰু প্ৰশিক্ষণ পৰিষদৰ দিক্দৰ্শনেৰে অসমতো প্রাথমিক শিক্ষাৰ বিকাশ, উন্নয়ন, প্ৰসাৰৰ বাবে বাজ্যিক শিক্ষা সংস্থা স্থাপিত হ'ল। ১৯৮৫ চনত বাজ্যিক শিক্ষা গৱেষণা আৰু প্ৰশিক্ষণ পৰিষদ স্থাপিত হোৱালৈকে প্ৰায় দুকুৰি বছৰ যোৰহাটস্থ বাজ্যিক শিক্ষা সংস্থাই অসমৰ প্রাথমিক শিক্ষাৰ উন্নয়ন আৰু উন্নৰণৰ দিশত বাটকটীয়া হিচাপে আগবঢ়োৱা অবিহণা অসমৰ প্রাথমিক শিক্ষা ইতিহাসৰ এক সোণালী সময়। অসমৰ এগৰাকী প্ৰয়াত কৃতবিদ্য শিক্ষাবিদ ইন্দিৰা মিৰি ডাঙুৰীয়ানীৰ সবল নেতৃত্ব, খুতীহীন পৰিকল্পনা আৰু অভিজ্ঞতাৰ লগতে প্ৰগাঢ় আঘাতিক আঘাতিক সুবিধাৰ লৈ এচাম পশুত গৱেষকে অসমত গুণগত প্রাথমিক শিক্ষাৰ দিশত আগবঢ়োৱা ভূমিকা বৰ্তমানৰ প্ৰায় সকলো সুবিধাপ্রাপ্ত তথা গুণগত দিশত বিশেষভাৱে আগবঢ়িব নোৱাৰা ব্যৱস্থাই নিশ্চয়কৈ ভবাই তুলিব।

১৯৮৬ চনৰ বাস্তীয় শিক্ষানীতিয়ে প্রাথমিক শিক্ষাক সাৰ্বজনীন কৰাৰ দিশত বিশেষ ব্যৱস্থা প্ৰহণ কৰে। সমগ্ৰ দেশজুৰি শিক্ষকক নতুন আদৰ্শ আৰু ধাৰণাৰ বিষয়ে বিস্তৃত প্ৰশিক্ষণ আগবঢ়ায়। নিজ নিজ বাজ্যৰ লগতে স্থানীয় গৌৰৰ, পৰম্পৰা, কৃষি-সংস্কৃতি, ভাষা, ঐতিহাসিক সমল আদিৰ পূৰ্ণ প্ৰকাশৰ বাবে কেৰিকুলামত বিশেষ অন্তৰ্ভুক্তিৰ বিবেচনাও কৰা হয়। সাৰ্বজনীনতাৰ দিশত যাতে প্রাথমিক শিক্ষাই দৃঢ় খোজ দিব পাৰে তাৰ বাবে তণ্মূল পৰ্যায়তে আঁচনি আৰু পৰিকল্পনা, নেতৃত্ব দানৰ বাবে উপযুক্ত প্ৰাধিকাৰীক সুবিধা দিয়া আৰু শিক্ষকক সকলো ক্ষেত্ৰতে দিক্ দৰ্শন কৰিব পৰাৰ ব্যৱস্থা

হিচাপে শিক্ষাখণ্ডের বাবে খণ্ড শিক্ষা বিষয়া, জিলার বাবে জিলার প্রাথমিক শিক্ষা বিষয়া আদি পদের সৃষ্টি করে, কার্যালয়ের ব্যবস্থা গ্রহণ করে যাতে কেন্দ্রীয়ভাবে প্রাথমিক শিক্ষা সংগ্রালকালয়ে সহজে প্রশাসনীয় দিশ চস্তালিব পাবে। শিক্ষক প্রশিক্ষণের বাবে আগৰ বুনিয়াদী প্রশিক্ষণ কেন্দ্রসমূহের মান কিছুদূর হাস হোৱাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত জিলাই জিলাই স্থাপন কৰা হয় জিলা শিক্ষা আৰু প্রশিক্ষণ প্রতিষ্ঠানৰ। এই প্রতিষ্ঠানসমূহত উচ্চশিক্ষিত, মেধাযুক্ত, অভিজ্ঞ আৰু পাৰদৰ্শী ব্যক্তি নিয়োগ কৰে।

আৰশ্যেই আমি স্বীকাৰ কৰিব লাগিব যে আশাৰকাৰ ধৰণে এই অনুষ্ঠানসমূহৰ পৰা উপযুক্ত সেৱা আমাৰ বাজ্যাই এতিয়াও পোৱা নাই। বাজ্যখনৰ বাজনৈতিক হস্তক্ষেপ, বিষয়াসকলৰ ঐকাস্তিকতা আৰু সু-নেতৃত্বৰ অভাৱ বাবুকৈয়ে বোধ কৰা হৈছে। জিলা শিক্ষা আৰু প্রশিক্ষণ প্রতিষ্ঠানৰ উচ্চ অৰ্হতাসম্পন্ন বিষয়াসকলৰ বহুতৰ পৰা আকাঙ্ক্ষিত সুফল পাৰলৈ এতিয়াও অপেক্ষাকৰণ। আনহাতে আমাৰ শিক্ষক শ্ৰেণীৰ মাজতো উৎসৱীত মনোভাবৰ শিক্ষকৰ যথেষ্ট অভাৱ— তাতে জিলা শিক্ষা আৰু প্রশিক্ষণ প্রতিষ্ঠানসমূহৰ পোনপটীয়াকৈ প্রাথমিক শিক্ষকৰ ওপৰত কোনো ধৰণৰ প্রশাসনিক ক্ষমতা নথকা, প্রাথমিক শিক্ষা বিভাগৰ ক্ষেত্ৰে বিষয়া তথা পৰিদৰ্শকসকলৰ বহুতৰে শৈক্ষিক নৈপুণ্য আৰু নেতৃত্বৰ অভাৱো কিছু পৰিমাণে ইয়াৰ বাবে দায়ী। বাজ্যখনৰ শিক্ষা প্রশাসন, ব্যবস্থাপনাৰ দুৰ্বলতা আৰু সমন্বয়ৰ অভাৱো ইয়াৰ অন্য এক কাৰণ হ'ব পাবে। শিক্ষক প্রশিক্ষণ ক্ৰমাং চাকৰি নিয়মীয়াকৰণৰ বাবে প্ৰয়োজনীয় এক অৰ্হতাত পৰিণত হোৱাত, প্রশিক্ষণৰ মূল উদ্দেশ্য সাধিত হোৱা নাই।

বাজ্যখনত কেইখনমান জিলাত পৰীক্ষামূলকভাৱে চলা জিলা প্রাথমিক শিক্ষা আঁচনি আৰু পৰৱৰ্তী কালত ২০০২ চনৰ পৰা অদ্যাবধি চলি থকা সৰ্বশিক্ষা অভিযানৰ বিভিন্ন কাৰ্যসূচীৰ অধীনত বিদ্যালয়ৰ আস্তঃগাঁথনি নিৰ্মাণ, শিকন সঁজুলি আৰু শিকন সামগ্ৰীৰ অনুদান, বিদ্যালয়গৃহ নিৰ্মাণ, চাৰিওকাষৰ বেৰ নিৰ্মাণ, খোৱাপানী, প্ৰস্তাৱগাৰ, শৌচাগাৰ নিৰ্মাণ, বিনামূলীয়া পাঠ্যপুঁথি যোগান আদিয়ে তাৰানিৰ পুতোজনক বিদ্যালয়ৰ পৰিবেশ উন্নত কৰিছে সঁচা, কৰ্মভিত্তিক শিক্ষা প্ৰদান, আনন্দদায়ক শিক্ষাদান আদি ক্ষেত্ৰত আকাঙ্ক্ষিত লক্ষ্য সাধিব পৰা নাই। বৰ্তমান সময়ত বিদ্যালয়সমূহত শিক্ষকৰ উপস্থিতি উন্নতি হৈছে সঁচা, কিন্তু গুণগত দিশত বিশেষ সফলকাম হ'ব পৰা নাই। শিক্ষকৰ পাৰদৰ্শিতা আৰু কাৰ্য্যকৰণ এতিয়াও দুখলগা। কিছুসংখ্যক শিক্ষকে নিজৰ যত্ন, নিষ্ঠা আৰু অহোপুৰুষার্থৰে এই দিশত যথেষ্ট আগবঢ়িছে যদিও সামগ্ৰিকভাৱে ই প্ৰশংসনীয় নহয়। সাৰ্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষাৰ লক্ষ্যত উপনীত হোৱাৰ উদ্দেশ্যেৰে প্রাথমিক পৰ্যায়ত ‘অকৃতকাৰ্য্যতা’ কথা এৰি নন-ডিটেচন পলিটী গ্ৰহণ কৰা হয় যদিও প্ৰতিটো শ্ৰেণী বা স্তৰৰ বাবে ‘ন্যূনতম অৰ্হতা’ অৰ্জনৰ লক্ষ্যৰে ন্যূনতম শিকন অৰ্হতা (Minimum Levels of Learning চমুতে MLL) বাঢ়ি দিয়া হৈছিল— কিন্তু অনেক শিক্ষকে এই ন্যূনতম শিকন অৰ্হতাৰ ধাৰণাকেই স্পষ্টভাৱে ল'ব নোৱাৰাটো দুখৰ কথা।

আনকি বহতো শিক্ষক প্রশিক্ষকেও এই দিশত হতাশাজনকভাবে পিছপৰি আছে।

পাঠ্যপুঁথিৰ ফেতৃতো এনে প্ৰশ্নৰ অৱতাৰণা হৈছে। আমাৰ বৰ্তমানৰ পাঠ্যসূচীত তাহানিৰ দৰে ‘শুৱনি আমাৰ গাঁওখন শুৱনি’ৰ দৰে মাটিৰ গোকু নাই — নাই জীৱনায়নৰ আদৰ্শ। ক্ৰিয়াকলাপভিত্তিক শিক্ষাদানৰ সঁজুলি শিক্ষকে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ দ্বাৰা কৰাই সিহঁতৰ মাজত থকা সৃজনীক উলিয়াই অনাৰ সলনি বজাৰৰ পৰাহে যোগান ধৰে। গুণগত মান উন্নীত কৰিবলৈ হ'লে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ মাজত থকা প্ৰতিভাবান্বিৰ বিকাশ কৰি সিহঁতক পূৰ্ণ মানৰ হিচাপে, মানৰ সম্পদ হিচাপে গঢ়াহে উদ্দেশ্য আছিল। ইয়াৰ উপৰি এজনীয়া শিক্ষকৰ বিদ্যালয়ৰ বহু শ্ৰেণীত পাঠ্যদান সমস্যা এতিয়াও আছে। কৃঢ় বাস্তৱ যদিও উল্লেখ কৰা উচিত হ'ব যে জাতি নিৰ্মাতাৰ আসন প্ৰহণ কৰা শিক্ষকসকলৰ মাজত বহতো অনুপ্ৰৱেকাৰী শিক্ষক সোমাল — যিসকলে জীৱন চলোৱা বৃত্তি হিচাপে শিক্ষকতাৰ পেছা প্ৰহণ কৰিছে, যদিও এই ফেতৃত হয় তেওঁলোকৰ যোগ্যতা নাই, নহয় নিষ্ঠা নাই। বাজ্যখনৰ বাজনীতিৰ পাশাখেলৰ গুটিত পৰিণত হৈ সেইসকলে বাধ্যত পৰি এই বৃত্তিত যোগদান কৰিছে যিটো প্ৰশাসনীয় স্বৰতো প্ৰাসংগিক।

এনে এচাম অনিচ্ছাকৃতভাবে শিক্ষকতা বৃত্তিত নিয়োজিত হোৱাৰ হেতুকে বাজ্যখনৰ ভাষা, কৃষ্টি, সংস্কৃতি, ঐতিহ্যক উন্নৰণৰ দিশত আগবঢ়াই নিয়াৰ বিপৰীতে তেওঁলোকে নিম্নগামী কৰিছে, যেনেকৈ নিম্নগামী হৈছে সমগ্ৰ স্বৰটো। আৰু এনে সুবিধা লৈছে এচাম সুবিধাবাদী বণিয়াই, যিসকলে শিক্ষা ব্যৱসায়ৰ পাতনি মেলিছে। বাজ্যখনত বয়ুমলাৰ দৰে ব্যক্তিগত পৰিচালনাৰ ইংৰাজী মাধ্যমৰ বিদ্যালয় — প্ৰাথমিকৰ পৰা ও পৰৱৰ্তী স্বৰলৈ স্থাপন কৰিছে। এই বিদ্যালয়সমূহৰ মাচুল অতি বেছি — অৱশ্যে অনুশাসনৰ দিশত তেওঁলোক নিষ্ঠাবান। এই শ্ৰেণীৰ বিদ্যালয়ৰ শিক্ষকে মাহিলি বেতন কিমান পাইছে সেয়া দ্রষ্টব্য নহয় — কিন্তু নীতি-নিয়ম-শৃংখলা, নিয়মিত উপস্থিতি, পাঠ্যদানৰ সক্ৰিয়তা, পাঠ পৰিকল্পনা আঁচনিৰে সাৱলীল পাঠ্যদান, সপ্রতিভাবে নিজৰ ব্যক্তিত্বৰ দিশত প্ৰকাশ্যমান হোৱা বাঞ্ছনীয়। পাৰ্যমানে বিদ্যালয়সমূহো সৌন্দৰ্যৰে গঢ়ি তোলা। জাকত জিলিকা ইউনিফৰ্ম, টাই মাৰি স্মাৰ্ট দেখুৱাৰ পৰা, বিভিন্ন ধৰণৰ খেল-ধেমালিকে ধৰি পাঠ্যক্ৰম বহিৰ্ভূত ক্ৰিয়াকলাপ ইত্যাদিৰ সমাহাৰেৰে এই বিদ্যালয়সমূহে আমাৰ প্ৰাথমিক শিক্ষা ব্যৱস্থাটোক প্ৰত্যাহুন জনাই এক নতুনত্বৰে আগবঢ়াই নিষ্ঠে। আমাৰ বহু অভিভাৱকে ভিতৰলৈ ভুকুকিয়াই চোৱা নাই। এটা ইংৰাজী ঢং'ৰ প্ৰতি মোহাবিষ্ট। তাতে আমাৰ চৰকাৰী প্ৰাথমিক বিদ্যালয়সমূহত ইংৰাজী শিকোৱাৰ ব্যৱস্থা হ'ল যদিও সেয়া অকল পুতোজনকেই নহয় এটা বিদেশী ভাষা শিকাৰ প্ৰাৰম্ভতে এক বিপজ্জনক স্থিতি। এই ইংৰাজী মাধ্যমৰ বিদ্যালয়সমূহে অধ্যাপক যশপালৰ বিপোৰ্ট পঢ়া নাই — জাপি দিছে এসোপা কিতাপৰ বোজা, গৃহকৰ্মৰ তালিকা — তথাপি আমাৰ অভিভাৱকে চৰকাৰী খণ্ডৰ বিদ্যালয়ৰ বৰ্তমান অৱস্থা দেখি কোনো বিকল্প নাই ভাৰত তাকে সাবটি লৈছে। পাঠক মাত্ৰই জানে যে আমাৰ চৰকাৰী প্ৰাথমিক-মজলীয়া বিদ্যালয়ৰ বহতো

শিক্ষকে নিজৰ বিদ্যালয়ত নিজৰ পুত্ৰ-কন্যাক ভৱি নকৰি এনে ইংৰাজী মাধ্যমৰ বিদ্যালয়ত দিছে। বহু জাতীয়তাৰাদী, বুদ্ধিজীবীয়েও একে পথকেই লৈছে। হয়তো তেওঁলোকে বিকল্পৰ সন্ধানত এই পথ লৈছে। বৰ্তমানৰ সকল পৰিয়ালৰ এটি বা দুটি সন্তানৰ ক্ষেত্ৰত তেওঁলোকে বোধহয় বিক্ষ ল'ব খোজা নাই— অথবা কোনো জাতীয় আৱেগে কাম কৰা নাই।

ৰাজ্যখনত যথে-মধ্যে এইদৰে ব্যক্তিগত খণ্ডত ইংৰাজী মাধ্যমৰ বিদ্যালয় খুলিব নোৱাৰাব নীতি আছে— অসম চৰকাৰে এনে এক বিধেয়কো গ্ৰহণ কৰিছে, কিন্তু প্ৰযোজ্য নকৰাৰ কাৰণ বুজা নাযায়। যদিহে ইংৰাজী মাধ্যমৰ প্ৰাথমিক বিদ্যালয় আদিৰ এই জয়যাত্ৰা থাকেই— তেন্তে ৰাজ্য চৰকাৰে এনেবিধ বিদ্যালয়ত নিম্ন শাখাৰ পৰাই অসমীয়া ভাষা বাধ্যতামূলক কৰক— নহ'লে ৰাজ্য চৰকাৰৰ কোনো চাকৰিতে তেনে লোকক ভৱিষ্যতে সুবিধা নিদিয়াৰ কঠোৰ পদক্ষেপ লওক।

অসম সাহিত্য সভা, সংগীত সভা আৰু সঙ্গীত সভা, শিল্প সভা, অন্যান্য জাতীয়তাৰাদী সংগঠন, জনগোষ্ঠীয় সাহিত্য সভা আদিয়ে এই দিশত বিশেষ ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰিব পাৰে। অসমৰ প্ৰাথমিক শিক্ষক সন্ধা আৰু শিক্ষক সমিলনীয়ে এই দিশত বিশেষ ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰাটো অতি জৰুৰী। তেওঁলোকে ইয়াক প্ৰত্যাহান হিচাপে গ্ৰহণ কৰক— মনত ৰাখিব যে অসমৰ প্ৰায় জিলাতেই অসমীয়া মাধ্যমৰ চৰকাৰী প্ৰাথমিক বিদ্যালয় কিছুমান ইতিমধ্যে বন্ধ হৈছে, আৰু কিছুমান বন্ধ হোৱাৰ উপকৰণ হৈছে। 'মধ্যাহ ভোজন'ৰ হিচাপত ছা৤-ছাত্ৰীৰ সংখ্যা বাঢ়ি থাকিলেও প্ৰকৃত পক্ষে ক্ৰমাণ্ব ই হুস পাইছে। এক ভয়ংকৰ পৰিণামে এদিন গ্ৰাস কৰিব। তাতোকৈ ডাঙৰ কথা যে বৃত্তিগতভাৱে এয়া এক পৰিতাপৰ কথা— অৰ্জুনলৈ মনত পেলাওক— তেওঁৰ গাণীৰক গালি দিয়াৰ পৰিণাম। ৰাজ্যিক শিক্ষা বিভাগৰ দায়িত্বশীল প্ৰাধিকাৰীসকলৰ কৰণীয়ও নিশ্চয় আছে।

যদিহে এনেদৰে ইংৰাজী মাধ্যমত প্ৰাথমিক শিক্ষা দিয়া ব্যৱস্থা পূৰ্ণগতিত চলি থাকে, ৰাজ্যখনত নিম্নতম বছৰি বিশ হাজাৰ ছা৤-ছাত্ৰীয়ে নিজৰ ভাষা নজনা হ'ব, লগতে নিজৰ কৃষ্ণ-সংস্কৃতও নাজানিব। এনেকৈয়ে এদিন সমগ্ৰ ৰাজ্যখনৰ এক বৃহৎ অংশই নিজৰ ভাষাটোকেই নাজানিব। পাহাৰি নিজকেই। নিশ্চয়েই এয়া এক জাতীয় সংকট বুলি আটায়ে বিবেচনা কৰিব। শিক্ষাই ব্যক্তিগতভাৱে একো একোজন লোকৰ জীৱন গড়ে, ভৱিষ্যৎ গড়ে, জীৱন পথ দিয়ে; এয়া যিমানেই সঁচা সিমানেই সঁচা শিক্ষাৰ সামাজিক লক্ষ্য— যাৰ দ্বাৰা সমাজখন উপকৃত হয়— জাতিটো ধন্য হয়— মজবুত হয়। ●

# অসম উচ্চ শিক্ষার ভৱিষ্যৎ : বিশ্বাস আৰু সংশয়

ড° জয়কান্ত শৰ্মা

অসম উচ্চ শিক্ষার জগতত পাঁচ-ছয় বছৰমান পূৰ্বে এটা সৰু-সুবা বিদ্যায়তনিক আলোড়নৰ সৃষ্টি হৈছিল। শৈক্ষিক উন্নয়নৰ দিশত বাস্তৱতে সেইটো আছিল ইতিবাচক ইংগিত। অৱশ্যে উচ্চ শিক্ষার জগত বোলোঁতে ইয়াত সেই সময়ৰ ঘাটি মঙ্গুবিপ্রাণ কলেজসমূহৰ (বৰ্তমানৰ প্ৰাদেশীকৃত কলেজ) কথাহে বুজোৱা হৈছে। আলোড়নটো হৈছিল বিশ্ববিদ্যালয় অনুদান আয়োগৰ সৌজন্যত গঠিত হোৱা বাস্তীয় মূল্যায়ন আৰু প্ৰত্যায়ন পৰিষদ (NAAC) নামৰ স্বয়ংচালিত সংস্থাটোৰ দ্বাৰা কলেজ পৰিদৰ্শনক কেন্দ্ৰ কৰি। কলেজসমূহৰ গুণগত মানৰ বিচাৰ কৰি প্ৰতিথন কলেজকে একোটা উৎকৰ্ষতাৰ শ্ৰেণীভুক্ত কৰাৰ উদ্দেশ্যেৰে 'নাক'ৰ পাৰদৰ্শী ব্যক্তিৰ দলে এখনৰ পাছত আনখন কলেজ পৰিদৰ্শন কৰিছিল। অৱশ্যে এই পৰিদৰ্শনৰ বাবে কলেজ কৰ্তৃপক্ষই নিৰ্দিষ্ট হাৰত মাচুল জৰা দি নিৰ্দিষ্ট প্ৰপ্ৰত আবেদন কৰিব লাগিছিল। সি যিয়েই নহওক, অসম প্ৰায়বোৰ কলেজেই 'নাক'ৰ দ্বাৰা প্ৰত্যায়িত হৈ ভাল গ্ৰেড লাভ কৰিবৰ বাবে তৎপৰ হৈ উঠিছিল; আৰু এই তৎপৰতাত অধ্যক্ষ, শিক্ষক, ছাত্ৰৰ উপৰি অভিভাৱক আৰু সমাজৰ শিক্ষাপ্ৰেমী নাগৰিকে সক্ৰিয়ভাৱে অংশগ্ৰহণ কৰিছিল। স্থৰিৰ হৈ পৰা উচ্চ শিক্ষার জগতখনক 'নাক'ৰ প্ৰত্যায়নে প্ৰদান কৰিছিল নতুন গতি। ক'বলৈ গ'লে কলেজসমূহত চলা 'নাক' সম্পর্কীয় গতিবিধিয়ে উচ্চ শিক্ষার ভৱিষ্যৎ সন্দৰ্ভত বিশ্বাস স্থাপন কৰিবলৈ সক্ষম হৈছিল।

'নাক'ৰ মূল্যায়নত কলেজ এখনৰ কেবাটাও গুৰুত্বপূৰ্ণ দিশ বিবেচনা কৰা হৈছিল। শিক্ষক আৰু ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ পাঠ্যক্ৰম সম্বন্ধীয় আৰু সহযোগী ক্ৰিয়াকলাপ, সমাজৰ সৈতে সম্পৰ্ক, আলোচনা চক্ৰ আৰু কৰ্মশালাত অংশগ্ৰহণ আদিৰ উপৰি প্ৰাক্তন ছাত্ৰৰ সৈতে সম্পৰ্ক বৰ্ক্কাৰ বিষয়টোৱে গুৰুত্ব লাভ কৰিছিল। অৰ্থাৎ পৰীক্ষাত উন্নীৰ্ণ হৈ ওলাই যোৱাৰ লগে লগে ছাত্ৰজনৰ সৈতে কলেজৰ সম্বন্ধ শেষ হৈ নাযায়; বৰং এটা পৰিয়ালভুক্ত সমাজৰ সদস্যৰ দৰেই প্ৰাক্তন ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে কলেজৰ আন্তঃগাঁথনি তথা বিদ্যায়তনিক

উন্নয়নৰ সমভাগী হোৱা উচিত। 'নাক'ৰ মূল্যায়ন আৰু প্ৰত্যায়নৰ সময়ত প্ৰতিখন কলেজে প্ৰাক্তন ছাত্ৰক জড়িত কৰিবলৈ যথেষ্ট চেষ্টা কৰিলেও প্ৰকৃত পক্ষে প্ৰাক্তন ছাত্ৰৰ ভূমিকা সম্পর্কে স্পষ্ট ধাৰণা এতিয়াও গঢ়ি নুঠিল। একে কথা অভিভাৱকৰ সৈতে সম্পর্ক বৰ্ক্ষাৰ ক্ষেত্ৰতো প্ৰযোজ্য। কলেজ কৰ্তৃপক্ষই অভিভাৱকৰ সভা পাতি কেতবোৰ তথ্য 'নাক'ৰ প্ৰপত্ৰত সমিবিষ্ট কৰিলে; কিন্তু প্ৰকৃতাৰ্থত অধ্যক্ষ আৰু শিক্ষকসকল অভিভাৱকৰ সৈতে নিয়মীয়া ভাৱৰ আদান-প্ৰদান কৰিবলৈ মানসিকভাৱে প্ৰস্তুত নহ'ল। আনহাতে 'নাক'ৰ দৃষ্টিত দুৰ্বল ছাত্ৰৰ বাবে নিৰাময়ী পাঠদান (Remedial class) নিয়মীয়া হোৱা উচিত; অথচ আমাৰ শিক্ষা ব্যৱস্থাৰ বিষয় ভিত্তিক পাঠদান, পৰীক্ষা আৰু মূল্যায়ন তথ্য ফলাফলৰ সাধাৰণ গতিবিধিৰ মাজত দুৰ্বল-মেধাৰ বা ভোদা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ প্ৰতি বিশেষ দৃষ্টি দিয়াৰ বিষয়টো উপেক্ষিত হৈ ৰয়।

'নাক'ৰ দ্বাৰা প্ৰত্যায়নৰ প্ৰক্ৰিয়াটোৱে অতি সচেতনতাৰ সৃষ্টি কৰাটো অঙ্গীকাৰ কৰিব নোৱাৰিব। 'নাক'ৰ প্ৰত্যায়নত ভাল গ্ৰেডিং পোৱা কলেজবোৰে বিশেষ অনুদান পোৱাৰ অৱকাশ আছিল। তদুপৰি নাকৰ দ্বাৰা প্ৰত্যায়িত নহ'লে কলেজবোৰে অস্তিত্বৰ সংকটত ভোগাৰ আশংকাৰ আছিল। চৌদিশে ব্যক্তিগত খণ্ডৰ বিদ্যালয়-মহাবিদ্যালয়ৰ জয়-জয়কাৰ, সাধাৰণ ডিগ্ৰী কলেজতকৈ কাৰিকৰী শিক্ষাৰ প্ৰতি মেধাৰী ছাত্ৰসকলৰ আকৰ্ষণ আৰু তাৰ ফলস্বৰূপে ডিগ্ৰী কলেজত ছাত্ৰৰ ভাৰ্তিকৰণ হুস আদি কাৰকবোৰে এই আশংকা ঘনীভূত কৰাটো তেনেই স্বাভাৱিক। এতেকে 'নাক'ৰ দ্বাৰা প্ৰত্যায়নত কেতবোৰ কলেজে 'নাক'ৰ পৰিদৰ্শক দলৰ সদিচ্ছাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিবলগীয়াত পৰিছিল। এই কথা উখাপন কৰা হৈছে এই কাৰণতে যে বহুতো কলেজৰ স্বমূল্যায়িত প্ৰতিবেদনখন চৰকাৰী প্ৰতিবেদনৰ দৰেই জোৱা-তাপলি মাৰি প্ৰস্তুত কৰা হ'ল। পালমৰাৰ মনোবৃত্তিয়ে 'নাক'ৰ মূল উদ্দেশ্যকে আওকাণ কৰিলে। 'নাক'ৰ উদ্দেশ্য আছিল কলেজসমূহক নিজৰ দুৰ্বলতা আৰু সৰলতা, তথা উন্নয়নৰ সন্তাৱনীয়তা সম্পর্কে অৱগত কৰা যাতে ব্যক্তিগতকৰণৰ চৌৰ প্ৰত্যাহান কলেজসমূহে গ্ৰহণ কৰিব পাৰে। সেই উদ্দেশ্য সফল হোৱা বুলি ক'ব নোৱাৰিব।

তৎসন্দেহেও 'নাক'ৰ দ্বাৰা প্ৰত্যায়িত হোৱাৰ তৎপৰতা অথলৈ যোৱা বুলি ক'ব নোৱাৰিব। বহু বছৰ ধৰি স্থিতাৰস্থাত ভুগি থকা কলেজবোৰ গতিশীল হৈ উঠিল; ছাত্ৰ আৰু শিক্ষকসকলেও উপলক্ষি কৰিবলৈ সুযোগ পালে যে গতানুগতিক পাঠদান, পৰীক্ষা আৰু ফলাফলৰ বাহিৰেও তেওঁলোকৰ কলেজৰ প্ৰতি তথা সমাজৰ প্ৰতি দায়বদ্ধতা আছে। আনহাতে পাঠদান, কৰ্মশালা আৰু আলোচনা চক্ৰৰ পৰম্পৰা কলেজবোৰত অধিক সুন্দৰ হ'ল।

পিছে 'নাক'ৰ প্ৰত্যায়নত ভাল ফল দেখুৱাৰ পাৰিলেই অস্তিত্বৰ সংকট আঁতৰিবনে, এই প্ৰশংসন উন্নৰ পাৰলৈ নাই। তৎপৰ্যপূৰ্ণ যে 'নাক' সংস্থাটোৱে প্ৰকাৰাস্তৰে কলেজবোৰক স্বনিৰ্ভৰশীল হ'বলৈ সকীয়াই দিছে। আৰ্থিকভাৱে চৰকাৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ নকৰি নিজাৰবীয়াকৈ পুঁজি আহৰণ কৰিবলৈ পৰামৰ্শ দিছে। কিন্তু সাধাৰণ ডিগ্ৰী কলেজবোৰে

পুঁজি আহরণ করিব কিদ্বৈ? প্রায়বোৰ বিষয়তে ছাত্ৰৰ সংখ্যা কমি গৈছে, কেতোৰ বিষয় অস্তিত্বৰ সংকটট ইতিমধ্যে ভুগিছে। তদুপৰি বসায়ন, অৰ্থনীতি, বাণিজ্য আদিৰ দৰে কেইটামান বিষয়ৰ বাহিৰে আন বিষয়ৰ শিক্ষাত ব্যক্তিগত খণ্ডৰ ব্যৱসায়ী গোষ্ঠীয়ে পুঁজিৰ নিবেশ কৰাটো ভাৰিবই নোৱাৰি। এনে অৱস্থাত কলেজসমূহক আৰ্থিকভাৱে স্বনিৰ্ভৰশীল হ'বলৈ কোৱা মানে মৃত্যুৰ গবাহলৈ ঢেলি দিয়া। আকৌ দুৰ্বল আৰু সবল কলেজবোৰৰ মাজত অৰ্থপূৰ্ণ সহযোগিতা গঢ়ি তোলাৰ উদ্দেশ্যে 'নাকে' পৰামৰ্শ দিছিল কেবাখনো কলেজক লৈ একোটা থৃপ্ত প্ৰস্তুত (Clustering) কৰিবলৈ। এই মূল্যবান পৰামৰ্শটো আজিও এলাগী হৈয়েই ৰ'ল।

নক'লৈও হ'ব যে ভাৰতত এতিয়া ব্যক্তিগত খণ্ডৰ বিশ্ববিদ্যালয় আৰু ব্যক্তিগত খণ্ডৰ কলেজ গঢ়ি ল'বলৈ ধৰিছে। অচিৰেই বিদেশী বিশ্ববিদ্যালয়েও প্ৰৱেশ কৰিব। এইটো উদাৰীকৰণ নীতিৰ ভিতকৰা বিষয়। ইয়াৰ সুফল ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে লাভ কৰিব। সেই বিষয়েও সন্দেহ নাই। ব্যক্তিগত খণ্ডৰ শিক্ষানুষ্ঠানত উদ্যোগপতিসকলে প্ৰচুৰ ধন বিনিয়োগ কৰিবলৈ বিচাৰে। কাৰণ উদ্যোগত থকাৰ দৰে অনিশ্চয়তা শিক্ষাখণ্ডত নাই। বৃহৎ পুঁজিপত্ৰিৰ দ্বাৰা চালিত শিক্ষানুষ্ঠানত লোকচান ভৱাৰ প্ৰশঁই নুঠে। কাৰণ সেইবোৰৰ উন্নত আন্তঃগাঁথনি আৰু আনুষংগিক সা-সুবিধাই ছাত্ৰ-ছাত্ৰীক আকৰ্ষণ কৰিবই। তাৰ সৈতে প্ৰতিযোগিতা কৰিবলৈ সক্ষম হ'বনে প্ৰাদেশীকৃত কলেজ বা বাড়িক বিশ্ববিদ্যালয়বোৰে? এহাতে এইবোৰত পুঁজি বিনিয়োগৰ বাবে চৰকাৰৰ সদিচ্ছাৰ অভাৱ, আনহাতে মধ্যবিত্ত বা নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ অধিক হাবত মাচুল দিবলৈ সামৰ্থ্য নাই। তেনে পৰিস্থিতিত আজিৰ উন্নত ডিগ্ৰী কলেজ এখন কালক্ৰমত অৱক্ষয়ৰ দিশে গতি কৰাৰ সন্তাৱনা আছে। প্ৰশঁটো হ'ল, চহকী ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে ব্যক্তিগত খণ্ডৰ উন্নত কলেজলৈ যাব, দুখীয়া ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকল ক'লৈ যাব? দুখীয়াসকলৰ বাবে উচ্চ শিক্ষাও নিম্নমানৰ হ'ব নেকি? এনে আশংকা অমূলক নহয়।

উচ্চ শিক্ষাৰ ভৱিষ্যৎ সন্দৰ্ভত 'প্ৰাদেশিকীকৰণ'ৰ প্ৰসংগটোও বিচাৰ্য। অসম চৰকাৰে একে কোৱে ন কুবিতকৈও অধিক ঘাটি মঞ্জুৰিপ্ৰাপ্ত কলেজ প্ৰাদেশিকীকৰণ কৰিলে, অসমৰ শিক্ষা জগতত এইটো যুগান্তকাৰী ঘটনা। তথাকথিত 'উচ্চ শিক্ষাৰ স্বতন্ত্ৰতা' বক্ষাৰ অজুহাতত এচাম শিক্ষকে দীঘদিন ধৰি চৰকাৰীকৰণৰ বিৰোধিতা কৰি আহিছিল। লক্ষণীয়ভাৱে প্ৰাদেশিকীকৰণৰ সিদ্ধান্তত তেওঁলোক নীৰৰ হৈ ৰ'ল। কলেজ শিক্ষকৰ দৰমহাৰ নিয়মীয়াকৰণ আৰু অৱসৰকালীন পেঞ্চন, গ্ৰেচুইটি আদি সুবিধা লাভৰ স্বার্থত প্ৰাদেশিকীকৰণলৈ আদৰণি জনোৱা হৈছে। সেইটো তেনেই স্বাভাৱিক। শিক্ষাৰ মান বক্ষা কৰাত শিক্ষকৰ অৰ্থনৈতিক সচ্ছলতাৰ দিশটো কোনোপধ্যে উলাই কৰিব নোৱাৰি। কিন্তু অসমত 'প্ৰাদেশিকীকৰণ'ৰ অভিজ্ঞতা সুখৰ নহয়।

বিগত শতিকাৰ সন্তুৰৰ দশককত অসমৰ ঘাটি মঞ্জুৰিপ্ৰাপ্ত বিদ্যালয়বোৰৰ প্ৰাদেশিকীকৰণ হৈছিল। হিতেন্দ্ৰ শইকীয়াৰ সেই সিদ্ধান্তটোক আজিও বিদ্যালয়ৰ শিক্ষক-কৰ্মচাৰীয়ে

কৃতিজ্ঞতারে সৌরবে। কিন্তু প্রাদেশিকীকৰণৰ অজুহাতত শিক্ষক নিযুক্তি আৰু বদলিত চৰকাৰে যিদবে হস্তক্ষেপ কৰিবলৈ ধৰিলে, সেইটোৱে প্রাদেশীকৃত বিদ্যালয়বোৰৰ গৱিমা বিনষ্ট কৰিলে। এহাতে বছৰ পাছত বছৰ ধৰি বিষয় শিক্ষকৰ পদ খালী, আনহাতে প্ৰধান শিক্ষকৰ নিযুক্তি নোহোৱাত ভাৰপ্ৰাপ্ত প্ৰধান শিক্ষকেই পালমাৰি বিদ্যালয় চলায়; তদুপৰি শিক্ষা সঞ্চালকালয়ত শিক্ষকৰ বিলাই-বিপত্তি, এনেধৰণৰ এশ-এবুৰি বিসংগতিয়ে প্রাদেশিকীকৃত বিদ্যালয়বোৰক এনেদৰে কোণা কৰি পেলালে যে তাৰ স্থান পূৰণ কৰিবলৈ গাঁৱে-ভুঁয়ে ব্যক্তিগত খণ্ডৰ ইংৰাজী মাধ্যমৰ বিদ্যালয় গঢ়ি উঠিবলৈ ধৰিলে। এইটো শিক্ষা জগতৰ কঠিন পৰীক্ষা। অৱশ্যে অসম চৰকাৰে সদ্যহতে প্রাদেশিকীকৃত কলেজত পৰিচালনা সমিতিৰ অধিকাৰ কিছু পৰিমাণে অক্ষুণ্ণ বাখিছে। আপাতদৃষ্টিত কলেজৰ নিযুক্তি পৰিচালনা সমিতিৰ হাতত, তদুপৰি শিক্ষকক বদলি কৰাৰ ব্যৱস্থাও নাই। এনে ব্যৱস্থা চৰকাৰে কিমান দিনলৈ চলি থাকিবলৈ দিব তাৰ নিশ্চয়তা নাই। অধ্যক্ষ আৰু শিক্ষক নিযুক্তিত বাজনৈতিক হস্তক্ষেপ আৰু খালী পদ অপূৰণ বৰ্খা, এই দুটাই হ'ব পাৰে উচ্চ শিক্ষাৰ বাবে বিনাশকাৰী। প্রাদেশীকৃত বিদ্যালয়ৰ অভিজ্ঞতাই এই আশংকাৰ কাৰণ।

বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচার্য বা কলেজৰ অধ্যক্ষ অথবা শিক্ষকসকলৰ বৃত্তিটো চৰকাৰী বিষয়া জাতীয় চাকৰিব সৈতে তুলনা কৰিব নোৱাৰিব। কাৰণ শিক্ষাদানৰ ব্যৱস্থাটো অৰ্থপূৰ্ণভাৱে চলাই নিবলৈ তেওঁলোকৰ অন্তৰ তাড়না নাথাকিলে নহ'ব। ছাত্-ছাত্ৰীৰ প্ৰতি দায়বদ্ধতা, অভিভাৱকৰ সৈতে সম্পৰ্ক, শিক্ষানুষ্ঠানৰ প্ৰতি আনুগত্যা আৰু সৰ্বতোপৰি শিক্ষাৰ সামাজিক প্রাসংগিকতাৰ উপলক্ষি, শিক্ষকৰ এই আদৰ্শগত উপাদানবোৰেহে ছাত্-ছাত্ৰীক অনুপ্ৰাণিত কৰিব পাৰে। বিশেষকৈ অধ্যক্ষগবাকী হ'ল শিক্ষানুষ্ঠানৰ নেতা, তেওঁ ছাত্-শিক্ষক-অভিভাৱকক লৈ গঠিত পৰিয়ালটোৰ মূৰবী। কিন্তু তেনে মূৰবী হোৱাৰ অৰ্হতা কিমানগবাকী অধ্যক্ষৰ আছে? প্ৰসংগতঃ উল্লেখযোগ্য যে বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ ড° কে ডি ক্ৰোড়ীয়ে এটা প্ৰবন্ধত আঙুলিয়াই দিছিল যে মাথোন নম্বৰ তালিকাৰ ভিত্তিত অধ্যক্ষ নিযুক্তি দিয়াৰ ব্যৱস্থাটো চলাই বাখিলে অন্তিমপলমে অসমৰ কলেজসমূহৰ ভৱিষ্যৎ অন্ধকাৰ হ'ব। এই সকীয়নিৰ তাৎপৰ্য ইতিমধ্যে বুজিব পৰা গৈছে। অসমত বহতো অধ্যক্ষই মাথোন 'কলেজত চাকৰি'হৈ কৰে। চাকৰি কৰা অধ্যক্ষ সকলে ছাত্-ছাত্ৰী, শিক্ষক-কৰ্মচাৰীৰ সুখ-দুখ অনুভৱ কৰিব নোৱাৰে; তেওঁলোকে বৌদ্ধিক অনুশীলনত হেঞ্চাৰ সৃষ্টি কৰে নানান নিয়মৰ অজুহাতত।

গুৱাহাটীৰ এখন কলেজৰ অধ্যক্ষই শিক্ষক এগৰাকীক পি এইচ্ ডি পৰীক্ষাৰ মৌখিক সাক্ষাৎকাৰত অৱৰ্তীণ হ'বলৈকো বিশেষ ছুটি নিদিলে; আকো আন এগৰাকী শিক্ষয়িত্বীয়ে বিদেশৰ আলোচনা চক্ৰত গৱেষণা পত্ৰ পঢ়িবলৈ যাবলৈ শিক্ষা আয়ুক্তিৰ পৰা অনুমতি আনিবলগীয়াত পৰিছিল। ছাত্-ছাত্ৰী আৰু শিক্ষক-শিক্ষয়িত্বীক দুৰ্বৰহাৰ কৰাটো তেওঁৰ গতানুগতিক চৰিত্ৰ। এইটো মাত্ৰ এটা উদাহৰণহে। এনে নেতৃবাচক চৰিত্ৰ 'চাকৰি কৰা অধ্যক্ষ'ৰ নেতৃত্বত কলেজ এখনে বিশ্বায়নৰ প্ৰত্যাহান গ্ৰহণ কৰিব পাৰিবনে, সেই প্ৰশ্ৰ

অতি প্রাসংগিক।

বিশ্বায়নে সৃষ্টি করা প্রত্যাহানৰ প্রসংগত ব্যক্তিগত খণ্ডৰ শিক্ষানুষ্ঠানসমূহে বাছি লোৱা 'শিক্ষণীয় বিষয়'লৈ দৃষ্টিপাত কৰাৰ আৱশ্যকতা আছে। শিক্ষাৰ ব্যক্তিগতকৰণৰ মাজত শিক্ষাৰ 'বজাৰীকৰণ'ৰ উপাদান নিহিত আছে। কিন্তু মাথোন বজাৰৰ চাহিদা পূৰণ কৰাটোৱে উচ্চ শিক্ষাৰ উদ্দেশ্য হ'ব নোৱাৰে। এখন ব্যক্তিগত খণ্ডৰ কলেজে দৰ্শন, সংস্কৃত, ইতিহাস, ভাষাবিজ্ঞান আদিৰ দৰে বিষয়ৰ শিক্ষাত গুৰুত্ব দিয়াৰ সন্তোষনা তেনেই ক্ষীণ। কাৰণ সেইবোৰ বিষয়ৰ 'বজাৰ দৰ' নাই। কিন্তু এখন দেশৰ মহড়া আৰু বৈচিত্ৰ্য আছে সেইবোৰ বিষয়ৰ মাজতহে। এতেকে ৰাষ্ট্ৰীয়তাবাদ, জাতীয় ঐতিহ্য, পৰম্পৰা আদিৰ সৈতে জড়িত বিষয়বোৰক বিসৰ্জন দিয়া হ'ব নেকি?

ব্যক্তিগত খণ্ডৰ কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ যিমানেই গুণ-গান কৰা নহওক কিয়, সেইবোৰ শিক্ষানুষ্ঠানে 'বজাৰৰ চাহিদা'ৰ ভিত্তিতহে কাম কৰে। সেয়েহে দেশৰ নাগৰিকসকলক উপযুক্তভাৱে শিক্ষিত কৰিবলৈ হ'লৈ চৰকাৰে বাজহৰা খণ্ডৰ শিক্ষানুষ্ঠানসমূহক টনকিয়াল কৰাৰ বিকল্প নাই। ভাৰত চৰকাৰৰ লগতে বাজ্য চৰকাৰে অনৱৰত্তে বিবৃতি দি থাকে যে পুঁজিৰ অভাৱ নাই। তৎসন্দেও বিভিন্ন শিক্ষা আয়োগৰ পৰামৰ্শ কাৰ্যকৰী কৰি বাজেটৰ ছয় শতাংশ ধন শিক্ষা শিতানত ব্যয় কৰা নহয় কিয়। সদ্যহতে সাধাৰণ ডিগ্ৰী কলেজসমূহক আৰ্থিকভাৱে স্বনিৰ্ভৰশীল কৰাৰ অস্তুত প্ৰস্তাৱটো দলিয়াই পেলোৱা উচিত। চৰকাৰে উদাৰ হস্তে পুঁজি বিনিয়োগ কৰি প্ৰাদেশীকৃত কলেজসমূহক ব্যক্তিগত খণ্ডৰ কলেজৰ সৈতে ফেৰ মাৰিব পৰাকৈ গঢ়ি তোলাৰ দিশতহে মনোনিৰেশ কৰা উচিত হ'ব। তাৰ বাবে প্ৰাদেশীকৃত কলেজসমূহৰ মাজত সময়ৰ বক্ষা কৰি পঠনীয় বিষয়বোৰৰ পুনৰ্বিচাৰ কৰাৰ আৱশ্যকতা আছে। এয়া সময়ৰ আহ্বান। ●

## মৰুৰ মায়া

ড° অৱনী কুমাৰ ভাগৰতী

*Often the exotic techniques are inappropriate to the objectives, experiences and skills of the local populace and cannot be properly absorbed without destroying local traditional expertise. The loss of livelihoods and local wisdom with proven viability is a serious contributor to the process of desertification. — F. K. Hare, et al.— The making of Deserts, 1977*

### এক

আফ্রিকাৰ ছাহাৰা পৃথিবীৰ সৰ্ববৃহৎ মৰুভূমি। ইয়াৰ কালি ৯.০ নিযুত বগকিল'মিটাৰ। ছাহাৰাৰ দক্ষিণ গাত লাগি আছে এটা মৰপ্রায় অঞ্চল— পূৰে ভাৰত মহাসাগৰৰ উপকূলৰ পৰা পশ্চিমে আটলান্টিক উপকূল পৰ্যন্ত ঠিক এডাল দীঘল ফিটাৰ দৰে। অঞ্চলটোৰ নাম ছাহেল। যোৱা শতিকাৰ সন্তোষৰ দশকত ভয়াৰহ খৰাঙৰ কৰলত পৰিষ্ঠিল এই ছাহেল অঞ্চল। সেই সুযোগতে বিশাল ছাহাৰাই ইয়াৰ মৰকময় সাম্ৰাজ্য ক্ৰমে দক্ষিণলৈ বিস্তাৰ কৰে। নতুন নতুন মৰপ্রাণীয় এলেকা ক্ৰমে ছাহাৰাৰ অস্তৰ্ভুক্ত হ'বলৈ ধৰে। এনে মৰককৰণ (মৰুভূমিকৰণ) প্ৰক্ৰিয়াই ছাহেল অঞ্চলৰ বাসিন্দাসকলৰ জীৱন দুৰিয়হ কৰি তোলে। পোহনীয়া গৰু-ছাগলী চৰাবলৈ নোহোৱা হৈ আছে ঘাঁহনি। পানীৰ অভাৱনীয় অভাৱ। কেউপিনে খাদ্যৰ নাটনি। এনে এক দুর্ভিক্ষ-জৱাৰিত পৰিষ্ঠিতিতে হেমাজেট ফাৰহাউন নামৰ এগৰাকী থলুৱা কৰিব কাপেৰে নিগবিষ্টিল ছাহেলৰ মৰ্মাণ্ডিক বেদনা, খৰাঙে কাৰু কৰা মানুহৰ হৃদয়বিদাৰক যন্ত্ৰণা :

All who support the nomad are dead

The conscience of the nomad

All are dead

We are not Tuareg we are vagabonds

Where are the ones who tried to live

to wrestle with life?

Before, I had the strength of five men

I had a beautiful horse

I had a camel who gave ten liters of milk

Now even the trees become dry and fall

When I had thirty cows it was enough to

nourish my family

now 100 is not sufficient

.... . . . .

Our life is diminished now

who will make it grow?

মরুর সীমিত সুযোগের মাজত ক্রমে বিকশিত মানুহের সমাজখনের সকলো মানবীয় প্রমূল্য আরু বাক্সোন যেন শেষ হোৱাৰ উপক্ৰম হৈছিল। ঘাঁনি, পশু আৰু মানুহের মাজের নিবিড় সম্পদের যোগেদি গঢ় লোৱা প্ৰকৃতি-নিৰ্ভৰ সবল অখণ্টিতিৰ সকলো সূতা যেন ছিগি গৈছিল। ক্রমে বন্ধ্য হৈ অহা প্ৰকৃতিয়ে মানুহক এসদ্যাৰ আহাৰ যোগান ধৰিবলৈও যেন অক্ষমতা প্ৰকাশ কৰিছিল। কেউফালে বিবাজ কৰিছিল অভাৱ-অনাটনৰ এক মৰ্ম দৃশ্য। ভোকৰ ভৃগোলে ক্রমে গ্রাস কৰি আহিছিল মৰুভূমিৰ দৈন্য প্ৰকৃতিৰ নিস্তেজ স্বৰূপ। ভোকাতুৰ মানুহে নিজৰ পেটটোৰ বাহিৰে অইন কিনো ভাৰিব পাৰে? ফাৰহাউনে আৰু লিখিছে :

He hunts for his own stomach, bringing  
nothing for his  
family, his comrades

He cares not what fraction his wife is from  
He does not love his parents, he leaves them

.... . . . .  
He does not love himself.

এনেকৈয়ে মানুহ আৰু পশু-পশ্চীক জুৰুলা কৰি মৰুভূমিয়ে নিজকে প্ৰসাৰিত কৰি নতুন মৰুৰ জন্ম দিয়ে। ক্ৰমবৰ্ধিত জনসংখ্যাৰ পৰিৱেশ-প্ৰতিকূল ক্ৰিয়া-কলাপে মৰুকৰণ প্ৰক্ৰিয়াক ত্ৰৱাহিত কৰে। সম্পত্তি বিশ্বৰ প্ৰায় ২০% লোক এই দুর্যোগৰ দ্বাৰা আক্ৰান্ত। মানুহের নিৰ্বিচাৰ ক্ৰিয়াৰ কৰলত পৰি পৃথিবীৰ প্ৰায়বোৰে প্ৰাকৃতিক মৰুভূমিৰে কম-বেছি পৰিমাণে প্ৰসাৰ ঘটিছে। মৰুকৰণ সমস্যাই কেৱল ছাহাৰাৰ কাৰৰীয়া এলেকাকে নহয়, উভৰ আমেৰিকাৰ এৰিজোনা, অস্ট্ৰেলিয়াৰ ভিস্টোৰিয়া, এছিয়াৰ আৰব, থৰ আদি মৰুভূমিকো ক্রমে আক্ৰান্ত কৰি আহিছে।

তথাপি মৰুৰ মায়া ম্লান পৰা নাই। বিশ্ব-পৰিৱেশতত্ত্বৰ অন্যতম অংগ হিচাপে নিজৰ ভূমিকা পালন কৰি মৰুভূমিয়েও পৃথিবীক প্ৰদান কৰিছে অন্য এক প্ৰাকৃতিক আৰু সাংস্কৃতিক বিচ্ছিন্নতা। কেৱল মাটি-পানী আৰু জলবায়ুৰ বিচ্ছিন্নতাই নহয়, উষ্ণিদ, প্ৰাণীজগত

আক মানুহৰ জীৱন-প্ৰণালীৰ বিচিত্ৰতাও। চৰাই-চিৰিকটিকে ধৰি বিবিধ বন্যপ্ৰাণী, বিশেষ প্ৰজাতিৰ গছ-গছনি আক মানুহৰ ক্ৰিয়া-কৰ্মৰ নিজস্ব ৰং-ৰূপেৰে পৃথিৰীৰ পিঠিত ৰঞ্জিত হৈ আছে বিশাল মৰুভূমিবোৰ।

বহু ঠাইত নিজৰ পৰম্পৰা, কলা-কৌশলেৰেও মানুহে নতুন কপেৰে সজাইছে পুৰণি মৰুক। দূৰৈৰ নদ-নদীৰ পৰা খাল কাটি পানী বোৱাই আনি জীপাল কৰি তুলিছে মৰুৰ শুকান বালিক। প্ৰকৃতিৰ প্ৰতিৰোধক নেওচি শহীচৰে শুবাই তুলিছে বালিময় একো একেটা অংশক। গছ-লতাবে সেউজীয়া কৰি কোনো কোনো ঠাইত পৰ্যটকক আকৰ্ষণ কৰাৰ উদ্দেশ্যে নতুন সাজেৰেও সজাইছে শুকান মৰুক। কিছু ঠাইত সংঘাতৰো কপ লৈছে মানুহ আক মৰুৰ পৰিবেশৰ পৰিৱৰ্তিত সম্পৰ্কই। তথাপি অটুট আছে মৰুৰ প্ৰতি মানুহৰ যুগমীয়া মায়া, মৰুক জনাৰ অদম্য উৎকষ্ট।

## দুই

আমাৰ ভাৰতৰো উত্তৰ-পশ্চিম অঞ্চলটো আগুৰি আছে এখন বিশাল মৰুভূমিয়ে। থৰ মৰু নামেৰে খ্যাত এই মৰুভূমি আকাৰত পৃথিৰীৰ ভিতৰতে ঢৃতীয়। ইয়াৰ কলি ২.৫ লাখ বগ্কিল মিটাৰ। চৰুৰীয়া বাট্ৰ পাকিস্তানৰ দক্ষিণ-পূব অংশ পৰ্যন্ত এই মৰু বিস্তৃত। ইয়াৰ পূব সীমা নিৰ্ধাৰণ কৰিছে সিঙ্গু নদীয়ে, পশ্চিম সীমা আৰাৰলী পৰ্বতে, উত্তৰ সীমা পঞ্চাব সমভূমিয়ে আক দক্ষিণ সীমা কচ্ছ উপসাগৰে। পৃথিৰীৰ অন্যান্য মৰুৰ তুলনাত থৰ মৰু জনবহুল। এই মৰুৰে ভাৰতৰ সৰ্বমুঠ মাটিকালিৰ ৬.৭% আক সৰ্বমুঠ জনসংখ্যাৰ প্ৰায় ১.৫% নিৰূপণ কৰে।

এসময়ত মহেঝোদাৰোৰ দৰে ইয়াতো বিবাজ কৰিছিল উচ্চ স্তৰৰ সভ্যতা-সংস্কৃতি। জয়পুৰ আক বিকানিবিত চলোৱা প্ৰত্বাণ্ডিক খনন কায়ই তাকেই প্ৰতিপন্ন কৰিছে। বৰ্তমানৰ মৰুময় অঞ্চলটোত আছিল প্ৰবাহমান নদ-নদীৰ এক সুসংহত জালিকা। নেপৰীয়া সাৰদা মাটিতে গঢ়ি তুলিছিল পুৰণি কৃষিভিত্তিক মানৱ সভ্যতা। কিন্তু পৰৱৰ্তী কালত ঘটা জলবায়ুৰ পৰিৱৰ্তন, হিমালয়ৰ উখান আক আৰাৰলী পৰ্বতৰ অবনমনে (denudation) অঞ্চলটোৰ প্ৰাকৃতিক পটভূমিৰ আমূল কপাস্তৰ ঘটাইছিল। অঞ্চলটোৰ মাজেৰে প্ৰবাহিত যমুনা, সৰস্বতী আক ঘাগৰ নদীৰ বিলুপ্তি তাৰেই ফলশ্ৰুতি। এনে পৰিঘটনাই আছিল হৰপ্পা-মহেঝোদাৰোৰ দৰে পুৰণি সভ্যতা ধৰ্স হোৱাৰো মূল কাৰণ।

মৰুভূমিৰ প্ৰাকৃতিক পৰিবেশৰ সহজে চৰুত পৰা অৱয়ব হৈছে বালিৰ পাহাৰ বা বালিয়াৰি (sand dune)। বিভিন্ন আকাৰ-আকৃতিত বালিয়াৰিবোৰে মৰুপৃষ্ঠক কেৱল বৈচিত্ৰ্যময় কৰাই নহয়, আদিম যুগৰে পৰা মানুহকো আকৰ্ষণ কৰি আহিছে। বালিৰ পাহাৰ মূলতঃ বতাহৰ সৃষ্টি। বতাহৰ দিশ, গতিবেগ, উদ্ধিদৰ অৱস্থিতি আদিব ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি বালিৰ পাহাৰবোৰ বাহ্যিক কপ বেলেগ বেলেগ হোৱা দেখা যায়। ঘৰতু অনুসৰিও এইবোৰৰ কপাস্তৰ ঘটে। কিছুমান বিশেষ ঠাইত আনকি সপ্তাহটো বা দিনটোৰ ভিতৰতো

শুধু বালির অনুচ্ছ পাহারবোরে নানা ক্রপ পরিগ্রহণ করি মানুহক আকর্ষণ করে। থব মরুত বালির পাহারে সমগ্র মরুভূমিখনের ৫৮% আৱৰি আছে। ইয়াৰ কিছুমান পাহার ৬০-৭০ মিটাৰ পৰ্যন্ত ওখ।

মরুভূমিৰ প্রাকৃতিক উপাদানৰ সবাতোকৈ শুক্ৰপূৰ্ণ উপাদান হৈছে বৰষুণ। মরুত অতিশয় শুল্প পৰিষ্ঠিতি বিবাজ কৰাৰ প্ৰধান কাৰণ হৈছে বৃষ্টিপাতৰ অভাৱ। থব মৰুৰ বিভিন্ন অংশত বাৰ্ষিক বৃষ্টিপাতৰ পৰিমাণ ১০-৪৫ ছেণ্টিমিটাৰ। বছৰটোৰ মুঠ বৃষ্টিপাতৰ ৯০% মৌৰুমী ঝতুত ঘটা ৫-৬ জাক বৰষুণেই নিকপণ কৰে। প্রাকৃতিক পৰিৱেশৰ এনে বিশেষত্বই মৰু অপঞ্চলৰ জৈৱ-বৈচিত্ৰ্যক এক সুকীয়া অস্তিত্ব প্ৰদান কৰিছে। এটা জৰীপৰ পৰা জনা গৈছে যে থব মরুভূমিত প্ৰায় ৫০০ বিধমান সপুত্ৰক উদ্ভিদ আছে। ইয়াৰে ৫০ বিধমান বাহিৰৰ পৰা অনা (exotic)। বেছিভাগ উদ্ভিদেই জোপোহা বা ঘাঁহজাতীয়। অলপ ওখ গছৰ ভিতৰত বাবুল, খেজাৰি, বহিদা, কৈৰে, বানৰাল, লাচ্ছা, ফগ আদিয়েই প্ৰধান।

মরুভূমিত গছ অতি পাতলীয়া যদিও সেইবোৰ সাধাৰণতে বিশেষ গুণসম্পন্ন। গছবোৰৰ প্ৰায় সকলো অংশকে মানুহে নানা কামত ব্যৱহাৰ কৰে। উদাহৰণ স্বৰূপে খেজাৰিৰ কথাকে ক'ব পাৰি। কল্পবৃক্ষ বুলি অভিহিত এইবিধি গছে শিপা বহু দলৈ প্ৰসাৰিত কৰে। সেয়ে প্ৰথাৰ খৰাঙ্গতো ই সজীৰ হৈ থাকে। ইয়াৰ পাত আৰু কুমলীয়া আগবোৰ উট আৰু গৰু-ছাগলীৰ ভাল খাদ্য। ছেইবোৰ মানুহৰ খাদ্য। গা-গছবোৰ কৃমিৰ সঁজুলি, গাড়ী, ঘৰ আদি নিৰ্মাণ কৰাত ব্যৱহাৰ কৰা হয়। কাইটীয়া ডালবোৰবে চৌহদৰ বেৰ দিবলৈ ভাল। শীতল ছাঁ দিও এইবিধি গছে মানুহ আৰু পশু-পন্থীৰ উপকাৰ কৰে। বিছনয়ছ নামৰ জনগোষ্ঠীটোৰ লোকসকলে আজিও বিশ্বাস কৰে যে অনাহকতে এই গছৰ ভাল এটা কটাও পাপ। আনহাতে কৈৰে নামৰ গছবিধিৰ পাত নোলায়। ঠাল-ঠেঁড়ুলিবোৰ কাঁইটীয়া। বছৰত দুৰাবকৈ এই গছত ফুল ফুলে। ফুলবোৰ বঙা। স্থানীয় লোকসকলে 'ঢালুৱা' নামৰ ইয়াৰ ফলবোৰক পাচলি আৰু আচাৰ হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰে। ইয়াৰ কুমলীয়া আগবোৰ গৰু-ছাগলীৰ উত্তম খাদ্য।

থব মরুত ফগ নামৰ অন্য এবিধি গছ পোৱা যায়। দেখাত ই প্ৰায় কৈৰেৰ দৰে। ইয়াৰ গাত অৱশ্যে কাঁইট নাই। সক সক ঠেঁড়ুলিবোৰ উটে খায়। শুকান বালিত গজা এই বিধি গছৰ সেউজীয়া বং বাবিষা স্নান হয়। ইয়াৰ শুকান ঠেঁড়ুলিবোৰো উটে খায়। শিপাবোৰ মানুহে খৰি হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰে। থব মরুত সহজে চকুত পৰা গছবিধি হ'ল বাবুল। সক সক পাতেৰে এইবিধি গছ শুকান বালিময় পৰিৱেশতো সেউজীয়া হৈ থাকে। সবাতোকৈ দেখি ভাল লাগে যেতিয়া বিভিন্ন প্ৰজাতিৰ ঘাঁহৰ সেউজীয়া পুলিবোৰে শুকান বালি খামুচি ধৰি নিজকে বহলোৱাৰ চেষ্টা কৰে। ঘাঁহৰ পুলিৰ এনে থোপাবোৰ বালিময় মৰুক ঠায়ে ঠায়ে সজীৰ দলিচাৰ ক্রপ দিয়ে। ইমান শুকান উত্তপ্ত বালিতো যে সেউজীয়া ঘাঁহে জন্ম লাভ কৰি নিজৰ মোহময় স্থিতি সাব্যস্ত কৰিব পাৰে, ভাবিলে আচৰিত লাগে।

বন্যাণীৰ ক্ষেত্ৰতো থব মৰুৰ বিশেষত্ব আছে। মরুভূমিৰ মাটি, পানী, জলবায়ু আৰু উদ্ভিদজগতে পাবস্পৰিক সম্পর্কৰ যোগেদি সৃষ্টি কৰা বিশেষ পৰিৱেশতত্ত্বই সুকীয়া

গুণসম্পদ কিছুমান বন্যপ্রাণীর জন্ম আৰু বিকাশ সহজ কৰি তোলে। সাম্প্রতিক কালত এহাতে ধৰ্মনি-বননি ধৰ্মস আৰু আনহাতে অন্য পৰিৱেশৰ পৰা আমদানিকৃত উদ্দিষ্টৰ ৰোপণ, জলসংগ্ৰহিত কৃষিৰ সম্প্ৰসাৰণ আদিয়ে থৰ মৰকত বন্যপ্রাণীৰ আবাসভূমিৰ (habitat) মৌলিক পৰিৱৰ্তন সাধিছে। বহুতো থলুৱা বন্যপ্রাণীৰ ইতিমধ্যে বিলুপ্তি ঘটিছে আৰু অন্য বহুতো বিলুপ্তিৰ পথত। তথাপি বিভিন্ন প্ৰজাতিৰ স্তন্যপায়ী প্ৰাণী, চৰাই, সৰীসৃপ আদিয়ে থৰ মৰকৰ জৈৱ-বৈচিত্ৰ্যক এতিয়াও বৰ্ণায় কৰি ৰাখিছে।

থৰ মৰকৰ আপেক্ষিকভাৱে ডাঙৰ স্তন্যপায়ী বন্যপ্রাণী হৈছে বনৰীয়া গাধ। এসময়ত আৰাৱলী পাৰ্বত্য অঞ্চলত সিংহও আছিল। সম্প্ৰতি বাঘ, নীল গাই, বনগাহাৰি, কুকুৰনেটীয়া বাঘ, বনৰীয়া কুকুৰ আৰু কেইবিধমান হৰিণ থৰ মৰকৰ ধৰ্মনি-বননিত পোৱা যায়। চিনকাৰা আৰু ব্ৰেক বাক নামৰ হৰিণ দুবিধ এতিয়াও সংখ্যাত যথেষ্ট। যোধপুৰৰ বিছনয়ছ (Bisnois) নামৰ বন্যপ্রাণী সংৰক্ষণৰ ক্ষেত্ৰত পৃথিবীৰ বিখ্যাত জনগোষ্ঠীটোৱে ব্ৰেক বাক বা 'কালা হৰিণ'ক তেওঁলোকৰ পূৰ্বপুৰুষ বুলি বিশ্বাস কৰে। খৰাঙ্গৰ সময়ত এইবিধ হৰিণক বিছনয়ছসকলে প্ৰয়োজন সাপেক্ষে খোৱাপানীৰ যোগানো ধৰে। মৰক অঞ্চলটোত পোৱা চৰাইৰ ভিতৰত বিলুপ্তপ্ৰায় ইঙ্গিয়ান বাষ্টাৰ্দ প্ৰখ্যাত। প্ৰায় তিনি ফুটমান ওখ এইবিধ চৰাইৰ প্ৰতিটোৰ ওজন ১৫-১৮ কিল'গ্ৰাম। কুন্দ্ৰ আৰুতিৰ পৰিভ্ৰমী বাষ্টাৰ্ডে থৰ মৰকলৈ আহে। অঞ্চলটোলৈ অহা অতিথি চৰাইবোৰ ভিতৰত বিভিন্ন প্ৰজাতিৰ হাঁহ, ক্ৰেণ আৰু হুৰিকান উল্লেখযোগ্য।

### তিনি

ভূগোলৰ ছাত্ৰ হিচাপে মৰকভূমিৰ পৰিৱেশৰ প্ৰতি আমাৰ এক বিশেষ আকৰ্ষণ আছে। ভূগোলৰ কিতাপত মৰকভূমিৰ প্ৰাকৃতিক পৰিৱেশ আৰু মানুহৰ জীৱন-যাত্ৰা সমষ্কে সৰস লেখা পত্ৰিবলৈ পোৱা যায়। এনে লেখাই আমাক ছাত্ৰ অৱস্থাবে পৰা মৰকভূমিৰ প্ৰতি কৌতুহলী কৰি ৰাখিছে। বালিয়াৰি, ইন্ছেলবাৰ্গ (ক্ষয়প্রাপ্ত ঢিলা), প্ৰায়া (সৰু হৃদ বিশেষ), বাজাদা (বালি জমা হৈ সৃষ্টি হোৱা সমতল) আদি ভূ-অৱয়বৰ মৰকভূমিৰ পৰিৱেশত যি স্থিতি আৰু ভূমিকা, সিয়ে বহু দিন ধৰি আমাৰ ভৌগোলিক মনত ঔৎসুকৰ উদ্বেক কৰি আহিছে। তাতে আকৌ কোনো ধৰণৰ চাহুৰ অভিজ্ঞতা নোহোৱাকৈয়ে মৰকভূমিৰ দৰে এক বিশেষ ভৌগোলিক পৰিৱেশৰ ব্যাখ্যাও শ্ৰেণীত ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলৰ সমুখত দিবলৈ বাধ্য হওঁ। ক্ষেত্ৰিক অভিজ্ঞতা নোহোৱাকৈ পৰিস্থিতিৰ ব্যাখ্যা দিবলৈ যাওঁতে কিমান ক্ৰটি থাকিব পাৰে আৰু সেই ব্যাখ্যা কিমান নিষ্প্রাণ হ'ব পাৰে, সেই কথা ভাৱি প্ৰায়ে আমনি পাওঁ। এনেবোৰ কাৰণতে ২০০১ চনৰ অক্টোবৰ মাহৰ পহিলা সপ্তাহতে বাৰদিনীয়া ভ্ৰমণসূচী লৈ বহু আশাৰে থৰ মৰক চাৰলৈ ওলাইছিলো। সতীৰ্থ হিচাপে লগত আছিল ড° বিমল কুমাৰ কৰ আৰু গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভূগোল বিভাগৰ পাঁচিশগৰাকী উৎসাহী ছাত্ৰ-ছাত্ৰী। অধ্যয়নস্থান হিচাপে নিৰ্ধাৰণ কৰিছিলো জয়পুৰ, যোধপুৰ আৰু জয়ছালমীৰ লগতে সমীপৰতী কেইখনমান গাঁও। সেই যাত্ৰাত লাভ কৰা বাস্তৱ অভিজ্ঞতাৰ কিছু বেঙণি এয়া সহদয় পাঠক-পাঠিকাৰ প্ৰতি।

জয়পুর অভিমুখে কানপুবৰ পৰা আগ্রালৈ যাওঁতে কাহিলিপুবাতেই পাইছিলো তুন্দলা নামেৰে জংচন এটা। বেলখন তাত আধাঘণ্টামান বৈছিল। বেলখন বোৱাৰ লগে লগে দৰাৰ ভিতৰৰ পৰাই চৰাইৰ কলৰ শুনিবলৈ পাইছিলো। নামি আহি দেখোঁ অসংখ্য শালিকা চৰাই। ডাঙৰ ষ্টেচন ঘৰটোৰ ওপৰ অংশৰ সকলোতে কেৱল চৰাই। সিহঁতৰ সমবেত কিবিলিয়ে বেল ইঞ্জিনৰ লগতে ফেৰীৱালাসকলৰ মুখৰ শব্দকো তল পেলাইছিল। লক্ষ্য কৰি দেখোঁ তাত থকা সহস্রাধিক শালিকাৰ এটায়ো মুখ নেমেলাকৈ থকা নাই। নিৰ্দিষ্ট এক ধৰনি আৰু ভৎগিমাৰে সিহঁতে কেৱল কিবিলি পাৰিছে। শালিকাবোৰলৈ চাই চায়েই গৰম চাহ একাপ থালোঁ। কেইমিনিটমানৰ ভিতৰতে প্ৰণালীবদ্ধভাৱে কিবিলিৰ শব্দ কমি অহা যেন অনুভৱ কৰিলোঁ। সঁচাই, খন্তেকৰ ভিতৰতে আটাইবোৰ শালিকা ক'বৰালৈ উৰি গ'ল। বাতিটো বাজহৰা ঘৰতে অতিবাহিত কৰি পুনৰ দিনটোৰ বাবে প্ৰস্তুত হোৱাৰ সেয়া আছিল আৰুভণি গীত। চৰাইবোৰ তাৎক্ষণিক প্ৰস্থানে ষ্টেচন ঘৰটোৰ পৰিৱেশ একেবাৰে নিজান কৰি তুলিলে। ইঞ্জিনটোৰ গতানুগতিক শব্দই গাড়ীখনৰ অস্তিত্ব পুনৰ সাব্যস্ত কৰিবলৈ ধৰিলে। মনতে ভাবিলোঁ— ক'লৈনো গ'ল বাক ইমানবোৰ চৰাই?

তুন্দলা এৰি আমাৰ গাড়ীখন ক্ৰমে আগবাঢ়িছে পছিমলৈ। কাষৰ ঠাইবোৰ বেছ শুকান। গছ-গছনি পাতলীয়া। ঠাইখিনি মৰুৰ ভিতকৱা নহয় যদিও, মৰুভূমিয়ে যে ক্ৰমে পাতনি মেলিবলৈ লৈছে, তাৰ ইংগিত ভালদৰে পোৱা গৈছে। কিছুদূৰ যোৱাৰ পিছত বেলপথৰ দাঁতিৰ বিস্তীৰ্ণ এডৰা খেতিলৈ চকু গ'ল। বজৰাৰ খেতি। গছবোৰ শুকাইছে। গুটিৰ থোকবোৰ পূৰঠ হৈছে। প্ৰতিজোপা বজৰাৰ গছতে চাৰি-পাঁচটাকৈ শালিকা। মাজে মাজে দুই-এটা ঢিয়া চৰাই। খেতিদৰাত লগ হৈ আটায়ে বাতিপুৰাৰ আহাৰ গ্ৰহণ কৰিছে। শইচৰ পথাৰত চৰাইৰ মহাসভাৰ সেই দৃশ্য কিমান অপূৰ্ব আৰু স্মৰণীয়, নেদেখিলে কল্পনা কৰিব নোৱাৰি। তীব্ৰবেগৰে আগবঢ়া বেল গাড়ীখনে নিমিষতে খেতিদৰা অতিক্ৰম কৰিলে। শালিকাবোৰৰ নৈশ-আবাস, পুৱাৰ কিবিলি, প্ৰাতঃপ্ৰস্থান আৰু আহাৰ গ্ৰহণ— এই আটাইবোৰ মধুৰ সংযোগ বেলৰ পৰা প্ৰত্যক্ষ কৰি মনটো আনন্দেৰে ভৱি পৰিছিল।

যোধপুৰ নগৰৰ উপকঠৰ এটা যুথ হোষ্টেলত আমি দুৰাতি আছিলো। নগৰৰ পৰা কিছু নিলগত অৱস্থিত কাৰণে ঠাইখন নিৰিবিলি। প্ৰথম বাতি হঠাতে ক'বৰাৰ পৰা এজাক বৰষুণ আহিল। ইয়াৰ আগৰ দিনকেইটা আছিল বেছ উন্তপ্ত আৰু শুকান। বৰষুণজাকে সেয়ে সকলোকে শাস্তি দিব পাৰিছে। হোষ্টেলৰ কোঠালিৰ পৰা ওলাই আহি বৰষুণৰ আমেজ লোৱাৰ চেষ্টা কৰিছিলো। মৰুৰ বৰষুণ ক্ষুধাৰ্তৰ কাৰণে ভোজনৰ দৰে— ‘মৰস্তুল্যাং যথা বৃষ্টি ক্ষুধাৰ্তে ভোজনং তথা’। এক্ষাৰত বেছি দূৰলৈ দেখা নাছিলো। কেৱল অনুভৱহে কৰিছিলো। বৰষুণজাকে বিলাই যোৱা এক অপূৰ্ব প্ৰাকৃতিক শীতলতা।

বাতিপুৰা সোনকালে শোৱাৰ পৰা উঠিছিলো। তেতিয়াও সূৰ্য উদয় হোৱা নাই। কেউফালে লক্ষ্য কৰিছিলো প্ৰাণ-পৰশা নিৰ্মলতা। আকাশৰ ধূলি-বালিবোৰ মাটিলৈ নমাই আনি বাতিৰ বৰষুণজাকে চৌদিশ পৰিচ্ছন্ন কৰি হৈ গৈছে। ধূলিয়ে ঢকা গছৰ পাতবোৰে

নিজৰ সেউজীয়া ৰং ঘূৰাই পাইছে। পকীঘৰটোৱ গাৰে বগাই যোৱা মাধৱীলতাডালৰ ফুলৰোৰে হেৰোৱা উজ্জলতা ঘূৰাই পাইছে। অতিথি লতাডালৰ গুৰিটোত নিয়মীয়াকৈ পানী ঢালি কোনোবাই স্বতন্তৰে সজীৱ কৰি ৰাখিছে। লাহে লাহে আকাশখন উদ্ভাসিত হৈ আহিল। একেই আকাশৰ ভিন্ন কৃপ, ভিন্ন প্ৰকাশ। সূৰ্য্যটো তেতিয়াও দৃষ্টিৰ অগোচৰ। কেইটামান পাৰ চৰায়ে দ্রুত গতিৰে উঠা-নমা কৰি আনন্দতে উৰণৰ মেলা পাইছে। আমাৰ অসমতো শালিধান চপোৱাৰ পিছত পোহনীয়া পাৰবোৰে খাদ্যৰ সঙ্কান্ত বিশেষ ভংগিমাৰে দূৰৈৰ পথাৰলৈ দীঘলীয়াকৈ উৰা মাৰে। পাৰই পাখি পাতলকৈ মাৰে, গতি কিঞ্চ দ্রুত। নিশাৰ বৰষুণজাৰকে চৰাইবোৰক প্ৰফুল্লিত কৰিছে। বাতিপুৰাতেই সেয়ে সিহাঁতে আৰস্ত কৰিছে উল্লাসত গা এৰি দিয়া উৰণ। কাষতে থকা গছজোপাৰ পৰা কেইটামান কপৌ চৰায়েও উৰিবলৈ আৰস্ত কৰিছে। কপৌৰ আনন্দৰ উৰণৰ বিশেষত্ব আছে। ঘনকৈ পাখি মাৰি প্ৰায় লম্বভাৱে ওপৰলৈ উঠি তাৰ পৰা কপৌৰে পাখি নমৰাকৈ বতাহৰ সোঁতত নিজকে এৰি দিয়ে। সেইদৰে নামি আহি পূৰ্বৰ ঠাইলৈ ঘূৰি গৈ একেদৰে পুনৰ উৰে। ইফালে হোষ্টেলৰ বহল চোতালখনতে কেইটামান ঘনচিৰিকাৰ দৰে সক চৰায়ে নাচি নাচি বঙ্গৰ খেলা পাইছে। তাৰ মাজতে মাধৱীলতাৰ ঘন জোপোহাত চৰাইৰ পাখিৰ চপ-চপনি। আগবাঢ়ি গৈ দেখো কপৌ চৰাইৰ পোৱালি এহাল। পিতৃ-মাতৃৰ অনুপস্থিতিৰ সুযোগ লৈ পাখি মাৰি বাহৰ পৰা ওলাই অহাৰ প্ৰয়াস কৰিছে সিহাঁতে। মোৰ আৰু বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল— মৰকৰ্ডমিত বৃষ্টিপাতৰ কি তাৎপৰ্য, কি অপাৰ মহিমা!

### চাৰি

জয়ছালমীৰ পৰা প্ৰায় চাল্লিশ কিলোমিটাৰ আঁতৰত ছাম নামৰ ঠাইখনত মৰুৰ মায়াৰী প্ৰকৃতিয়ে মেলা পাইছে। বালিয়াৰিব বিচিত্ৰ মেলা। শুকান বালিৰ প্ৰাকৃতিক লহৰ— দিগন্তজুৰি বালিৰ পাহাৰৰ লানি। তাৰ পৰা পশ্চিমে ক্ৰমে অস্তাচল। দিনটো অঘিসম বশি ঢালি ভাগৰি পৰা বেলিয়ে সেই বাটেৰে নামি গৈ যেন জিৰণি ল'ব বাতিটোৰ বাবে। বালিৰ পাহাৰৰ সততে কৃপ সলোৱা গাৰ চৌৰে চৌৰে, কোমল ভাঁজে ভাঁজে অস্তগামী সূৰ্য্যে সানি যাৰ শাৰদীয় হেঞ্জলী আভা। বিস্তীৰ্ণ মৰুৰ কক্ষ পৰিৱেশৰ মাজতে খন্দেকৰ বাবে হ'লেও প্ৰকৃতিয়ে তাতে পাইছে সূৰ্য্যস্তৰ মেলা। দেশী-বিদেশী সকলো পৰ্যটকে সৌন্দৰ্যৰ সুধা পান কৰিবলৈ তালৈকে ঢাপলি মেলে। আমিও ওলাইছো একেই পথেৰে, একেই উদ্দেশ্যেৰে— ছাম নামৰ ঠাইখনত থকা বালিৰ পাহাৰত উঠি সূৰ্য্যস্তৰ মোহৰয় কৃপ উপভোগ কৰা।

তেতিয়া তিনিমান বাজিছে। জয়ছালমীৰ পৰা পকী পথটোৰে ছাম নামৰ ঠাইখনলৈ আগুৱাইছোঁ। পথটোৰ দুয়োকাষ কৰক, একেবাৰে নিস্তেজ তাৰ প্ৰকৃতি। তাৰেই এঠাইত মৰি মাৰি যেন প্ৰাণ পাই উঠিছে এডো শইচে। শইচৰ পথাৰো যে তেনে হ'ব পাৰে ভাবিবই নোৱাৰি। বৰষুণে প্ৰাবিত কৰা সতেজ পথাৰৰ মানুহ আমি। শইচ বুলি ক'লেই আমাৰ মনত ভাহি উঠে জীপাল সেউজীয়া পথাৰৰ অতি স্বাভাৱিক ছবি। এয়া দেখোন

নিস্তেজ, নিষ্প্রাণ পথাব— কি শহিচৰ কেনে খেতিপথাব!

গাড়ীখন বাস্তাতে এবি কেইজনমান ছাত্র-ছাত্রীক লগত লৈ খেতিপথাবখনলৈ পোনালোঁ। কিছু আগবাঢ়ি গৈ দেখোঁ এগৰাকী বুটীয়ে সক জোপোহা এটাৰ ছাঁত একুৰা জুই জলাই ঝটী জাতীয় কিবা বনাই আছে। মৰুৰ বৌদ্রোজ্জল পৰিস্থিতিত জুইৰ পিনে চাৰই নোৱাৰি। নাতিদৰূত অলপতে চপাই আনি জমা কৰি বখা শহিচৰ দৰ্ম এটা। তাৰে ওচৰতে মানুহ এজনে কিবা কাম কৰি আছে। আমাক দেখি তেওঁ অলপ আওৱাই আহিল। মানুহজন কৃষ্ণৰ্গৰ। দেহত কঠোৰ শ্ৰমৰ চাপ। হাতত তেওঁৰ আমাৰ ধান কটা কাঁচিখনৰ দৰে এখন অস্ত। আমি সোধাত মানুহজনে নিজকে অৰ্জুন বুলি পৰিচয় দিলৈ। তেওঁৰ কথাৰোৰ ভালদৰে বুজিব নোৱাৰি। তথাপি আকাৰে-ইংগিতে কিবা-কিবি কথা পাতিলোঁ। তেওঁৰ কথাৰ পৰা বুজিবলৈ কঠিন নহ'ল যে আমি ওচৰলৈ অহাত তেওঁলোকে বৰ আনন্দ পাইছে। তেওঁলোকৰ বাস্তাৰে অহা-যোৱা কৰা বহু মানুহ দেখে। কোনেও কেতিয়াও তেওঁলোকৰ ওচৰলৈ নাহে। ইচ্ছা থাকিলোও তেওঁলোকে কাৰো স'তে কথা পাতিব নোৱাৰে। এক বৃহৎ ব্যৱধান তেওঁলোক আৰু তেওঁলোকৰ ওচৰেৰে গাড়ীবে অহা-যোৱা কৰা মানুহবোৰৰ মাজত। মানুহজনে দুখেৰে প্ৰকাশ কৰিলৈ যে আজিলৈকে কোনেও কোনো কাৰণতে তেওঁলোকৰ পথাবত ভৱি দিয়াহি নাই। এনেতে বুটীজনীয়ে আগবাঢ়ি আহি আমাৰ ল'ৰা-ছোৱালীকেইগৰাকীৰ মাজত ঝটীৰ দৰে খাদ্য বস্তু টুকুৰা কেইটামান সহস্রয়ে ভগাই দিলৈ। খাওঁ-নাখাওঁকে খাদ্যবস্তুখিনি আমাৰ ল'ৰা-ছোৱালীবোৰে মুখত ভৰালৈ। ল'ৰা-ছোৱালীবোৰক যোৱাৰ সময় হ'ল বুলি কৈ মানুহজনীৰ পৰা ময়ো বিদায় ল'ব খুজিলোঁ।

ওচৰতে থকা মানুহজনে সবিনয়ে মোক ব'বলৈ ইংগিত দি শহিচৰ দৰ্মটোৰ পিনে গ'ল। তাতে বালিত গাঁত খান্দি জমা কৰি বখা পানীৰ এগিলাচ হাতত লৈ তেওঁ খন্তেকতে উভতি আহিল। গিলাচটো মোৰ পিনে আওৱাই দি তেওঁ কলৈ— ‘খাবলৈ আমাৰ ইয়াত একোকে নাই। এই পানীখিনিকে খাওক। খাবলৈ একো নিদিয়াকৈ অতিথিক বিদায় দিব নাপায়।’

হাতত গিলাচটো লৈ পানীখিনিলৈ লক্ষ্য কৰিলোঁ— একেবোৰে ঘোলা পানী। আমাৰ দৃষ্টিবে মুঠেও খোৱাৰ যোগ্য নহয়। মানুহজনৰ মুখলৈ চালোঁ— মই পানীখিনি খোৱাৰ পাছত গিলাচটো নিবলৈ কিবা এক বিশেষ সৌজন্য আৰু সাৰল্যৰে তেওঁ বৈ আছে। অতিথিয়ে পানীখিনি গ্ৰহণ কৰিলৈ তেওঁ যেন পৰম কৃতাৰ্থ হ'ব।

চকু মুদি পানী গিলাচ মুখত দিলোঁ। কি খালোঁ ক'বই নোৱাৰিলোঁ। অতি গধুৰ আৰু ঘোলা সেইখিনি খাই পানীৰ স্বাভাৱিক স্বাদ অকগো অনুভূত নকৰিলোঁ। মনৰ ভিতৰতে ভাবিলোঁ— বেগত কিনি অনা পানী এবটল থাকোঁতে এই অচিনাকি ঠাইৰ ঘোলা পানীখিনি কিয় বাক গ্ৰহণ কৰিলোঁ! কিবা বেমাৰ-আজাৰ হোৱাৰ আশংকাত মনটো সেমেকি উঠিল। খালী গিলাচটো মানুহজনলৈ আগবঢ়াই দি বিদায়ৰ সুৰত শেষবাৰলৈ তেওঁৰ ফালে চালোঁ। বাওঁখন হাতত গিলাচটো লৈ সৌখ্য হাত নিজৰ কপাললৈ তুলি প্ৰফুল্লচিত্তে তেওঁ আমাৰ বিদায় দিছে। ●

বাস্তু কিন্তু কেবল বাস্তু নয়। মানবের জীবনে কিন্তু কেবল বাস্তু নয়। সমস্যা কেবল বাস্তু।  
বাস্তুর পরিপন্থের প্রতিরোধ করিবার পথে বাস্তু কেবল বাস্তু নয়। এই বাস্তুর পথে বাস্তু  
কেবল বাস্তু নয়। এই বাস্তুর পথে বাস্তু কেবল বাস্তু। এই বাস্তুর পথে বাস্তু কেবল  
বাস্তু। এই বাস্তুর পথে বাস্তু কেবল বাস্তু। এই বাস্তুর পথে বাস্তু কেবল  
বাস্তু।

ବାନ୍ଧୁ, ଚେକୁଲାବିଜମ,  
ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକତା ଆବ୍ଲ.  
ବାଜନୀତି  
ନିତ୍ୟ ବବା

আজিৰ পৰিস্থিতিত বাট্টা, চেকুলাবিজম, সাম্প্ৰদায়িকতা আৰু বাজনীতি এই আটাইকেইটা  
শব্দই একেো ভয়ংকৰ বিষ্ফেৰণৰ সৃষ্টি কৰিব পাৰে। এই আটাইকেইটা থৃপ খুৱাই  
বজ্জ্বতা প্ৰদানতো দুঃখৰ ব্যাপাৰ বুলি ভাবিছোঁ। আমাৰ দেশত এতিয়া জোৰ কদমত বিশ্বায়নৰ  
জয়যাত্রা চলিছে। নতুন ধনী-পুৰণা ধনী সকলোৱে বাসনা বিশ্বনাগৰিক হোৱাৰ। নতুন  
পৰিস্থিতিত উচ্চ বৰ্ণ, নিম্ন বৰ্ণৰ ধৰণাৱো বা স্থিতিবো বিশ্বযনী ব্যাখ্যা চলিব বা চলিছে।  
আৰম্ভণিতে এইবোৰ জঞ্জালৰ মাজত সোমাই লোৱাৰ ইচ্ছা নাই। আনহাতে নিৰ্দিষ্ট  
বিষয়বস্তুৰ ওপৰত সজাই-পৰাই একাডেমিক বজ্জ্বতা দিয়াৰ প্ৰয়াসৰ পৰাও মই বিৰত  
থাকিম। এনে কৰিবলৈ যাওঁতে মোৰ বজ্জ্বতা বহুতৰ বাবে শৃতিকৃত হ'ব পাৰে। যিসকল  
সজ্জনে আমাৰ পৰা বিশেষ নতুন কথা শুনিবলৈ আহিছে— সেই সকলো সপ্তৰ হতাশ  
হ'ব। যিবোৰ কাৰণত স্থিতাৰস্থাৰ প্ৰবক্তা অসমৰ বিদ্ৰং সমাজৰ মুখিয়াসকলে বহুদিন  
আগতেই আমাক অসমীয়া সমাজ জীৱনত ব্ৰাত্য কৰি বাখিছে বা বাখিবলৈ যৎপৰোনাস্তি  
চেষ্টা চলাই আহিছে সেইবোৰ পুনৰাবৃত্তি ঘটোৱা আমাৰ বদ্ অভ্যাসত পৰিগত হৈছে।  
আজিৰ শ্ৰোতা-দৰ্শকক বজ্জ্বতাৰ আৰম্ভণিতে আমাৰ ফালৰ পৰা এটা মাত্ৰ নিৰ্শিতি প্ৰদান  
কৰি ল'ব বিচাৰিছোঁ : সেয়া হ'ল বৰ্তমানৰ দানবীয় বাট্টা ব্যৱহৃতোত চেকুলাবিজম,  
সাম্প্ৰদায়িকতা, বাজনীতি আদি শব্দবিলাক লৈ একশ্ৰেণীৰ পশ্চিমে মধ্যবিত্তীয় চালাকিবাজিৰে  
যি কদৰ্য আৰু নিঃকৰণ প্ৰপঞ্চ কিছুমানৰ সৃষ্টি কৰিছে— যিবোৰ প্ৰপঞ্চই নিপীড়িত মানুহৰ  
যাতনা বঢাইছে, অপবিপাটিকৈ হ'লেও সেইবোৰ ভেদ ভঙ্গাৰ চেষ্টা এটা ইয়াত থাকিব।

५४

একান্ত প্রতিবিলাসেই কওক বা ইচ্ছাকৃত চালাকিয়েই হওক, বাষ্ট আৰু চৰকাৰ এই দয়োটা শব্দৰ অর্থ সৰলীকৃত কৰাটো এই দেশৰ শাসক গোষ্ঠীৰ আৰু সিঁহতৰ ধামাধৰা

বুদ্ধিজীবী মহলৰ এটা পুরণিকলীয়া এৰাব নোৱাৰা অভ্যাস। বাষ্ট্ৰ বুজোৰাৰ উৎখানৰ ফল। তাৰ শ্ৰেণী অৰস্থান হ'ল বণিয়া আৰু পুঁজিপতিৰ শ্ৰেণী চৰিত্ৰৰ সমগোত্ৰীয় একেটা বা সমষ্টিগতভাৱে বহুজাতিৰ আধুনিক বোধ। স্বাভাৱিকভাৱেই বাষ্ট্ৰৰ মূল ভূমিকা হ'ল বণিয়া আৰু পুঁজিপতি শ্ৰেণীৰ স্বার্থ বক্ষা কৰা। বহুজাতীয় এই বাষ্ট্ৰীয় ব্যৱস্থাটোৰ অৰ্থনৈতিক বুনিয়াদৰ ওপৰত গঢ় লৈ উঠা সামাজিক-সাংস্কৃতিক কাৰ্ত্তামোৰ শাহটোৰ মাজত বিভিন্ন জাতিসম্মত স্বকীয় পৰিচয়েৰে জীয়াই থাকিব বিচাৰে। সময় আৰু সংঘাত এটা আছকলীয়া অথচ এৰাব নোৱাৰা পৰিষ্টনা মাত্ৰ। ই জাতীয় বিকাশৰো ঐতিহাসিক প্ৰক্ৰিয়া। এটা ঐতিহ্য। এই ঐতিহ্যৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাশীল হ'বলৈ যি পাঠ গ্ৰহণ কৰিব লাগে ভাৰতীয় বাষ্ট্ৰ ব্যৱস্থাটোৰ অতিকেন্দ্ৰিকতাই সেয়া গ্ৰহণ নকৰিলৈ। অতিজাতীয়তাবাদী ধ্যান-ধাৰণাবে পুষ্ট হৈ আমাৰ বাষ্ট্ৰ ব্যৱস্থাটোৱেই এক কৃটিল অথচ সুশ্ৰাবল, সংগঠিত নিপীড়নৰ মাধ্যম হৈ পৰিব। কিন্তু এই বাষ্ট্ৰৰ এটা ‘মংগলময়’ উপৰূপ চিক্ৰিকনি আছে। সেইটো হ'ল গণতান্ত্ৰিক বাষ্ট্ৰ ব্যৱস্থা। ই বুজোৰা গণতন্ত্ৰ। ইয়াত বাইজে ভোট দি একেটা নিৰ্দিষ্ট সময়ৰ মূৰে মূৰে শাসক সলনিৰ সুবিধা পায়। ঠিক সিমানেই। বুজোৰা গণতান্ত্ৰিক বাষ্ট্ৰ ব্যৱস্থাই মূলতঃ শাসক গোষ্ঠীৰহে স্বার্থ বক্ষা কৰে। তথাপি ন্যূনতম গণতান্ত্ৰিক অধিকাৰ ভোগ কৰিব নোৱাৰিলৈও চাকি চোৱাৰ আহুদ বাইজে পাইছে। এই গণতন্ত্ৰই বোলে বাষ্ট্ৰপতি, প্ৰধান মন্ত্ৰী, টাটা বিৰলা আম্বানি মিট্টাল আৰু আমাৰ বানপানীত সৰ্বস্ব হেৰেবাই মথাউৰিত আশ্রয় লৈ তাত বংশবৃক্ষি কৰা দুৰ্ভৰ্গীয়াসকলক সম অধিকাৰ প্ৰদান কৰিছে। নিৰ্মম বসিকতা যেন লাগিলৈও এনে কথা আমাৰ সংবিধানত লেখা আছে। যিখন দেশত গৱিষ্ঠসংখ্যক মানুহৰ দুবেলা দুমুঠি পেট ভৰাই খোৱাৰ অধিকাৰ নাই, ন্যূনতম চিকিৎসা সেৱাৰ অধিকাৰ নাই, শিক্ষাৰ অধিকাৰ নাই, জীয়াই থকাৰ অধিকাৰ নাই, বঞ্চনা আৰু ন্যায়বোধ প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ অধিকাৰ নাই সেইথিনি মানুহক ভাৰতৰ গণতান্ত্ৰিকবাষ্ট্ৰ ব্যৱস্থাই আনি বাষ্ট্ৰপতি, প্ৰধান মন্ত্ৰী, টাটা বিৰলাসকলৰ লগত একে শাৰীতে বহুবাই দিছে। প্ৰমাণ টেলিভিজনৰ পৰ্যাত বাষ্ট্ৰপতি, প্ৰধান মন্ত্ৰীয়ে ভোট দিয়াৰ ফটো আৰু বাম-বহিমে ভোট দিয়াৰ ফটো প্ৰায় একেলগে ওলায়। বাম-বহিমে ধন্য হয়। ধন্য হয় ভাৰতীয় গণতন্ত্ৰও। ইয়াক নিৰ্মম বসিকতা নুৰুলি কি বুলিম। ভাৰত বাষ্ট্ৰৰ সংজ্ঞা নিৰ্ধাৰণৰ এই বিড়ম্বনাৰ হাতত ধৰিয়ে এতিয়া আমি চেকুলাৰিজম, সাম্প্ৰদায়িকতা আৰু বাজনীতিৰ গলি-পথত খেপিয়াৰ লাগিব।

### তিনি

গুৰিত নথিৰ আগত ধৰিছোঁ। ‘চেকুলাৰিজম’ এই ইংৰাজী শব্দটোৰ যিটো অৰ্থ মান্যতাপূৰ্ণ অভিধানবোৰত দিয়া আছে সেয়া ‘ধৰ্মনিৰপেক্ষতা’ নহয়। মান্যতাপূৰ্ণ মানে মই চেমাৰ্ছ বা অঙ্গুফ’ড আদি বহুল প্ৰচাৰিত ইংৰাজী অভিধানবোৰৰ কথা কৈছোঁ। অথচ এই চেকুলাৰিজম শব্দটো লৈ আমাৰ দেশত ব্যাপক অপব্যাখ্যা চলিছে। যেয়ে যাৰ মতে কেতিয়াৰা কেতিয়াৰা নিজৰ নিজৰ সুবিধা হোৱাকৈ শব্দটোৰ টীকা-ভাষ্য আগবঢ়োৰা হৈছে।

‘নিরপেক্ষ’ শব্দের অর্থ— কাবো পক্ষত নথকা। তেনেহলে ‘ধর্মনিরপেক্ষ’ শব্দটোর অর্থ হ’ব লাগিছিল কোনো ধর্মৰ পক্ষত নথকা; অর্থাৎ সমস্ত ধর্মৰ লগত সম্পর্ক বজ্রিত। চেকুলাবিজমৰ আভিধানিক অর্থ হ’ল — ‘এটা মতবাদ— যাৰ মতে বাস্তুনীতি, শিক্ষা প্ৰড়তি ধৰ্মীয় শাসনৰ পৰা মুক্ত থকা উচিত।’ অথচ আমাৰ দেশত ‘ধর্মনিরপেক্ষতা’ শব্দৰ অর্থ কৰা হৈছে ‘সকলো ধর্মৰ সমান অধিকাৰ’ বুলিবলৈ বা বুজাৰলৈ। ‘ধর্মনিরপেক্ষতা’ৰ অর্থৰ ব্যাপক অপব্যৱহাৰ কৰি আমাৰ দেশৰ মন্ত্ৰী-বিধায়ক-বাজনৈতিক নেতাসকলে মন্দিৰে মন্দিৰে পূজা দি ফুৰে, গুৰুদ্বাৰত মূৰ দোৱাই, মছজিদ, গীৰ্জাত শ্ৰদ্ধা ওপন কৰে। দেৱালী, দৈদ, বৰদিন উপলক্ষে বেডিঅ’, দূৰদৰ্শন, বাতৰি কাকত আদিৰ যোগেদি শুভেচ্ছা জনায়। ধৰ্মীয় প্ৰতিষ্ঠানক অর্থ সাহায্য দিলে আয়কৰ বেহাইৰ ব্যৱস্থা হয়। এইবোৰ মাজেৰে হয়তো চৰকাৰ-বিজ্ঞপ্তি আৰু শাসকগোষ্ঠী অনুমোদিত ‘ধর্মনিরপেক্ষতা’ হ’ব বা হয় কিন্তু চেকুলাবিজম নহ’ব বা নহয়। অথচ ‘চেকুলাৰ’ বাস্তীয় অনুষ্ঠানতো ধৰ্মীয় আচাৰ অনুষ্ঠান পৰম উৎসাহেৰে পালন কৰা হয়। চৰকাৰী প্ৰকল্পৰোৰ উদ্বোধন বা উন্মোচন হয় বেদমন্ত্ৰ উচ্চাবণৰ মাধ্যমেৰে চাকি জুলাই, পুস্পার্ঘ্য নিবেদন কৰি, নাৰিকল ভাঙি। ‘চেকুলাৰ’ হিন্দু মন্ত্ৰীয়েও এইবোৰ কৰে। ‘চেকুলাৰ’ মুছলমান, শ্ৰীষ্টান মন্ত্ৰীয়েও কৰে। বাস্তু যদি সঁচাকৈয়ে চেকুলাৰ হয় তেনেহলে ধৰ্ম কেৰল ব্যক্তিগত বিশ্বাস আৰু আচাৰণৰ মাজতে সীমাবদ্ধ থকা উচিত। বাস্তীয় জীৱনত বা বাস্তীয় বাজনীতিত ‘এই ব্যক্তিগত ধৰ্মবিশ্বাস’ যেন কেতিয়াও আহি নপৰে — এয়ে হোৱা উচিত অথবা হ’ব লাগিছিল চেকুলাৰ বাস্তুৰ কৰ্তব্য। কিন্তু কাৰ্যতঃ আমাৰ দেশত মন্ত্ৰী-বাজনীতিক-আমোলা সকলোৱে প্ৰকাশেই বিশেষ ধৰ্মাচাৰ পালন কৰে। এওঁলোকে সকলো ধৰ্মকে সমানে প্ৰশ্ৰয় দিয়ে। তাৰ পিছতো এওঁলোকে যেতিয়া চেকুলাবিজমৰ মহান বাণী উচ্চাবণ কৰে তাক প্ৰসহন নুবুলি কি বুলিম?

### চাৰি

চেকুলাবিজমৰ ইতিহাস সামান্য খুঁচৰি লওঁ। তাৰো আগতে পুৰণা চামৰ কংগোছী নেতাসকলৰ ভিতৰত তুলনামূলকভাৱে উদাৰ আৰু আধুনিক যুক্তিমনক জৰাহৰুলাল নেহৰুৰ মন্তব্য উদ্ভূত কৰিছোঁ। তেওঁ কৈছিল, ‘আমি আমাৰ বাস্তুক ‘চেকুলাৰ’ বাস্তু বুলি কওঁ। এই ‘চেকুলাৰ’ শব্দটো হয়তো খুব সুখদায়ক নহয়। তথাপিতো, ইয়াতকৈ ভাল শব্দ এটাৰ অভাৱত আমি ইয়াক ব্যৱহাৰ কৰিবলগীয়া হৈছে। পিছে, ইয়াৰ প্ৰকৃত অর্থ কি? ই দৰাচলতে এনে এখন বাস্তুক নুবুজায়, য’ত ধৰ্মক নিৰুৎসাহ কৰা হয়। ই বুজায়, ধৰ্ম নথকা লোকসকলৰো স্বাধীনতাসহ ধৰ্ম তথা বিবেকৰ স্বাধীনতা। ই বুজায় মাথোন আমাৰ বাস্তুৰ মূল ধাৰণাসমূহ অথবা পৰম্পৰৰ ধৰ্মত ব্যাঘাত নজশ্মোৱাৰ কথা বাদ দি, সকলো ধৰ্মৰে মুক্ত বিচৰণ।’ নেহুৰ নিজেও নগৈছিল আৰু বাস্তুৰ মুৰৰুসিকল বাজহৰাভাৱে ধৰ্মীয় স্থানলৈ যোৱাটো পছন্দ নকৰিছিল। এবাৰ দেশৰ প্ৰথমজন বাস্তুপতি ড° বাজেন্দ্ৰ প্ৰসাদক

কোনো এখন ধর্মস্থানলৈ যোৱাৰ বাবে তেওঁ মুকলিকৈয়ে সমালোচনা কৰিছিল। এইজন নেহকৰে বাষ্টৰ চেকুলাবিজমৰ প্ৰশ্নত ধৰ্ম সম্পর্কশূন্য অবস্থান গ্ৰহণ কৰিব পাৰিছিল বুলি নাভাৰ্বোঁ। তেওঁ সকলো ধৰ্মৰে মুক্ত বিচৰণৰ ওপৰত শুক্ৰত দিয়াটো লক্ষ্যণীয়। মৃতুৰ পিছত তেওঁৰ চিতাভস্ম দেশৰ সকলো স্থানত ছাটিয়াবলৈ দিয়াৰ মাজত দেশপ্ৰেমৰ উপৰি নেহকৰ সনাতন ধৰ্মীয় চিতা-চেতনাৰ ক্ৰিয়া আৰিঙ্কাৰ কৰিলে অন্যায় নহ'বনেকি! এই চিতাভস্ম বিসৰ্জনটোক নেহকৰ উত্তোধিকাৰী কংগ্ৰেছীয়ে এক বৃহৎ ধৰ্মোৎসৱত পৰিণত কৰিছিল। নেহকৰ মৃতুৰ এক দশকৰ পিছতহে ভাৰতীয় সংবিধানত চেকুলাবিজম শব্দটো সোমাইছিল। অথচ ব্যক্তিগত জীৱনচৰ্যাত বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীৰ অধিকাৰী আৰু ইংৰেজ-সন্দেহী মানসিকতাৰ বাবে বাষ্টৰ আৰু চেকুলাবিজমৰ অবস্থান সম্পর্কে তেওঁৰ বহু সমসাময়িক আৰু পূৰ্বসুবিতকৈ নেহকৰ ধাৰণা উন্নত আছিল। সেই কাৰণেই তেওঁ ক'ব পাৰিছিল : জাতিভেদ কণ্ঠকিত সমাজক যথাৰ্থ চেকুলাৰ বুলি ক'ব পৰা নাযায়। অথচ ১৮৮৬ চনৰ পৰা ভাৰতীয় জাতীয় কংগ্ৰেছে যি নীতি গ্ৰহণ কৰি আহিছিল তাক কোনো অৰ্থতে চেকুলাৰ বুলি অভিহিত কৰিব নোৱাৰিব। সেই চনৰ জাতীয় কংগ্ৰেছৰ দ্বিতীয় অধিবেশনত নৰমপঢ়ী নেতাসকলে তেওঁলোকৰ সংগঠনক 'জাগতিক স্বার্থ সাধন'ৰ সংগঠন বুলি অভিহিত কৰে আৰু বিভিন্ন ধৰ্মৰ বাজনীতিকসকল একে সংগঠনত মিলিত হোৱাৰ দৃষ্টান্তকে 'চেকুলাৰ বাজনৈতিক আন্দোলন' হিচাপে বৰ্ণনা কৰে। ১৯২৮ চনত খতিলাল নেহক বিপৰ্ত'ত কংগ্ৰেছৰ 'চেকুলাবিজম' সংক্ৰান্ত নীতিয়ে স্পষ্ট আকাৰ লয়। এই বিপৰ্তত কোৱা হয় যে বিভিন্ন ধৰ্মীয় সম্প্ৰদায়ৰ ধৰ্ম আচৰণৰ অবাধ অধিকাৰ আৰু সাংস্কৃতিক স্বয়ংসম্পূৰ্ণতাই সাম্প্ৰদায়িক সমস্যা সমাধানৰ পথ। ১৯৩৯ চনৰ কৰাচী অধিবেশনৰ প্ৰস্তাৱত কোৱা হয় যে প্ৰত্যেক নাগৰিকে ধৰ্ম পালন, প্ৰচাৰ আৰু প্ৰসাৱ কৰাৰ পূৰ্ণ অধিকাৰ পাব। এই প্ৰস্তাৱত আৰু কোৱা হয় যে বাষ্টৰই ধৰ্মনিৰপেক্ষতাৰ (religious neutrality) নীতি মানি চলিব।

### পাঁচ

স্বাধীনতাপূৰ্ব কংগ্ৰেছৰ এই নীতিৰ লগত ব্ৰিটিছ সাম্রাজ্যবাদৰ ধৰ্মীয় নীতিৰ বিৰোধ নাছিল। ধূৰ্ত ইংৰাজে বিচাৰিছিলেই বিভাজন কৰা আৰু শাসন কৰা— হিন্দু-মুছলমানৰ মাজত বিভাজন, পাৰম্পৰিক বিদ্বেষ সৃষ্টি কৰা, তাত সাৰ-পানী যোগোৱা। ইংৰাজে সমস্ত ধৰণৰ গোড়ামি আৰু কু-সংস্কাৰক উৎসাহ দিছিল। সাম্রাজ্যবাদৰ 'ধৰ্মনিৰপেক্ষতা' আছিল হিন্দুৰ গো-বক্ষা আন্দোলনৰ পৃষ্ঠাপোষকতা কৰা আৰু মুছলমানক গো-হত্যাৰ বাবে প্ৰৱোচনা যোগোৱা। কোম্পানী চৰকাৰে ১৮১০ চনত বংগদেশৰ মন্দিৰ আৰু ১৮১৭ চনত মাদ্ৰাজত মন্দিৰ-মছজিদ বক্ষণাবেক্ষণৰ বাবে আইন পাছ কৰিছিল। ব্ৰিটিশাসিত ভাৰতবৰ্ষত সৰ্বত্র অভূতপূৰ্ব শোষণ-লুঠন-দমন-পীড়ন চলিলেও হিন্দু-মুছলমানৰ মাজত বৈৰিতা সৃষ্টি কৰিবলৈ ধৰ্মান্তকা আৰু গোড়ামিৰ বক্ষাকৰ্তা হিচাপে তেওঁলোকৰ ভূমিকা আছিল ব্যতিক্ৰমী

চমক। যি ইংরাজক আমাৰ বহু ইতিহাসবিদে ভাৰতৰ আধুনিকতা আৰু সভ্যতাৰ বাৰ্তাৰাহী  
 বুলি অভিহিত কৰিছিল, সেই ইংৰাজেই হিন্দু-মুছলমানৰ ধৰ্মীয় উৎসৱত চিৰাচৰিত  
 মধ্যযুগীয় আড়ম্বৰ আৰু জাকজমকতাৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল। ব্ৰহ্মজন মাহৰ আৰম্ভণিত অথথা  
 আয়োজন, বৰ্বৰণৰ সময়ত নাৰিকল ফালি ঝতু বন্দনা অথবা ভাল বতৰৰ বাবে  
 পুৰোহিতৰ পূজা-আৰ্�চনা এই সকলোবোৰতে আছিল ইংৰাজৰ প্ৰবল আগ্ৰহ। ১৮৪১ চনত  
 এখন আইন প্ৰণয়ন কৰি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী চৰকাৰ আৰু ইংৰাজ বিষয়াবৰ্গক হিন্দু-  
 মুছলমানৰ ধৰ্মান্বতা আৰু গোড়ামিপূৰ্ণ আড়ম্বৰৰ পৰা অঁতৰত থাকিবলৈ কোৱা হয়।  
 কিন্তু প্ৰাচীন আৰু মধ্যযুগৰ বীৰতি অনুসাৰে মন্দিৰ-মছজিদত অৰ্থ সাহায্যৰ নীতি' অব্যাহত  
 থাকে, কাৰণ ইয়াৰ ফলত 'নেটিভ'সকলৰ আনুগত্য অৰ্জন কৰাত সুবিধা হয়। আচলতে  
 ইংৰাজৰ এই 'বিলিজিয়াছ নিউট্ৰেলিট'ৰ নীতিকে সামান্য ইফাল-সিফাল কৰি কংগ্ৰেছ  
 নেতৃত্বই স্বাধীনতাপূৰ্ব আৰু উত্তৰ স্বাধীনতা কালত তেওঁলোকৰ বহু বিজ্ঞপ্তি  
 চেকুলাবিজিমৰ ভিত্তি প্ৰস্তুত কৰিছিল। সংবিধান প্ৰণোসনকলে সংবিধানত এই বহুকথিত  
 চেকুলাবিজিমৰ ফ্ৰেডেৰিকটোহে বাখিছিল। ইন্দিবা গান্ধীয়ে ১৯৭৬ চনত সংবিধানৰ ৪২তম  
 সংশোধনীৰ মাধ্যমেৰে তাত 'চেকুলাৰ' শব্দটোকে সম্মিলিত কৰি দিলে। ভাৰটো বোধহয়  
 এনেকুৱা 'ধৰ্মনিৰপেক্ষতা' কৰিছোৱেই যেতিয়া তাত সাংবিধানিক মাহ-হালধি সানি দিয়াত  
 আপন্তি কি! শ্ৰীমতী গান্ধীৰ ডিঙিৰ বৰদ্বাক্ষৰ মালাডাল আগতে কাপোৰৰ তলত ঢাক  
 খুৱাই বাখিছিল। 'চেকুলাৰ' হোৱাৰ পৰা সেইডাল সকলোৰে চকৃত পৰাকৈ পিছিবলৈ  
 ধৰিলে। সঞ্চয় গান্ধীৰ কপালৰ বঙ্গ ফেঁটটো কিমান দীঘল আছিল পাহবিলোঁ। বাজীৰ  
 গান্ধীৰ বঙ্গ ফেঁট প্ৰধান মন্ত্ৰী হোৱাৰ পৰা মৃত্যুলৈকে কপালৰ পৰা দীঘল হৈ গৈ গৈ  
 নাক চুইছিলহি। 'বিলিজিয়াছ নিউট্ৰেলিট'ৰ এই কদৰ্য কপ আনেতো পাহবিলৈই ভাৰতীয়  
 প্ৰগতিশীল মহলৰো যে মনত নপৰা হ'ল সেয়াহে তাজ্জৰ কথা! শাসকগোষ্ঠীৰ পৰম  
 প্ৰশংস্যত ধৰ্মৰ ইমান সৰ্বব্যাপী অস্তিত্ব কোনো আধুনিক সভ্য দেশত দেখা নাযায়।

### ছয়

ইংৰাজে যিবোৰ নীতি-পৰম্পৰা ভাৰতীয় শাসকৰ বাবে উত্তৰাধিকাৰী হিচাপে এবি  
 তৈ গ'ল সেইবোৰৰ ভিতৰত সাম্প্ৰদায়িকতা আছিল আটাইতকৈ বিষাঙ্গ। ই ইমান এটা  
 বিশাল বিষয় আৰু ইয়াৰ ওপৰত ইমান বেছি লেখা-মেলা হৈছে যে এটা সক বজ্ঞাতাৰ  
 মাজত তাক সামৰিব নোৰাবি। সাম্প্ৰদায়িকতা মানে ইয়াত ধৰ্মীয় সাম্প্ৰদায়িকতাৰ কথাই  
 বুজোৱা হৈছে। মই এই বিশাল বিষয়টো হাতী মাৰি ভূক্কাত ভৰোৱাৰ যত্ন কৰিম।  
 স্বাধীনতা সংগ্ৰাম আৰম্ভ হোৱাৰ আগৰ পৰাই বিটিছে কেনেকৈ মধ্যযুগীয় ধ্যান-ধাৰণাক  
 সাৰপানী দিছিল ওপৰত তাৰ ইৎগত দিছেঁ। উদীয়মান ভাৰতীয় মধ্যশ্ৰেণী, নৱ-উত্থিত  
 দেশীয় বণিক আৰু পুঁজিপতি শ্ৰেণী আৰু সামন্ত প্ৰভুসকলে এই বাতাবৰণত লেটি লৈ  
 তেওঁলোকৰ মানসিকতাক গঢ়ি তুলিছিল। জাতীয় চেতনা মুজুৰা পৰিয়েই থাকিল

দীর্ঘদিনলৈ। স্বাধীনতা আন্দোলনৰ মাজতো সি কেৰোণীয়া হৈ থাকিল। ধৰ্ম, জাত-পাত, বিচিৰ জনগোষ্ঠীয় সংঘৰ্ষ, উখনা-উখনি আদিয়ে কেৰোণীয়া জাতীয় চেতনাক পলুৱে এৰাপাত খোৱাদি থাইছিল। সাম্প্ৰদায়িকতাৰ এই পটভূমি আলোচনা কৰিবলৈ গ'লে আমি কিছুমান কথাৰ দ্বিকণ্ঠি কৰিব লাগিব। সময় সাংকুলানৰ বাবে সতৰ্কতাৰে আগবঢ়িম। ১৯৪৭ চনত ১৫ আগষ্টৰ মাজনিশা যেতিয়া দিল্লীৰ বাজপথত নৰলক স্বাধীনতাৰ উচ্ছাসত লাখ লাখ মানুহে আনন্দত আঞ্চলিক হৈওক! নেহক-মাউণ্টবেটেন এক হো! ধৰনি দি নৃত্য কৰিছিল তাৰ ২৪ ঘণ্টা আগৰে পৰা ভাৰতীয় উপমহাদেশৰ হাজাৰৰো ওপৰৰ গাঁও নগৰত চলি আছিল শতিকাৰ বীভৎসতম সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষ। হাজাৰ হাজাৰ নিবীহ-নিমাখিত হিন্দু-মুছলমান-শিখৰ তেজেৰে হিন্দুস্তান-পাকিস্তানৰ সেউজীয়া মাটি যেতিয়া বাঙলী হৈছিল সেই সময়ত নতুন দিল্লীত জৰাহৰলাল নেহক আৰু তাৰো ২৪ ঘণ্টা আগতে কৰাচীত জিমা চাহেৰে ইংৰাজ প্ৰভুৰ মহানূভৰতাত মুঞ্ছ হৈ ‘স্বাধীনতা’ নামৰ দুগদুগী পিছি আনন্দত আঞ্চলিক হৈছিল। ইতিহাসৰ এই ট্ৰেজিক পৰিণতিৰ বাবে দায়ী আছিল ব্ৰিটিছ সাম্ৰাজ্যবাদীৰ ‘ডিভাইড এণ্ড কল’ নীতি, হিন্দু সাম্প্ৰদায়িকতা আৰু মুছলমান সাম্প্ৰদায়িকতা। স্বাধীন ভাৰতত বাজনৈতিক সংস্কৃতিৰ আলোচনাত সৰ্বাপ্রে নাম উঠে মহামদ আলি জিমা আৰু মুছলিম লীগৰ। কেতিয়াৰা কেতিয়াৰা দয়ানন্দ, তিলক, মদনমোহন মালব্য, হিন্দু মহাসভা তথা ছভাৰকাৰৰ সমালোচনা হয় — কিন্তু কংগ্ৰেছ আৰু গান্ধী অধিকাংশ ক্ষেত্ৰতে সমালোচনাৰ উৰ্ধ্বত থাকে। হিন্দু-মুছলমানৰ মিলনাকাঙ্ক্ষাৰ প্ৰতীক হিচাপে গান্ধীয়ে পূজা এভাগো সদায় পাই আহিছে। কিন্তু বাজনৈতিক সমাজ বিজ্ঞানৰ দৃষ্টিবে অবিভক্ত ভাৰতৰ আনকি স্বৰাজোৱাৰ ভাৰততো কংগ্ৰেছী বাজনীতি পৰ্যালোচনা কৰিলে দেখা যায় ভাৰতৰ এই বৃহত্তম বাজনৈতিক দলটোৱে প্ৰত্যক্ষভাৱে নহ'লেও পৰোক্ষভাৱে ধৰ্মাশ্রয়ী বাজনীতিক বিভিন্ন সময়ত প্ৰশ্ৰয় দি আহিছে— প্ৰাক স্বাধীনতা কালত অৱশ্যেই গান্ধী নেতৃত্বৰ স্বাধীনতা আন্দোলনৰ সময়ছোৱাত। এবাৰ সীমান্ত গান্ধী খান আন্দুল গফৰ খানে কৈছিল, ‘সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষ ধনী হিন্দু আৰু ধনী মুছলমানে লগায়; মৰে দুখীয়া হিন্দু আৰু দুখীয়া মুছলমান।’ এই নিৰ্মম সত্যটো গফৰ খানে কৈছিল কলকাতাৰ এখন বাজস্বাৰ সভাত। ১৮৮৫ চনত ভাৰতীয় জাতীয় কংগ্ৰেছ প্ৰতিষ্ঠিত হৈছিল। তাৰো দুই দশকমান আগতে ইংৰাজী শিক্ষিত অবিভক্ত ভাৰতৰ হিন্দু-মুছলমান এলিট সমাজত ‘হিন্দু আইডেন্টিটি’, ‘মুছলমান আইডেন্টিটি’ বোধ তথা পৃথক জাতীয় চেতনা সংহত হ'বলৈ আবস্থ কৰিছিল। এয়ে আছিল ‘হিন্দু জাতীয়তা’ আৰু ‘মুছলমান জাতীয়তা’ৰ গজালি। ঐতিহাসিকভাৱেই জমিদাৰী, ব্যৱসায়-বাণিজ্য, ইংৰাজী শিক্ষা আদিত আগবঢ়া হিন্দু এলিটৰ বাবে চৰকাৰী চাকৰি আৰু অন্যান্য চৰকাৰী সা-সুবিধা বেছি আছিল। তাৰ বাবে মুছলমান এলিট সমাজৰ হীনমন্যতা আৰু ক্ষেত্ৰ বাঢ়িছিল। জৰাহৰলাল নেহকৰে সঠিকভাৱেই কৈছিল, ‘ঐতিহাসিক অথবা মতাদৰ্শগতভাৱে মুছলমানসকল বুৰ্জোৱা জাতীয়তাবাদী আন্দোলনৰ বাবে প্ৰস্তুত

নাছিল; কাৰণ তেওঁলোকৰ মাজত বুৰ্জোৱা শ্ৰেণীয়েই তৈয়াৰ হোৱা নাছিল'।

### সাত

আনহাতে বৃহৎ ভাৰতীয় পুঁজিপতি টাটা বিৰলাৰ দৰে ব্যক্তি, দেশীয় বজা আৰু সামন্ত শ্ৰেণীৰ পৃষ্ঠপোষকতাত গঢ়ি উঠা হিন্দু সমাজৰ এলিট নেতৃত্বাধীন কংগ্ৰেছক মুছলমান এলিট সমাজৰ নেতৃত্বত থকা চৈয়দ আহমেদ খান আদিয়ে 'হিন্দু কংগ্ৰেছ' বুলি অভিহিত কৰিলে। কংগ্ৰেছৰ হিন্দু নেতৃত্বৰ একাংশৰ উদ্দেশ্য আছিল স্পষ্ট : মুছলমান এলিটৰ সাম্প্ৰদায়িক স্বাতন্ত্ৰ্য বজাই ৰাখিও কংগ্ৰেছত চামিল হোৱাত বাধা নাই। খুব কম সংখ্যক মুছলমান নেতাহে এনে কংগ্ৰেছী তোষামোদৰ ফান্দত পৰিছিল। এটা পৰিসংখ্যাই পৰিস্থিতিটো স্পষ্ট কৰিব : ১৮৮৫ৰে কংগ্ৰেছৰ প্ৰথম অধিৱেশনত মুঠ প্ৰতিনিধি আছিল ৭২ জন (মুছলমান ২ জন), ১৮৮৬ বৰ্ষ মুঠ প্ৰতিনিধি ৪৩১ (মুছলমান ৩৩ জন), ১৮৮৯ বৰ্ষ ১৮৮৯ জন প্ৰতিনিধি (মুছলমান ২৫৮ জন)। ১৮৮৫ বৰ্ষ পৰা ১৯০৫ লৈ কংগ্ৰেছ অধিৱেশনলৈ যোৱা সৰ্বমুঠ প্ৰতিনিধিৰ মাত্ৰ ১০ শতাংশ আছিল মুছলমান। ১৮৮৭ত বদৰুদ্দিন তৈয়বজীক কংগ্ৰেছৰ সভাপতি পাতি দলৰ 'চেকুলাৰ' ভাৰমুৰ্তি প্ৰচাৰ কৰা আৰু মুছলমান এলিটক কংগ্ৰেছৰ ফালে টনাৰ চেষ্টা চলিছিল। কিন্তু চৈয়দ আহমেদৰ মুছলমান জাতীয়তাৰ প্ৰচাৰৰ প্ৰভাৱত তৈয়বজীও টিকিব নোৱাৰিলে। এই প্ৰেক্ষাপটত জাতীয় আন্দোলনৰ পৰৱৰ্তী পৰ্যায়ত বাজনীতিৰ ক্ষেত্ৰত হিন্দুৰ অনুপ্ৰৱেশ। আচলতে সামাজ্যবাদবিৰোধী দেশপ্ৰেম আৰু জাতীয়তাবাদী চেতনাই ধৰ্মীয় পাৰ্থক্যক মচি দিব পাৰিলেহেতেন যদিও কংগ্ৰেছ নেতৃত্বাধীন আন্দোলনত এনে চেতনা আছিল প্ৰায় শূন্যৰ ঘৰত। অধ্যাপক এ. আৰ. দেশায়ে যি নগৰকেন্দ্ৰিক 'হাইব্ৰীড সংস্কৃতি'ৰ কথা কৈছে স্বাভাৱিকভাৱেই সেয়া আছিল বৃহৎ ভাৰতীয় বুৰ্জোৱা আৰু সামন্ত প্ৰভূৰ সংস্কৃতি। এই সংস্কৃতিয়েই ধৰ্ম বা ধৰ্মীয় কু-সংস্কাৰৰ বিকল্পে যুঁজ দিয়াৰ প্ৰশ্ন নুঠে। অৱস্থাটো কম-বেছি পৰিমাণে স্বাধীনতাৰ পিছতো চলি থাকিল। মুখত ধৰনিবেক্ষণতা (religious neutrality) বৰ কথা আওৰালেও কংগ্ৰেছে কাহানিও বিটিছ ভেদ-নীতিৰ বিকল্পে মাত্ৰ মাতিৰ নোৱাৰিছিল। ফলস্বৰূপে এই দলে দয়ানন্দ প্ৰতিষ্ঠিত 'আৰ্য সমাজ', 'হিন্দুধৰ্ম ব্যৱস্থাপক মণ্ডলী' (বোম্বে), 'থিয়ছফিকেল ছচাইটি' (মাদ্ৰাজ)ৰ বিকল্পে কোনো প্ৰচাৰ চলাব নোৱাৰিছিল। একেদৰেই কংগ্ৰেছ নীৰৱ আছিল আৰ্মীৰ আলি প্ৰতিষ্ঠিত 'নেছনেল মহস্মদান এছেচিয়েছন', আদুল লচিত প্ৰতিষ্ঠিত 'মহস্মদান লিটাৰেবী এণ্ড চাইন্টিফিক ছচাইটি'ৰ ক্ষেত্ৰতো। এইদৰে উনবিংশ শতকাৰ শেষ ভাগৰ পৰাই হিন্দু আৰু মুছলমান এলিটে পৃথক পৃথককৈ ধৰ্মান্তিৰ স্বতন্ত্ৰ সাংস্কৃতিক বাজনৈতিক আইডেন্টিটিৰ শিপা গজাই লৈছিল। আচলতে প্ৰয়োজন আছিল সম্পূৰ্ণ আদৰ্শগত ভিত্তিত এক শক্তিশালী 'চেকুলাৰ' সাংস্কৃতিক পৰিৱেশ আৰু আন্দোলন। পশ্চিমীয়া সামন্তবাদ আৰু চাচৰ বিকল্পে তাৰ বুৰ্জোৱা শ্ৰেণীয়ে গঢ়ি তোলা আন্দোলনৰ লেখীয়াকৈ ভাৰতীয় বুৰ্জোৱাই তাৰ শ্ৰেণীগত অৱস্থানৰ

বাবেই সেই সময়ত প্রকৃত চেকুলাৰ আন্দোলন গঢ়ি তুলিব নোৱাৰিলৈ। তাৰ পৰিৱৰ্তে দেশত প্ৰভাৱশালীকৈ আন্দোলন গঢ়ি উঠিল হিন্দুধৰ্মাশ্রমী জাতীয়তাবাদ তথা ভাৰতবোধ। ভাৰতৰ উদীয়মান জাতীয় বুৰ্জোৱা শ্ৰেণী এনে শক্তিধৰ আৰু সংহত নাছিল যে দেশব্যাপি জাতীয় সশস্ত্ৰ-সংগ্ৰাম গঢ়ি তুলিব পাৰে। কিয় নোৱাৰিলৈ তাৰ উত্তৰ ব্যাপক আৰু বিশাল। মূল কাৰণেই হ'ল ধৰ্মীয় সাম্প্ৰদায়িকতা। কংগ্ৰেছ নেতৃত্বাধীন স্বাধীনতা আন্দোলনৰ দ্বিতীয় পৰ্যায়ত স্বৰাজ, বিদেশী পণ্য আৰু শিক্ষানুষ্ঠান বৰ্জন আদি দাবীৰ মাধ্যমেৰে ব্যাপক হাৰত সাধাৰণ মানুহৰ অংশপ্ৰহণ আদিবে গভীৰ জাতীয় চেতনা সংঘাৰী হোৱাৰ স্থল আছিল যদিও ই হৈ পৰিল হিন্দু ধৰ্মাশ্রমী সংকীৰ্ণ প্ৰক্ৰিয়া। ভাস্ত ইতিহাসবোধৰ বাবেই নব্যউত্থিত জাতীয় চেতনা হিন্দুত্ব অৱলম্বী ভাৰতবোধলৈ পৰিণত হ'ল। কোৱা হয় দিজাতি তত্ত্বৰ সূত্ৰপাতো এই ভাস্ত ইতিহাস-চেতনাৰ ফলশ্ৰুতি। বিপিন পালে মুকলিকৈয়ে ঘোৱণা কৰিছিল : ‘বাজনীতি ধৰ্মৰ অধীন আৰু জাতীয়তাবাদী আন্দোলন কেৱল মা৤্ৰ বাজনৈতিক অৰ্থনৈতিক সংগ্ৰাম নহয়— আধ্যাত্মিক আন্দোলন, জাতীয় আন্দোলনৰ প্ৰেৰণাস্থল হ'ল বেদান্তবাদ। ভাৰতত বিভিন্ন জাতি থাকিলৈও হিন্দুত্বই হ'ল ভিত্তি আৰু কেন্দ্ৰ।’

অৰবিন্দৰ মতে ‘ভাৰতৰ বাজনীতি আৰু ভাৰতৰ আধ্যাত্মিকতাৰ মিলন হ'ল বাজনৈতিক নৰ-জাগৰণৰ অপবিহাৰ্য চৰ্ত। জাতীয়তাবাদ হ'ল ধৰ্ম— যি দৈৰ্ঘ্যবপ্রেৰিত। হিন্দুসকলৰ বাবে ‘সনাতন ধৰ্মই হ'ল জাতীয়তাবাদ।’

### আঠ

১৯০৬ চনত ইংৰাজ নিৰ্দেশিত পথেৰেই ‘মুছলিম লীগ’ৰ জন্ম হয়। লগে লগে মুছলিম সাম্প্ৰদায়িকতাবাদী নেতাসকলে তেওঁলোকৰ বহু আকাঙ্ক্ষিত বাজনৈতিক প্লেটফৰ্ম বিচাৰি পালে। মুছলিম লীগেও কংগ্ৰেছৰ দৰেই ইংৰাজ ভজন আৰু সাম্প্ৰদায়িকতাৰ প্ৰচাৰত মনপূতি লাগিল। বিটিছৰ সাম্রাজ্যবাদী কূট-কোশল হিচাপেই ১৯০৯ চনত ‘মৰ্লে মিট্টু বিফৰ্ম’ৰ যোগেদি হিন্দু-মুছলমানৰ বাবে পৃথক নিৰ্বাচনী ব্যৱস্থা প্ৰচলন কৰা হয়। অদ্বৰদ্ধী কংগ্ৰেছ নেতৃত্বই এই ব্যৱস্থাৰ বিকল্পে মাত নামাতিলে। সাম্প্ৰদায়িক মুছলমান নেতৃত্বৰ মোহত্বংগ হ'বলৈ দীৰ্ঘদিন অপেক্ষা কৰিবলগীয়া নহ'ল। ১৯১১ চনত বৎগ-ভৎগ বাতিল হয়। প্ৰথম মহাযুদ্ধত তুৰক্কই ব্ৰিটেইনৰ বিকল্পে থিয় হয়। তুৰক্কৰ খালিফাৰ প্ৰতি ভাৰতীয় মুছলমানৰ গভীৰ আনুগত্য আছিল। জাতীয় আৰু আন্তৰ্জাতিক ক্ষেত্ৰে এইধৰণৰ ঘটনাৱলীয়ে ইংৰাজৰ প্ৰতি ভাৰতীয় মুছলিম এলিটৰ আনুগত্যত ফাঁট মেলালৈ। ইয়াৰ বিপৰীত ক্ৰিয়া হ'ল কংগ্ৰেছৰ প্ৰতি লীগ আৰু অন্যান্য বিশিষ্ট মুছলমান নেতাৰো সাময়িক হৃদ্যতা। ১৯১৬ চনত কংগ্ৰেছ আৰু লীগৰ মাজত ঐতিহাসিক ‘লক্ষ্মী পেষ্ট’ সম্পাদিত হয়। এই চৰ্কিৰ ফলত কংগ্ৰেছে পৃথক নিৰ্বাচনী ব্যৱস্থাটো মানি লয় অৰ্থাৎ অ-মুছলমান নিৰ্বাচন কেন্দ্ৰবোৰক কাৰ্যতঃ ‘হিন্দু কেন্দ্ৰ’ হিচাপে স্বীকৃতি দিয়া হয়। তিলক-

জিম্বাৰ 'লক্ষ্মী পেটেই' শেষ বিচাৰত 'সাম্প্ৰদায়িক ত্ৰিভুজক' সম্পূর্ণ কৰে। প্ৰকৃততে দিজাতি তত্ত্বৰ ভিত্তিত ১৯৪৭ চনৰ ১৪ আগষ্টত দেশ ভাগ হোৱাৰ আধাৰশিলা স্থাপন হৈছিল তাৰ ৩১ বছৰ আগতে লক্ষ্মী চহৰত। এই ঘটনাৰ এবছৰ আগত ১৯১৫ চনত গান্ধীৰ ভাৰতীয় ৰাজনীতিত প্ৰৱেশ ঘটিছিল। সেই বছৰেই গান্ধীজীয়ে কলকাতাৰ এখন ছাত্ৰ সভাত ঘোষণা কৰিছিল : 'ৰাজনীতিক ধৰ্মৰ পৰা পৃথক কৰিব পৰা নহয়'। পিছত তেওঁ আকৌ এবাৰ দোহাৰিছিল : 'ধৰ্মৰ পৰা পৃথকীকৃত ৰাজনীতি হ'ল মৃত্যুফান্দ - - কাৰণ সি আত্মাক নিহত কৰে।' গান্ধীৰ এই উক্তিৰ পৰবৰ্তী প্ৰায় তিনি দশক কাল এইজন ব্যক্তিয়েই ভাৰতীয় ৰাজনীতিৰ ধৰণী ধৰিছিল। গান্ধী কেবল স্বাধীনতা আন্দোলনৰে প্ৰাণপূৰুষ নাছিল; তেওঁ হৈ পৰিছিল হিন্দু-মুছলমান নিৰ্বিশেষে আপামৰ ভাৰতবাসীৰ পিতা। অতি স্বাভাৱিকভাৱেই সমকালীন ভাৰতীয় ৰাজনীতিৰ দায়-দায়িত্বৰ পৰা গান্ধীজীক নিলগাই ৰাখিবতো নোৱাৰিয়েই বৰং বহু ঘটনা-পৰিঘটনাৰ বাবে তেওঁকেই প্ৰত্যক্ষভাৱে জগবীয়া কৰিব লাগিব। এইখন দেশৰ হিন্দু-মুছলিম নিৰ্বিশেষে সমাজ জীৱনৰ ধৰনী হ'ল ধৰ্মান্ধতা বা ধৰ্মাশ্রয়ী সংস্কৃতি। গান্ধীজীয়ে এই সংস্কৃতিৰ পৰা নিজকে নিলগাই ৰাখিব পাৰিছিলনে?

## ন

'ৰাজনীতিত গান্ধী আছিল 'মডাৰেট' গোখলে আৰু 'জাতীয়তাবাদী' তিলকৰ মধ্যবৰ্তী স্থানত। তিলক আছিল 'কৌশলগতভাৱে সাম্প্ৰদায়িক' আৰু গোখলে আছিল শাস্তিপূৰ্ণভাৱে পৰিবৰ্তন ঘটোৱাৰ পক্ষপাতী। গান্ধীয়ে এই দুটা বিষয়ৰ মাজত সামঞ্জস্য স্থাপন কৰে। তিলকৰ উগ্রতা পৰিত্যাগ কৰি গান্ধীয়ে বিভিন্ন 'হিন্দু ছিষ্টলক' ৰাজনীতিলৈ আমদানি কৰিলৈ। তপস্যা, আত্মিক শক্তি, শক্ৰৰ ক্ষতি নকৰি তাৰ হৃদয়ৰ পৰিবৰ্তন, ধৰ্মৰোধ-সংঘাত নৈতিকতা, অনশন, বিমূৰ্ত সত্য ভবিষ্যতে 'ৰামবাজ্য' প্ৰতিষ্ঠাৰ স্বপ্ন, পৎকস্মান (গান্ধীয়ে তেওঁৰ আশ্রমত গোটেই গাতে বোকা লেটিয়াই ৰোগ নিৰাময়ৰ চেষ্টা কৰিছিল; অনেকৰ বিশ্বাস, এনে কৰিলে পুণ্য হয় আৰু শৰীৰো ভালে থাকে), মৌন ব্ৰত ইত্যাদি বিষয়ে গান্ধীৰ ৰাজনীতিক সাধাৰণ বৃদ্ধিৰ অগম্য অতীন্দ্ৰিয়বাদে (Mysticism) আচছাদিত কৰে।' অতি কৌশলৰে অথচ তেওঁৰ চৰিত্ৰৰ বিশেষ বৈচিত্ৰ্যে গান্ধী এলিট সমাজৰ লোক হৈও সাধাৰণ মানুহৰ এজন হ'ব পাৰিছিল। ১৯১৫ চনৰ পৰা ১৯২২ লৈ গান্ধীজী মুছলিম লীগৰ অধিবেশনবোৰত বিশিষ্ট অতিথি হিচাপে উপস্থিত আছিল। খিলাফৎ আন্দোলনৰ সময়ত গান্ধী হিন্দু-মুছলমানৰ অবিসম্বাদী নেতা হৈ পৰিছিল ঠিকেই, কিন্তু খিলাফতৰ হজুগ শেষ হোৱাৰ পিছতেই যেতিয়া সমগ্ৰ দেশজুৰি সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষৰ ঘটনা দ্রুতভাৱে ঘটিবলৈ ধৰে তেতিয়া তেওঁৰ ৰাজনৈতিক কেৰিজনা নিষ্ফল হৈ পৰে। অনুমান কৰিবলৈ অসুবিধা নহয় গান্ধীৰ বহকথিত ধৰ্মনিৰপেক্ষতাৰ ওপৰত মুছলমান সম্প্ৰদায়ে আস্থা হেৰুৱাই পেলাইছিল। গান্ধীয়ে বস্তুতঃ সাম্প্ৰদায়িক ৰাজনীতিক সমাজৰ

একেবাবে তৃণমূল পর্যায়লৈ পৌচাই দিব পাৰিছিল যিটো ‘গান্ধীযুগ’ৰ আগলৈকে ভাৰতীয় সমাজৰ উচ্চ স্তৰত ‘হিন্দু আইডেনটিটি’ আৰু ‘মুছলমান আইডেনটিটি’ৰ ক্ষেত্ৰে বৰ্তি আছিল। গান্ধীজীয়ে খিলাফৎ আন্দোলন সমৰ্থন কৰিছিল ‘পান ইছলামিজিম’ক কংগ্ৰেছৰ স্বার্থত ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ আৰু ধৰ্মাঙ্গ মুছলমানসকলৰ ইংৰাজৰ প্ৰতি বিদ্বেষৰ কাৰণ আছিল ‘পান ইছলামিক’ দৃষ্টিভঙ্গী। খিলাফৎ আন্দোলনৰ সময়ত ব্ৰিটিছৰ প্ৰতি জনসাধাৰণৰ অসন্তোষ আৰু ধৰ্মাঙ্গ মুছলমানৰ বিক্ষেপ একাকাৰ হৈ যায়। চেকুলাৰ জাতীয়তাবাদে বজ্ঞতঃ হিন্দুৰ মুছলমান জনসাধাৰণৰ ঐক্য স্থাপন কৰিব পাৰিলেহেতেন, কিন্তু ব্ৰিটিছৰ ‘বিলিজিয়াছ নিউট্ৰেলিটি’ৰ নীতিত আস্তাশীল কংগ্ৰেছ, গান্ধী বা মুছলমান নেতাসকলে ধৰ্মাঙ্গতাৰ সহায়তহে বাজনীতি কৰিব বিচাৰিছিল। খিলাফৎ আন্দোলনে সাময়িকভাৱে হ'লেও সাম্প্ৰদায়িক ঐক্য স্থাপন কৰিব পাৰিছিল। কিন্তু কংগ্ৰেছ বা খিলাফৎ কমিটিয়ে সাম্প্ৰদায়িকতাৰ উৰ্ধ্বলৈ গৈ জাতীয় ঐক্য স্থাপন কৰিব মোৰাবিলৈ। ধৰ্মাঙ্গয়ী বাজনীতিৰ প্ৰবক্ষাসকলৰ পক্ষে সেইটো সম্ভৰো নাছিল। শেষ পৰ্যন্ত খিলাফৎ আন্দোলনৰ ধৰ্ম আৰু বাজনীতিৰ ক্ষেত্ৰত ‘স্বামী’ আৰু ‘মোল্লা-মৌলবী’ৰ প্ৰভাৱ বঢ়ালৈ। এই অধ্যায় চমুৰাই পেলাইছোঁ। বহু ঐতিহাসিকে মহাদ্বাৰা গান্ধীক ধৰ্মনিৰপেক্ষতা (প্ৰচলিত অৰ্থতে) আৰু হিন্দু-মুছলমানৰ সম্প্ৰীতিৰ প্ৰতীক হিচাপে তুলি ধৰিবলৈ চেষ্টা কৰে। কিন্তু গান্ধী নেতৃত্বৰ তিনি দশকৰ কংগ্ৰেছৰ ইতিহাস খুঁচৰি সহজেই প্ৰমাণ কৰিব পাৰি যে গান্ধী এজন সনাতনপন্থী হিন্দু আছিল আৰু জাত-পাতৰ বাজনীতিৰো তেওঁ উৰ্ধ্বত নাছিল।

## দহ

বিজ্ঞাতি তত্ত্বৰ ভিত্তিত দেশ ভাগ হৈ স্বাধীনতা প্ৰাপ্তি হ'লেও ভাৰতত মুছলমানসকলক এতিয়াও সন্দেহৰ চকুৰে চোৱা হয়। হিন্দুপ্ৰধান ভাৰতত অধিকাৎশ হিন্দুৰ দৃষ্টিত মুছলমানসকলৰ ধৰ্মীয় পৰিচয়েই প্ৰধান। ভাৰতত আজিও হিন্দুসকল হ'ল ‘হিন্দু জাতি’, মুছলমানসকল হ'ল ‘মুছলমান জাতি’। হিন্দুৰে মুছলমানৰ কথা কওঁতে সাধাৰণতেই যেনেকৈ আশালীন শব্দ প্ৰয়োগ কৰে, মুছলমানসকলেও এই ক্ষেত্ৰত বৰ পিছ পৰি নাথাকে। খণ্ডিত ভাৰতত জন্মলগ্ঘৰে পৰাই হিন্দু-মুছলমানৰ আহত চেতনাক মূলধন কৰি বিভিন্ন সাম্প্ৰদায়িক সংস্থা মূৰ দাঙি উঠে। অতীতৰ ‘মুছলিম আইডেনটিটি’ৰ প্ৰভাৱ স্বাধীনতাৰ বাটী বছৰৰ পিছত এতিয়াও অব্যাহত আছে। ‘মুছলমান ঐক্য’ৰ আহান আজিৰ ভাৰততো চলি আছে। ‘মুছলমান ঐক্য’ হৈছে নে নাই নাজানো, দৰিদ্ৰ হিন্দুৰ জীৱন-যাপন প্ৰবাহৰ পৰা দৰিদ্ৰ মুছলমানক বিছিম কৰি বৰখাৰ প্ৰচেষ্টা বহু ক্ষেত্ৰত সাৰ্থক হৈছে। ধৰ্মাঙ্গতা আৰু সাম্প্ৰদায়িকতাৰ ভিত্তিত এই হিন্দু বিদ্বেষে অধিক ক্ষতি কৰিছে সাধাৰণ মুছলমান বাহিজৰ। সাম্প্ৰদায়িক মুছলমানসকলে প্ৰচাৰ কৰে যে কেৱল মাত্ৰ ধৰ্মীয় কাৰণত মুছলমানসকল এটা পৃথক অস্তিত্বসম্পদ ‘মনোলিথিক হমজিনিয়াছ কমিউনিটি’ অৰ্থাৎ মুছলমান সম্প্ৰদায় শ্ৰেণীহীন, স্তৰহীন, স্বার্থ-দ্বন্দ্বহীন এটা সমজাতিক সম্প্ৰদায়। সমাজ

জীৱনৰ অন্যান্য দিশবোৰ যেনে— ভাষা, প্ৰাদেশিক সত্তা, ভৌগোলিক প্ৰভাৱ, খাদ্যাভ্যাস, শিল্প-সাহিত্য ইত্যাদি নিতাত্তই গৌণ বিষয়। ভাৰতৰ বা বিশ্বৰ অন্যান্য মুছলমানসকলৰ মাজত সামান্য পাৰ্থক্য থাকিবই পাৰে; কিন্তু এইবোৰ সত্ত্বেও বিশ্বৰ মুছলমানসকল এটা সাধাৰণ ধৰ্মীয় সাংস্কৃতিক ঐক্যৰ বদ্ধনত আৰক্ষ আৰু এই কাৰণেই তেওঁলোক সমগ্ৰ বিশ্বতে এটা পৃথক জনগোষ্ঠী। ভাৰতত মুছলিম সাম্প্ৰদায়িকতাবাদীসকলৰ উদ্দেশ্যই হ'ল মুছলমানসকলক হিন্দু প্ৰভাৱৰ পৰা মুক্ত কৰি ‘খাটি মুছলমান’ কৰি তোলা। ইয়াৰ সহজ অৰ্থ হ'ল ইছলামীকৰণৰ আহান দি সাধাৰণ মুছলমান বাইজৰ মনত সাম্প্ৰদায়িক মনোভাৱ উজ্জীৱিত কৰা আৰু হিন্দু-মুছলমান জনসাধাৰণৰ শ্ৰেণীগত ঐক্যৰ পথত বাধাৰ সৃষ্টি কৰা। আজিৰ ভাৰতত মুছলমানসকল এটা বেলেগ জাতি (Nation) — এই দাবীয়ে অনিবার্যভাৱেই হিন্দু সাম্প্ৰদায়িকতাবাদীসকলৰ ‘হিন্দু জাতীয়তাবাদক’ প্ৰৰোচনা যোগায়। উভয় পক্ষৰ সামাজিক দূৰত্ব বাঢ়ে; বাঢ়ে পাৰম্পৰিক অবিশ্বাস আৰু বিদ্বেষ। ভাৰতীয় উপ-মহাদেশত প্ৰধান সম্প্ৰদায় দুটাৰ সংস্কৃতি বাজনৈতিক স্বার্থ ইত্যাদি মূলগতভাৱে ভিন্ন আৰু কোনো এটা নিৰ্দিষ্ট সম্প্ৰদায়ৰ সংস্কৃতি অখণ্ড — এই যুক্তিৰ যথেষ্ট দুৰ্বল আৰু অৰ্থহীন। কাশ্মীৰৰ মুছলমানৰ লগত কেৰেলা বা অসমৰ মুছলমানৰ বিশেষ কোনো তফাও নাই — কাৰণ তেওঁলোকৰ ধৰ্মবিশ্বাস একেই — বাস্তৱত এই কথা সমাজ বিজ্ঞান বা নৃ-বিজ্ঞানসম্মত নহয়। পথিৰীৰ কোনো দেশৰ মুছলমানেই এটা ‘মনোলিথিক হমজিনিয়াছ’ জনগোষ্ঠী নহয়। সকলো দেশৰ সকলো মুছলিম সমাজতে শ্ৰেণী বৈষম্য আৰু অৰ্থনৈতিক অসাম্য আছে। বিভিন্ন শ্ৰেণীৰ মুছলমানৰ বাবে ইছলামৰ ব্যাখ্যাও একে নহয়। শাসক শ্ৰেণীৰ ইছলাম আৰু শাসিত শ্ৰেণীৰ ইছলামৰ মাজত গুৰুত্বপূৰ্ণ পাৰ্থক্য আছে। ভাৰতৰ গবিব মুছলমান কৃষক আৰু মুছলমান জমিদাৰৰ স্বার্থ একে নহয়, সংস্কৃতিৰ একে নহয়, একে নহয় ইছলাম উপলক্ষি। মুছলমান বাস্তুপতিৰ লগত ফুটপাথত হ'কাৰগিৰি কৰা গৰীৰ মুছলমানৰ ইছলাম উপলক্ষি একে বুলি নাভাৰোঁ। এনে বিভেদক অস্বীকাৰ কৰিলে ধৰ্মৰ দোহাই দি শ্ৰেণী বিভক্ত আৰু জাত-কুল বিভক্ত সমাজ কাঠামোৰ পক্ষে ওকালতি কৰা হয়। বহুতে ভবাৰ দৰে মুছলমান সমাজত উচ্চ-নীচৰ পাৰ্থক্য নথকা নহয়। এজন চেয়দ বা কাজীয়ে যি সামাজিক সম্মান আৰু প্ৰতিপত্তি লাভ কৰে, দাবিদ্যপীড়িত এজন সাধাৰণ মুছলমানে সমাজত সেয়া নাপায়। সেয়ে আজিৰ ভাৰতত শ্ৰেণী নিৰ্বিশেষে মুছলমান ঐক্যৰ উদাত্ত আহানে অনিবার্যভাৱে ‘বিশ্ব হিন্দু পৰিষদ’ বা ‘বাস্তীয় স্বয়ং সেৱক সংঘ’ৰ হিন্দু জাতীয়তাৰ দাবীক পৰোক্ষ সমৰ্থন যোগায়। ভাৰতত মুছলমান সাম্প্ৰদায়িকতাবাদীসকল ধৰ্ম আৰু বাজনৈতিক পৃথকীকৰণৰ বিপক্ষে। তেওঁলোকে ভাৱে, সকলো মুছলমানেই ইছলামিক বাস্তু প্ৰতিষ্ঠাৰ বাবে চেষ্টা কৰিব লাগে; কাৰণ বাজনৈতিক ব্যৱস্থা বা ক্ষমতা অবিহনে ইছলামক পূৰ্ণক্ষেপে কল্পনা কৰিব নোৱাৰি আৰু ধৰ্মকো পূৰ্ণক্ষেপে পালন কৰা নাযায়। মুছলমান সাম্প্ৰদায়িকতাবাদীসকলে প্ৰচাৰ কৰে — সাৰ্বভৌম ক্ষমতা একমাত্ৰ আল্লাৰ! আইনৰ বচক একমাত্ৰ আল্লা! পাৰ্থিৰ বিষয়ত, আল্লাৰ সাৰ্বভৌমত্ব প্ৰচাৰ

কৰাৰ উদ্দেশ্য হ'ল জনসাধাৰণৰ বাজনৈতিক অধিকাৰ খৰ্ব কৰা আৰু বাজনৈতিক-সামাজিক আশা-আকাঙ্ক্ষা প্ৰণৰ বাটত অন্তৰায় সৃষ্টি কৰা। মুছলিম সাম্প্ৰদায়িকতা-বাদীসকলে আধুনিক গণতন্ত্ৰক 'চয়তানী গণতন্ত্ৰ' বুলি অভিহিত কৰে আৰু তাৰ পৰিৱৰ্তে মো঳াশাসিত এক মধ্যযুগীয় শাসন ব্যৱস্থা প্ৰৱৰ্তনৰ স্বপ্ন দেখে। সাম্প্ৰদায়িক মুছলমানসকলে প্ৰগতিবাদী অৰ্থনৈতিক ব্যৱস্থাৰ বিৰোধিতা কৰে। অস্ততঃ এই বিষয়ত হিন্দু সাম্প্ৰদায়িক আৰু মুছলমান সাম্প্ৰদায়িকসকলৰ ঐক্যমত দেখা যায়।

### এছাৰ

আজি আমি সাম্রাজ্যবাদ আৰু সাম্প্ৰদায়িকতাৰ মাজৰ কাৰ্যকৰণ সম্পর্ক সৰ্বসন্মত ধাৰণা হৈ পৰা দেখিছোঁ। এই সম্পর্কে বিজ্ঞসকলে বহু আলোচনা কৰিছে। সাম্রাজ্যবাদ, নবসাম্রাজ্যবাদ আৰু নব্যউপনিবেশবাদৰ বিৰৰ্তনৰ পটভূমিত 'গোলকীকৰণ'ক সাম্রাজ্যবাদৰে নতুন কপ বুলি ল'লে (যিটোক হয় বুলি কোৰা বিদ্ৰ মহলৰ মতাদৰ্শগত অবস্থান ইতিমধ্যে সুবিদিত) গোলকীকৰণ আৰু সাম্প্ৰদায়িকতাৰ মাজৰ সমৰকেও আলোচনাৰ আৱশ্যক হয়। সমাজ বিজ্ঞানৰ ফালৰ পৰা সাম্প্ৰদায়িকতাৰ সূত্ৰায়নৰ প্ৰশ্ন উৱাপন নকৰিলেও দেখা যায় যে ভাৰতত বিটিছ শাসনৰ বিস্তাৰ কালতো ধৰ্ম আৰু ধৰ্মীয় প্ৰতিষ্ঠানে স্থানীয় বাজনৈতিক শক্তিৰ ক্ষমতাৰ এক উৎস হিচাপে কাম কৰি আহিছিল। যদিও এনেৰোৰ শক্তিক প্ৰয়োজনবোধে উচ্ছেদ অথবা বিভাজিত কৰাটো বিটিছৰ ক্ষমতা প্ৰতিষ্ঠাৰ এক গুৰুত্বপূৰ্ণ কাৰ্যসূচী আছিল তথাপি পিছলৈ ধৰ্মীয় শক্তিৰ সাম্প্ৰদায়িক চেতনা বৃদ্ধিৰ যোগেদি ধৰ্মীয় সাম্প্ৰদায়িকতা আৰু সাংস্কৃতিক জাতীয়তাবাদৰ জন্ম আৰু শ্ৰীবৃদ্ধি হোৱা পৰিঘটনা প্ৰত্যক্ষ কৰা গ'ল। ইয়াৰ ভিত্তিতে দেশ বিভাজনৰ ঐতিহাসিকতাত সাম্রাজ্যবাদৰ ভূমিকাৰ কথাও সুবিদিত। সেই পৰিস্থিতিৰ সাম্প্ৰদায়িকতা আৰু সাংস্কৃতিক জাতীয়তাবাদৰ বিৰৰ্তন আৰু আজিৰ 'গোলকীকৰণ'ৰ বিপদ সম্পর্কেও আলোচনাৰ অৱকাশ আছে।

যোৱাটো শক্তিকাত বিশ্বজুৰি দুটা পৰিঘটনা প্ৰায় সমান্তৰালভাৱে ঘটি আহিছে। এহাতে বিশ্ববজাৰ সৃষ্টিৰ বাবে লংগী পুঁজিৰ নিয়ত বিকাশ আৰু শেষ বিচাৰত গোলকীকৰণৰ বাবে ক্ষেত্ৰ প্ৰস্তুতকৰণ, আনহাতে ফেচীবাদী প্ৰণতাক বাজনৈতিক ক্ষমতা সন্ধানৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত বৃহৎ আন্দোলনলৈ কপাস্তৰকৰণ। বিজ্ঞান-প্ৰযুক্তিৰ অভৃতপূৰ্ব বিকাশ আৰু সমৰ-কৌশলৰ অত্যাধুনিকীকৰণ, বিশ্বজোৱা অৰ্থনৈতিক চুক্তিৰ আধাৰত আন্তৰ্জাতিক নিয়মতন্ত্ৰৰ প্ৰচলন আদিবে গোলকীকৰণৰ পটভূমি নিৰ্মিত হৈছে। ফেচীবাদৰ উৱান ইটালীত আৰু নাজীবাদৰ উৱান জামনীত হৈছিল। এনে পৰিঘটনাতে উক্ত কপাস্তৰকৰণ প্ৰত্যক্ষ কৰা হৈছিল। ভাৰতত হিন্দু মহাসভাৰ পৰা সাংস্কৃতিক জাতীয়তাবাদৰ উত্থাপনিকাৰ গ্ৰহণ কৰি বাস্তীয় স্বয়ংসেৱক সংঘই ধৰ্মভিত্তিক নৃগোষ্ঠীয় সাংস্কৃতিক জাতীয়তাবাদৰ ধাৰাটো সবল কৰাৰ বাবে নিৰলস চেষ্টা অব্যাহত বাখিছে। কিন্তু আৰ এছ এছেই বিশ্বত একমাত্ৰ সাংস্কৃতিক জাতীয়তাবাদী নহয়। ফেচীবাদীয়েই বোলক বা নব্য ফেচীবাদীয়েই

বোলক এনে সাংস্কৃতিক জাতীয়তাবাদৰ প্ৰবক্তা সংগঠন বিশ্বৰ বহু ঠাইত গঢ়ি উঠিছে। বৰ্তমান বিধবস্ত হৈ পৰা সমাজতান্ত্ৰিক দুৰ্গ পূৰ্ব ইউৱোপ, পশ্চিম ইউৱোপ, ইৱাণ, আলজেৰিয়া আদি দেশত এনে মতবাদৰ ফেচীবাদী প্ৰকাশ প্ৰত্যক্ষ হৈ আহিছে। অৱশ্যে ফেচীবাদৰ সাৰ্বজনীন বৈশিষ্ট্য সংস্কৃতেও প্ৰত্যেক দেশৰ ফেচীবাদৰ নিজস্ব বৈশিষ্ট্যও থাকে। আৰ এছ এছ সংগঠনৰো আছে। যোৱা কেইটামান দশকৰ ভিতৰত এই সংগঠনে সাংস্কৃতিক জাতীয়তাবাদৰ ফেচীবাদী প্ৰণগতাক বাজনৈতিক ক্ষমতা সন্কানৰ বাবে প্ৰগালীবদ্ধভাৱে বিস্তাৰ আৰু ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ ধৰ্ম আৰু নৃগোষ্ঠীক একাকাৰ কৰি হিন্দু জাতীয়তাবাদ আৰু হিন্দু বাস্তুৰ ধাৰণা প্ৰচাৰ কৰিছে। এনে কৰোঁতে সংঘই ভূদান আন্দোলন, জয়প্ৰকাশ নাৰায়ণৰ আন্দোলন, ইন্দ্ৰিয়াৰ জৰুৰীকালীন অৱস্থাবিৰোধী আন্দোলনৰ মাজত সোমাই প্ৰয়ত্ন চলাই গৈছিল আৰু জনতা পাৰ্টিৰ চৰকাৰত সংগঠনটোৰ বাজনৈতিক ফণ্ট জনসংঘই অংশগ্ৰহণ কৰিছিল। এনেকৈয়ে সংঘৰ সাংস্কৃতিক জাতীয়তাবাদী চেতনাসমৃদ্ধ ধৰ্মীয় নৃগোষ্ঠীয় জাতীয়তাবাদৰ প্ৰণগতাটো পূৰ্ব আৰু শক্তিমান হৈ মান্যতা লাভ কৰিবলৈ সুযোগ পায়। ইয়াৰ বিপৰীতে স্বৰাজোন্তৰ ভাৰতৰ পৰ্বত-প্ৰমাণ সমস্যাৰজিৰ মাজতো প্ৰাপ্তবয়স্ক সাৰ্বজনীন ভোটাধিকাৰ ভিত্তিক নব্য উদাৰতাবাদী সাংবিধানিক গণতন্ত্ৰত বিপুল সাফল্য লাভৰ মূল হোতা নেহৰুবাদী ‘জাতীয়তাবাদী-গণতান্ত্ৰিক-ধৰ্মনিৰপেক্ষ’ ব্যৱস্থাটোৱে নেতৃত্ব দিয়া কংগ্ৰেছ আৰু বাওঁপঞ্চীৰ যৌথ গোটটো অৱক্ষয় আৰু বিভাজনৰ চিকাৰ হয়। তাৰ দেৱলীয়া কৃপটো ইন্দ্ৰিয়া গান্ধীৰ জৰুৰী অৱস্থাৰ পৰাই ধৰা পৰিবলৈ ধৰে। ইয়াৰ বিকল্প হিচাপে চৰম সোঁপঞ্চীসকলে হিন্দু জাতীয়তাবাদী বাস্তুৱাদৰ ধাৰণা বিস্তাৰ কৰিবলৈ পূৰ্ণ সুযোগ প্ৰহণ কৰে।

বাস্তুৱাদী স্বয়ং সেৱক সংঘই ইয়াৰ সংসদীয় গোটটোৰ সাফল্যৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ নকৰাকৈয়ে তাৰ শাখা আৰু আন ফণ্ট সংগঠনৰোৰ শ্ৰীবৃন্দি ঘটাব পাৰিছিল। এই ফণ্ট সংগঠনৰোৰে আন্দোলনকাৰী ফেচীবাদী জিয়াংসাৰে হ'লৈও আৰম্ভ কৰ্মসূচী বাস্তুৱায়িত কৰাৰ পৰা পিছ ছঁহকি অহা নাই। বাবিৰ মছজিদৰ ধৰংস সাধন আৰু বামমদিৰ নিৰ্মাণৰ বাবে ফেচীবাদী আন্দোলন কৰোঁতে বাস্তুৱাদী স্বয়ং সেৱক সংঘৰ ফণ্ট সংগঠনৰোৰে অৰ্ধ সামৰিক কায়দাৰ প্ৰণদী কৃপৰ ইউৱোপীয় ফেচীবাদী নাজী কোশল ব্যৱহাৰ কৰিছিল। গুজৰাট গণহত্যা আছিল বীভৎসতাৰ তাতোকৈ ‘উন্মততৰ’ উন্মাদ কৃপ।

### ৰাৰ

এনেদৰে উদাৰীকৰণৰ নিৰ্জীৰকৰণৰ গোলকীয় পৰিকল্পনাৰ অৰ্থনৈতিক নীতিমালাৰে সৈতে আপাত খাপ খাই নপৰা সামাজিক বিশ্বখলাৰ অনুশীলনেৰে এনেবোৰ চৰম সোঁপঞ্চী শক্তিয়ে দেশৰ নব্যউদাৰবাদী জাতীয়তাৰ ‘ধৰ্মনিৰপেক্ষ’ প্ৰতিষ্ঠিত ব্যৱস্থাটোত খন্দনীয়াৰ সৃষ্টি কৰিছে। এই পৰিপ্ৰেক্ষিততে অধ্যাপক আইজাজ আহমেদে (Aijaz Ahmed) ফেচীবাদীসকলৰ ৰোম অভিযান, ৰথ্যাত্মা আৰু বাবিৰ মছজিদৰ ধৰংস সাধনক আন্তৰ্জাতিক

পটভূমিত যোরা শতিকাব কলিতে বিকশিত হোরা ফেচীবাদী পরিক্রমাব ভিতৰে পৰিঘটনা বুলি মত প্ৰকাশ কৰিছে। ‘গোলকীকৰণ’ক জনসাধাৰণৰ বাবে যদি বিপজ্জনক বুলি বিবেচনা কৰা হয় তেওঁতে তাক বোধ কৰিবলৈ এক উচিত বিকল্প হিচাপে আমাৰ নব্যউদাবতাবাদী সাংবিধানিক গণতন্ত্ৰৰ পোষকতাকাৰী ‘গণতান্ত্ৰিক ধৰ্মনিৰপেক্ষতা’মূলক জাতীয়তাবাদৰ সংক্রিয় ভূমিকা কি? কেৱোণীয়া আৰু পংশু জাতীয়তাবাদী ধ্যান-ধাৰণা আথবা মেকী ধৰ্মনিৰপেক্ষতা (religious neutrality)ৰে সেয়া সন্তুষ্টি হ'বনে? সুস্থ বিতৰ্কৰ নিশ্চয় অৱকাশ আছে, হৈছেও। কিন্তু সেইবোৰৰ কিমানখিনি সাধাৰণ মানুহৰ ওচৰ পাইছেগৈ নাজানো। আমাৰ ধাৰণা সাম্রাজ্যবাদবিৰোধী গণতান্ত্ৰিক জাতীয়তাবোধ আৰু চেকুলাৰ মানসিকতাইহে সেয়া সন্তুষ্টি কৰিব পাৰে। এই ক্ষেত্ৰত আমি সতৰ্কতাৰে এই কথা মনত বাখিব লাগিব যে চৰম সেঁপছীসকলৰ ফেচীবাদী সাম্প্ৰদায়িকতাও কিন্তু আপাত দৃষ্টিত ‘জাতীয়তাবাদী’ আৰু ‘সাম্রাজ্যবাদবিৰোধী’। কিন্তু মাৰ্কিন সাম্রাজ্যবাদৰ দ্বাৰা নিয়ন্ত্ৰিত সাংস্কৃতিক প্ৰয়োজনৰ উৎপাদনবোৰৰ সমস্তা (homogeneity) আৰু একচেটীয়া (monopoly) বিশ্বজনীনভাৱে সৃষ্টিৰ প্ৰক্ৰিয়াক এই চৰমপছীসকলে বাধা নিদিয়ে। সংস্কৃতিৰ পণ্যকৰণ আৰু বিশ্বসাম্রাজ্যবাদী বজাৰ সৃষ্টিত গোলকীকৰণৰ ভূমিকাক প্ৰতিহত নকৰি এই চৰমপছীসকলে জাতীয়তাবাদ আৰু জাতীয় সংস্কৃতি উভয়কে বিপ্ৰ কৰিছে। সাংস্কৃতিক উৎপাদনক ব্যৱহাৰ-মূল্যৰ বিনিয়য়ত উপভোগৰ বুনিয়াদ দিনে দিনে মজবুত হোৱাত গোলকীকৰণে সহায় কৰিছে আৰু ভাৰতৰ কিছু জীৱনধাৰা ধৰংস কৰিছে। মুষ্টিমেয় এচামৰ বাবে আন এখন ভোগৰ পৃথিবী মুকলি কৰিছে। সাংস্কৃতিক জগতত আন্তৰ্জাতিক পুঁজিৰ নিয়ন্ত্ৰণ আৰু সাংস্কৃতিক উৎপাদনৰ কাৰিকৰীৰ সৰহতাগতে মাৰ্কিন নিয়ন্ত্ৰণে জীৱনযাত্ৰাৰ সাংস্কৃতিক দিশটোতো বিশ্বসমস্তা দানৰ নামত পুঁজিৰ বাবে আৱশ্যকীয় বজাৰ সৃষ্টিৰ কাম কৰিছে। আন্তৰ্জাতিক পুঁজিৰ নতুন নতুন বিস্তাৰে বিশ্বজোৱা বৈবম্য আৰু অসমতা বৃদ্ধিহে কৰিছে। এনে পৰিৱেশতে সাম্প্ৰদায়িক হিংসাৰ পূজা আৰু জাতীয় অনৈক্যৰ বাবে ফেচীবাদী জাতীয়তাৰ আয়োজনে বিশ্ব পুঁজিবাদৰ আগ্রাসনৰ পৰা দেশবাসীক বক্ষা কৰিব নোৱাৰে। কিয়নো, তেনে আগ্রাসনমূলক ধৰ্মভিত্তিক জাতীয়তাই মাৰ্কিন যুক্তবাস্তু বা বিশ্ব বাণিজ্য সংস্থাক আচল শক্ত হিচাপে চিহ্নিত নকৰে। তেনেকৈয়ে এই জাতীয়তাই সংগ্ৰামী মানুহৰ ঐক্য বিনষ্টকাৰীৰ ভূমিকা লয়।

### তেৰ

হে উপস্থিত সজ্জনসকল! ইমানেই বোধহয় আতিছে। আপোনালোকক অধিক বিৰক্ত কৰাৰ ইচ্ছা নাই। মাত্ৰ সদ্য প্ৰচলিত দুই-এটা বিষয় লৈ আমাৰ ব্যক্তিগত অনুভৱ প্ৰকাশ কৰাৰ লোভ সম্বৰণ কৰিব নোৱাৰিলো। প্ৰথমেই আহোঁ এম এফ হচ্ছেইন নামৰ বহুনিন্দিত আৰু বহুনিন্দিত চিৰকৰজনৰ কথালৈ। এতিয়াৰ প্ৰজন্মই এই শিল্পীজনৰ অতীতৰ কাণ নাজানে। অশীতিপৰ এই বৃন্দশিল্পী সাম্প্ৰতিক কালত বহুৱাৰ বিতৰ্কৰ মাজলৈ আহিছে

হিন্দুর দেবী-গোসানীসকলৰ নগ্ন চিত্র অংকন কৰাৰ বাবে। পৃথিবীত ইমানবোৰ সুন্দৰ সুন্দৰ বস্তু থাকোতে হচ্ছেইন চাহাৰবলো হিন্দুৰ দেবী-গোসানীৰ অথবা মহিলাৰ গোপন অংগৰ চিত্ৰ অঁকাত কিহৰ ইমান নিচা বুজা কঠিন। বুড়া শিল্পীৰ ভীমৰতি লৈ আমাৰ মূৰৰ বিষ হোৱাৰ কথা নাছিল যদিহে তেওঁৰ এইবোৰ কাণ বহ নিৰীহ মানুহৰ মত্ত্য যন্ত্ৰণাৰ কাৰণ নহ'লহেঁতেন! মুছলমান বুড়া শিল্পীয়ে হিন্দু দেৱ-দেৱীৰ নগ্ন চিত্ৰ আঁকে। চিত্ৰসিক্সকলে ধন্য ধন্য কৰে। হিন্দু মৌলবাদীয়ে আর্ট-গেলেবী আৰু তাৰ ওচৰে-পঁজৰে থকা দোকান-পোহাৰ, বাজহৰা সম্পত্তি দাহ কৰে। নিৰীহ মুছলমানৰ প্রাণ লৈ টনা-টনি হয়। ৰোক্ষিক মহলে শিল্পীৰ স্বাধীনতা হৰণ হ'ল বুলি সমদল উলিয়ায়। সু-সজ্জিত আৰক্ষীৰ বেষ্টনীত বৃক্ষ শিল্পীয়ে নিবাপদ স্থানলৈ প্ৰস্থান কৰে। ভদ্ৰলোকৰ এনে কাণ যোৱা তিনিটামান দশকত আধা ডজনবাৰমান হ'ল নেকি? তাৰ আগতে এম এফ হচ্ছেইন ইমান বিখ্যাত নাছিল। শিল্পী ভদ্ৰলোক প্ৰথমবাৰৰ বাবে প্ৰচাৰৰ পাদপ্ৰদীপলৈ আহে ইন্দিৰা গান্ধীৰ জৰুৰী অবস্থাৰ সময়ত। তেওঁ দুৰ্গা-সীতা-ভাৰতমাতা কপে চিত্ৰিত কৰি ইন্দিৰা গান্ধীৰ তিনিখন ছবি আঁকিলে। প্ৰত্বুভক্তিৰ এই অময়া প্ৰদৰ্শনে শিল্পীক বাতা-বাতি ভাৰতবিখ্যাত কৰি তুলিলে। জৰুৰী অৱস্থা থকালৈকে এই ছবি তিনিখন দেশে-বিদেশে প্ৰদৰ্শিত হ'ল। ‘ঘশ’, ‘খ্যাতি’, ‘ধন’ শিল্পীৰ মূৰৰ ওপৰত অবাধে বৰ্ষিব ধৰিলে। নিন্দুকে কয়, ভাৰতীয় শাসকে বাজনীতিত ধৰ্মৰ ব্যৱহাৰৰ লগে লগে ‘মাড়াৰ কাল্ট’ৰ ব্যৱহাৰো কৰিছিল। আমাৰ বাজ্যৰ দেৱকান্ত বৰকৰাৰ ‘ইন্দিৰাই ভাৰত, ভাৰতেই ইন্দিৰা’ নামৰ বহুকথিত আৰু বহুনিন্দিত শোগান দেশবাসীৰ মনৰ গভীৰতম স্থানত প্ৰৱেশ কৰাবলৈ ইন্দিৰা-ভজ্ঞসকলে শ্ৰীমতীৰ ‘দুৰ্গা-সীতা-ভাৰতমাতা’ৰ ছবিৰ বিশেষ প্ৰদৰ্শনৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল আৰু এই কাম কৰাইছিল দাস-মনোৰুপিৰ এজন মুছলমানৰ দ্বাৰা। প্ৰচেষ্টাটো আচলতে এনেকুৱা : দেশতত্ত্বে হয়েই, আনকি বিদেশতো এই কথা প্ৰচাৰ হওক যে ভাৰতীয় শাসকগোষ্ঠী কিমান মহান ‘চেকুলাৰ’ আৰু উদাৰ-সহিষ্ণু, ভাৰতৰ মুছলমানসকল কিমান সুখ-শান্তিৰ আহে— যাৰ ফলত এজন মুছলমানে এগৰাকী হিন্দু প্ৰধান মন্ত্ৰীক দেশমাতাকপে কল্পনা কৰিছে। মাজে মাজে মোৰ সন্দেহ হয় — এই এম এফ হচ্ছেইনজন বাৰু আচলতে কাৰ এজেণ্ট।

অতি সম্পত্তি তছলিমা নাছৰিন বোলা বাংলাদেশী লেখিকাগৰাকীক লৈ বাজনৈতিক মহলত হৈ-চৈ লাগি আছে। ভদ্ৰ মহিলাৰ কিতাপ দুখনমান যই পঢ়িছোঁ। অতি নিম্নমানৰ নিম্নৰুচিৰ লেখা। মুছলমান মৌলবাদীয়ে বোলে ইছলামবিৰোধী লেখাৰ বাবে তছলিমাৰ প্ৰাণদণ্ডৰ ফতোৱা জাৰি কৰিছে। ভদ্ৰ মহিলাই ভাৰতত বাজনৈতিক আশ্রয় লাভ কৰি কিছুদিন পশ্চিমবংগত আছিল। মৌলবাদীক সন্তুষ্ট কৰিবলৈ পশ্চিমবংগৰ বাওঁপছী চৰকাৰখনে বোলে তছলিমাক বাজ্যৰ পৰাই বাহিৰ কৰি দিলো। সমালোচকৰ ভাষ্য : পশ্চিমবংগৰ মুছলিম ভোটাৰক সন্তুষ্ট কৰিবলৈকে বোলে আগন্তক পঞ্চায়ত নিৰ্বাচনৰ আগতে বাওঁপছী চৰকাৰখনে লেখিকাগৰাকীক বাজ্যলৈ ঘূৰাই আনিব খোজা নাই। আমাৰ

দেশত ধর্ম আৰু ৰাজনীতিৰ সম্পর্কৰ পৰা বাওঁপছীসকলে এতিয়াও নিজকে নিলগাই ৰাখিব পৰা নাই । বুলি উঠা অভিযোগ তেওঁলোকে সজোৱে প্ৰত্যাখ্যান কৰিব পৰা নাই । মই নিজেও বাওঁপছীসকলৰ বহু কথা-কাঙুৰ লগত দিমত প্ৰকাশ কৰোঁ । কিন্তু তাৰ মাজতো তছলিমা নাছবিন বোলা লেখিকাগবাৰকীক কলকাতাৰ পৰা নিৰ্বাসিত কৰাৰ বাবে সেই বাজ্যৰ চৰকাৰখনৰ মই শলাগ লৈছোঁ । ভদ্ৰ মহিলাৰ নিম্নৰঞ্চিৰ, তৃতীয় শ্ৰেণীৰ লেখাৰ বাবে যদি এজন নিৰীহ হিন্দু বা এজন নিৰীহ মুছলমানৰ প্ৰাণ যায়, আমাৰ গণতন্ত্ৰতে তাতোকৈ ডাঙুৰ ট্ৰেজেডী একো হ'ব নোৱাৰে বুলি ভাৰোঁ । অবিবেকী হঠকাৰী গণবিবোধী শিল্প-সাহিত্যক যি কৃপতেই হওক মই অমানৱিক বুলি ভাৰোঁ । যি অৰ্থত এম এফ হচ্ছেইন, তছলিমা নাছবিন, ছলমান ক৷শদী এই শিল্পী-সাহিত্যিকসকলকো মই মৌলবাদীৰ অন্যমুখ বুলি গণ্য কৰোঁ । ●

### লেখক আৰু গ্রন্থপঞ্জী

- ১। **Communalism in Indian Politics**, Rajni Kothari
- ২। **নিৰ্বাচিত বজ্রতা, বদৰুদ্দিন ও মৰ**
- ৩। **On Communalism and Globalization**, Aijaz Ahmed
- ৪। **India After Independence**, Bipan Chandra etc.
- ৫। **প্ৰসংগ : সাম্প্ৰদায়িকতা, সুবৰ্জিং দাসগুপ্ত**
- ৬। **ইতিহাস চৰ্চা জাতীয়তা ও সাম্প্ৰদায়িকতা, গৌতম চট্টোপাধ্যায়**
- ৭। **সাম্প্ৰদায়িকতাবাদ আৰু ভাৰত ইতিহাস বচনা, বৰীলা থাপৰ, হৰবংছ মুখীয়া, বিপান চন্দ্ৰ**
- ৮। **ভাষা, জাতি ও বাস্তু, মিহিৰ ভট্টাচাৰ্য**
- ৯। **বাৰু বৃত্তান্ত, সমৰ সেন**
- ১০। **India Wins Freedom**, Maulana Abdul Kalam Azad
- ১১। **The Third World in the age of Globalization**, A.N. Roy
- ১২। **সেকুলাৰ ভাৰতে ধৰ্ম ও ৰাজনীতি, শুভংকৰ মুখোপাধ্যায়** (এই গ্রন্থৰ পৰা বজ্রতাটো প্ৰস্তুত কৰোঁতে বিশেষ সহায় লোৱা হৈছে। পথৰ বহু অংশ উন্নৰ্তও কৰা হৈছে।)
- ১৩। **সংস্কৃতি সংঘৰ্ষ আৰু নিৰ্মাণ, প্ৰবীৰ ঘোষ**
- ১৪। **Secularization of Muslim Behaviour**, M. Shakir
- ১৫। **The Foundation of New India**, K.M. Panikkar
- ১৬। **সাম্প্ৰদায়িকতা, ড° আচগৰ আলি ইঞ্জিনিয়াৰ, ড° অমলেন্দু দে**
- ১৭। **ধৰ্ম সমাজ আৰু সাম্প্ৰদায়িকতা : সঃ প্ৰসেনজিৎ চৌধুৰী, পৰমানন্দ মজুমদাৰ**

লেখকে ২০০৮ চনৰ ১৭ ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে গুৱাহাটীত প্ৰদান কৰা 'জামালউদ্দিন আহমেদ  
স্মাৰক বজ্রতাৰ সম্পাদিত অংশ। — সম্পাদক

## গুরু নানক

ড° যামিনী ফুকন

আইনজীবী বদ্ধ গুরাহাটীর খাবঘূলি নিরাসী যোগিন্দ্র সিঙ্গে সৌজন্যত মণিপুরৰ বাজধানী ইম্ফল চহৰৰ মহাশ্বা গান্ধী মার্গৰ এটা মূৰত থকা শুৰুদ্বাৰটোলৈ ২০০৮ চনৰ পৰা কেইবাবাবো গৈছে। গুৰুদ্বাৰত প্ৰৱেশ কৰাৰ লগে লগে হৃদয়ত ভক্তি ভাবৰ সৃষ্টি হয়; তাত কেইবাদিনো আহাৰ প্ৰহণ কৰিছে। প্ৰতিবাৰেই গুৰু নানক আৰু আন গুৰু, শিখ ধৰ্ম, শিখ জাতিৰ ইতিহাস, শিখ জাতিৰ বাজনীতি আদিৰ বিষয়ে জানিবলৈ মনত আগ্ৰহ তোলপাৰ লাগিছে। মোৰ মনত এনে আগ্ৰহ জন্মাদাতা যোগিন্দ্ৰ সিঙ্গলৈ ধন্যবাদ জনালোঁ।

কথিত আছে যে লাহোৰৰ পৰা ৫৬ কিলোমিটাৰ দক্ষিণ-পশ্চিমে কৰী নদীৰ (*The Ravee*) পাৰত থকা তালোৱান্দি বায়'ভই নামৰ এখন গাঁৱত ১৪৬৯ চনত গুৰু নানকৰ জন্ম হৈছিল। অৱশ্যে বিখ্যাত '**History of the Sikhs'**-ৰ বচয়তা J.D. Cunningham-এ উল্লেখ কৰিছে যে এখন হাতেলিখা পুথিত বৰ্ণনা আছে যে নানকৰ পিতাকে তালোৱান্দি নামৰ গাঁওখনত বাস কৰিছিল সঁচা; কিন্তু ধৰ্মগুৰু নানকে লাহোৰ ১৫ মাইল দক্ষিণে থকা কানাকচ গাঁৱত মাতুল আলয়ত জন্মগ্ৰহণ কৰিছিল। তেতিয়াৰ পৰা পঞ্জাৰ অঞ্চলত মহিলাসকল অঙ্গসন্ধা হ'লে, বিশেষকৈ প্ৰথম সন্তানটোৱ জন্মৰ সময়ত, পিতৃৰ আলয়কে উপযুক্ত স্থান বুলি বিবেচনা কৰি আহিছে। মাকৰ পিতৃগৃহত যিসকল সন্তানৰ জন্ম হয়, তেওঁলোকক সচৰাচৰ 'নানক' নামেৰে অভিহিত কৰা হয়। (স্ত্ৰী লিংগ 'ননাকী' শব্দটো 'ননকে'-ৰ পৰা উৎপত্তি হৈছে। 'ননকে'-ৰ অৰ্থ হ'ল মাতাৰ পিতৃগৃহ)।

হিন্দু-মুহূলমান উভয় ধৰ্মৰ দৰিদ্ৰ আৰু শ্ৰমশীল মানুহৰ মাজত 'নানক' নামটো সাধাৰণভাৱে প্ৰচলিত। গুৰু নানকৰ জন্মৰ চন ১৪৬৯ খ্ৰীষ্টাব্দ সম্পর্কে কোনো মতভেদ নাই। কানিংহাম চাহাৰ মতে, নানকৰ জন্ম তাৰিখ সম্পৰ্কে মতভেদ আছে। কোনো কোনোৰ মতে, তেথেতৰ জন্মদিন হ'ল ১৩ কাতি, কোনো কোনোৰ মতে ১৮ কাতি। ইংৰাজী, ইতিহাস আৰু উদ্বৃত স্নাতকোত্তৰ ডিপ্রী থকা অমৃত সিঙ্গে লিখা '**A History of the Sikh Gurus**' নামৰ

কিতাপখনত গুরু নানকৰ জন্মদিন ১৪৬৯ চনৰ ১৫ এপ্রিল বুলি উল্লেখ কৰিছে (পৃ.২৩)। Britannica Reference Encyclopedia-ত তেখেতৰ জন্মদিন ১৫ এপ্রিল, অসম সাহিত্য সভাৰ দ্বাৰা প্ৰকাশিত বিশ্বকোষৰ (যষ্ঠ খণ্ড, পৃ. ৮২৯) মতে, ১৫ এপ্রিল বুলি উল্লেখ আছে। অধ্যাপক পূৰণ সিঙ্গৰ The Ten Masters-ত নানকৰ জন্ম তাৰিখটো বিচাৰি নাপালোঁ।

নানকৰ পিতৃদেৱৰ নাম হ'ল মেহতা কালুৰাম। জাতিত হিন্দু আৰু প্ৰাচীন যুদ্ধাণ্বিয় চন্দ্ৰিয় জাতিৰ 'বেদী' সম্প্ৰদায়ৰ অন্তৰ্ভুক্ত। কানিংহাম চাহাৰৰ মতে, শিখসকলৰ বিৱৰণত নানকৰ পিতাক সম্পর্কে কোনো উল্লেখ নাই। 'সৈৰ-উল-মৃতাম্বৰীগ'ৰ মতে নানকৰ দেউতাক শস্য ব্যৱসায়ী আছিল। অমূক সিঙ্গৰ মতে, মেহতা কালুৰাম গাঁৰৰ 'পাটোৱাৰী' আছিল আৰু স্থানীয় শাসনকৰ্তা ৰাই বুলাৰৰ দৰবাৰত বিশেষ শ্ৰদ্ধাৰ অধিকাৰী আছিল। নানকৰ মাকৰ নাম আছিল তৃপ্তা; তেখেতে গভীৰভাৱে ধৰ্মপ্ৰাণ আৰু দয়ালু মহিলা আছিল। কালুৰামৰ ঐজনী ছোৱালীৰ নাম 'নানকী' আছিল আৰু সেই মতেই পুত্ৰ সন্তোষৰ নাম নানক বৰ্থা হৈছিল।

ঘৰৰ অৱস্থা ভাল হোৱা কাৰণে নানক আৰু নানকীয়ে শৈশৰ কালটো মহা আনন্দত কটাইছিল; উভয়ৰ মাজত যথেষ্ট মিলাপ্রীতি আছিল। এই নানকীয়েই প্ৰথম প্ৰথম নানকৰ মাজত বিশেষ ঐশ্বৰিক গুণ দেখিছিল। শৈশৰ অৱস্থাতেই নানক স্বভাৱতঃ ধাৰ্মিক আৰু চিন্তাশীল আছিল। একেলগে কেইবাঘন্টা ধৰি তেওঁ ধ্যানত বহি 'সৎ কৰ্তাৰ' আবৃত্তি কৰিছিল। তেখেতে লগীয়াসকলকো শ্ৰষ্টাৰ গুণ-গান গাৰলৈ অনুপ্ৰেৰণা যোগাইছিল। তেখেতৰ এনে কাৰ্যত বয়োবৃদ্ধসকলেও আশৰ্য প্ৰকাশ কৰিছিল।

৭ বছৰ বয়সত নানকক গাঁওখনৰ শিক্ষক গোপালৰ ওচৰলৈ নিয়া হ'ল। শিক্ষক গোপালে নানকক 'ওম' শব্দটো উচ্চাৰণ কৰিবলৈ দিয়াত নানক মনে মনে থাকিল। শিক্ষকে আৰু কেইটামান শব্দ উচ্চাৰণ কৰিবলৈ দিয়াত নানকে এইবোৰ শব্দৰ অৰ্থ কি বুলি শিক্ষকক ওলোটাই প্ৰশ্ন কৰিলে। শিক্ষকজনে শব্দবোৰৰ অৰ্থ নাজানো বুলি কোৱাত নানকে ক'লৈ যে তেখেতৰ পৰা (গোপালৰ পৰা) বিদ্যা শিকিলে একো কামত নাহে। তাৰ পিছত নানকে তলৰ পংক্তিটো মাতিলে— 'তেৰেই এই বিশ্বৰ শ্ৰষ্টা, তেৰেই (অৰ্থাৎ ভগৱানে) সকলোকে পালন কৰে।' এইটোৱেই আছিল নানকৰ মহৱৰ প্ৰথম নিৰ্দৰ্শন। শুনাত আচৰিত যেন লাগিলোও এই শিক্ষকজনে নানকৰ ভৱিত ধৰি প্ৰণাম কৰিলে আৰু নানকৰ পিতাকক ক'লে— 'এই পৃথিবীত থকা কোনো শিক্ষকেই এওঁক শিকাৰলৈ সাহস কৰিব নোৱাৰে। সৰ্বশক্তিমান পৰমেশ্বৰে নিজেই বিশ্বক শুন্দ কৰিবলৈ এওঁক পঢ়িয়াইছে।'

মেহতা কালুৰামে এইবাৰ নানকক মৌলবী কৃতুল্দিনৰ ওচৰলৈ পাটী ভাষা শিকাৰলৈ লৈ গ'ল। মৌলবীয়ে নানকক 'আলিফ' শব্দটো মাতিবলৈ কোৱাত নানকে 'আলিফ' মানে কি বুলি মৌলবীক সুধিলৈ। এই প্ৰশ্নটো শুনি হত্তৰাক হৈ মৌলবীয়ে ক'লৈ যে তেখেতে নিজেই ইয়াৰ অৰ্থ নাজানে। নানকে ক'লৈ যে অৰ্থ নজনা শব্দবোৰ শিকি কি লাভ হ'ব? তাৰ পিছত নানকে এই গাঁথাটো গালে— 'আবৃত্তি কৰা 'আলাফ' (আৰবী বৰ্ণমালাৰ প্ৰথম আখৰ) আৰু সৃষ্টিকৰ্তাৰ মনত বাখা : অসাৰধানতা পৰিহাৰ কৰা।'

নানকৰ এনেধৰণৰ অৰ্থপূৰ্ণ মন্তব্যবোৰ শুনি মানুহে তবধ মানিলে; এইজনা অসাধাৰণ বালকৰ কথা মানুহৰ মুখে মুখে বাগৱি বহু দূৰলৈ গ'ল। নানকৰ জীৱনত নানাধৰণৰ অসাধাৰণ ঘটনা ঘটিবলৈ ধৰিলে। পিতৃ-মাতৃয়ে নানক সংসাৰ-জ্ঞানী হোৱাটো বিচাৰিছিল যদিও সেই বিষয়ে নানকে কশমানো আগ্ৰহ নেদেখুৱালে। তেখেতে প্ৰায়ে জন-অৱশাৰ কোৰ্হালৰ পৰা আঁতৰি গৈ প্ৰকৃতিৰ নিৰিবিলি কোলাত আশ্ৰয় লৈ সৃষ্টিকৰ্তাৰ মহিমা গাই থাকিবলৈ ধৰিলে।

নানকৰ যেতিয়া ১২ বছৰ (কোনোৰ মতে ৯ বছৰ) হ'ল, তেতিয়া মংগলসূত্ৰ গ্ৰহণৰ দিন ঠিক কৰি মাক-বাপেকে মানুহ নিমন্ত্ৰণ কৰিলে। পুৰোহিতে মন্ত্ৰপুত উপবীত গ্ৰহণ কৰিবলৈ নিৰ্দেশ দিয়াত নানকে স্পষ্টভাষাত এই উপবীত গ্ৰহণ কৰিবলৈ অস্থীকাৰ কৰি পণ্ডিতজনক কলে—‘হে পণ্ডিত! মোৰ কাৰণে এনে সূত্ৰৰ প্ৰয়োজন নাই। মোক সেইসূত্ৰধাৰিহে দিয়ক, যিয়ে মোক জীৱন আৰু মৃত্যুৰ বক্ফনৰ পৰা মৃক্ত কৰিব।’

নানকৰ এই অবাস্তুৰ আৰু অঙ্গুত্বকাৰখনা দেখি নানকৰ পিতৃ দিশহাৰা হৈছিল। যথা সময়ত পিতৃয়ে নানকক ব্যৱসায় কৰিবলৈ ২০ টকা দিলে। সেই দিনত ২০ টকা মহামূল্যবান আছিল। সেই সম্বল হাতত লৈ বজাৰলৈ যাওঁতে বাটতে নানকে কেইজনমান ভোকাতুৰ আৰু নঘ সঘ্যাসী লগ পালে। নানকে তেওঁলোকৰ কাৰণে খাদ্য আৰু পোছাকৰ কাৰণে পিতৃপ্ৰদত্ত টকা বিছটা শেষ কৰি ঘৰলৈ ঘূৰি আহিল। পুত্ৰৰ কাণ্ডত পিতৃ খঙ্গত অগ্ৰিশৰ্মা হ'ল।

ইতিমধ্যে নানক প্রাপ্তবয়স্ক হ'ল। বায়েক নানকীৰ চুলতানপুৰৰ জয়বাহৰ লগত বিয়া হ'ল। নানকে বায়েকৰ ঘৰত থাকিবলৈ ল'লে। জয়বাহে নবাব দৌলত খান লোধীৰ দৰবাৰত সহায়কৰ কাম কৰিছিল আৰু নবাবক খাটনি জুৰি নবাবৰ শস্য বিক্ৰী কেন্দ্ৰ এটাত নানকক সহায়কৰ চাকৰি এটা দিলে। ইয়াতো নানকৰ নাম অলোকিক কাণ্ড পৰিলক্ষিত হ'ল। নানকৰ সততা সম্পর্কে নবাবৰ সন্দেহ হ'ল। অনুসন্ধানত নানকৰ সততা প্ৰমাণ হ'ল। নবাবৰ এই কাৰ্যত অসম্ভুষ্ট হৈ নানকে চাকৰি এৰি দিলে। চাকৰিত থাকিবলৈ নবাবে কৰা অনুৰোধ নানকে উপেক্ষা কৰিলে।

যথা সময়ত চৌনী নামৰ বালিকা এগৰাকীৰ লগত নানকৰ বিবাহ হ'ল। নানকৰ দুই পুত্ৰৰ নাম হ'ল শ্ৰীচাঁদ আৰু লক্ষ্মী দাস।

নিতো গা ধোৱা ভেয়েন (Veyeen) নামৰ নদীখনত এদিন নানকে জাঁপ দি বুৰ মাৰি উঠি নহাত তেখেতৰ মৃত্যু হ'ল বুলি সকলোৱে ভাবি ল'লে। তৃতীয় দিনা সকলোকে আচৰিত কৰি নদীৰ বুৰুৰ পৰা উঠি ‘সৎ-কৰ্তাৰ’ নাম ল'বলৈ ধৰিলে। মানুহৰ মাজত বনজুইৰ দৰে এই কথা প্ৰচাৰ হ'ল যে নানকে স্বয়ং ঈশ্বৰৰ সাক্ষাৎ লাভ কৰিলে। তেখেতে সাংসাৰিক জীৱনৰ লগত সম্পর্ক ত্যাগ কৰি চুলতানপুৰ চহৰৰ বাহিৰত নিজৰ অনুষ্ঠান স্থাপন কৰি ধৰ্ম প্ৰচাৰত ব্ৰতী হ'ল।

শৈশবৰ পৰাই ধাৰ্মিক আৰু চিন্তাশীল নানকে যোৱন কালতেই হিন্দু আৰু মুছলমান উভয় ধৰ্মৰ ধৰ্মমত আলোচনা কৰিছিল আৰু হিন্দু-মুছলমানৰ শাস্ত্ৰত বৃংপতি লাভ কৰিছিল। উভয় ধৰ্মৰ কু-সংস্কাৰবোৰ প্ৰতি তেখেতৰ বিৰুদ্ধি জন্মিছিল। হিন্দুৰ মাজত চলি থকা জাতিভেদ প্ৰথা আৰু অস্পৰ্শ্যতাৰ বিৰুদ্ধে নানকৰ নেতৃত্বক সংগ্ৰামৰ কথা বিশ্ববিখ্যাত ইতিহাসবিদ আৰ্নেল্ড টয়নবীয়ে A Study of History-ত উল্লেখ কৰিছে (সংক্ষিপ্ত সংক্ষৰণ, পৃ. ৩৫০-৪৪০)।

দর্শন শাস্ত্রের গৃঢ় তত্ত্বেতে তৃপ্তি নাপাইছিল। কবীর আকৃ গোবৰ্কলাথৰ ধর্মোপদেশে তেখেতৰ মনত স্থায়ী সাঁচ বস্তুজাইছিল। নানকৰ সমস্ত উপদেশ আকৃ বাণীৰ সংকলন কৰি এখন গ্ৰহণ কৰা হয়। এইখনকেই আদিগ্ৰহ বা প্ৰস্থচাহেবে বোলা হয়। এই মহান ধৰ্মগ্ৰস্থখনৰ বহু ঠাইত কৰীৰ আকৃ গোবৰ্কলাথৰ মত, আদৰ্শ, উদাহৰণ আদিৰ উল্লেখ আছে। নানকে অনুতাপ, চিন্তা, অধ্যয়ন, হিন্দু-মুছলমান উভয় ধৰ্মৰ শাস্ত্ৰজ্ঞ পণ্ডিত, সন্ন্যাসী, ফুকিৰ আদিৰ লগত নানা আলাপ-আলোচনা কৰি নিজৰ জ্ঞানৰ দিগন্ত বৃদ্ধি কৰিবলৈ ধৰিলে। নানকে কোৰান আকৃ পুৰাণ পাঠ কৰিছিল যদিও ঈশ্বৰক তাত বিচাৰি পোৱা নাছিল। নানকে কৈছিল— ‘বেদ আকৃ কোৰাণ প্ৰত্তুতি ধৰ্মগ্ৰহ পাঠ কৰি মানুহে ক্ষণিক স্বৰ্গীয় সুখ লাভ কৰিব পাৰে, কিন্তু ঈশ্বৰ অবিহনে মুক্তি লাভ দুৰহ।’

কথিত আছে যে নানকে সমগ্ৰ ভাৰত পৰিপ্ৰেক্ষ কৰিছিল। পূৰণ সিঙ্গে লিখা ‘The Ten Masters’ নামৰ কিতাপখনত নানকে অসমলৈ আহি নূৰ শ্বাহ নামৰ মায়া ধাৰণ কৰিব পৰা মহিলা এগৰাকীক লগ পোৱাৰ কথা উল্লেখ কৰিছে (পৃ. ৩৬-৩৭)। দেশ-বিদেশ ভ্ৰমণ কৰি নানক মক্কা পৰ্যন্ত গৈছিল বুলি বিভিন্ন পুথিত উল্লেখ আছে।

পঞ্জাবৰ কৰ্ত্তাৰপুৰ নামৰ এখন গাঁৱত নানকে স্থায়ীভাৱে বাস কৰিবলৈ ল'লৈ আকৃ তাৰ পৰাই তেখেতে তেখেতৰ ধৰ্মমত প্ৰচাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। হিন্দু আকৃ ইছলাম ধৰ্মৰ সমষ্টিয়ত অৰ্থাৎ এই দুই ধৰ্মৰ পৰাই ভাল কথাবোৰ নি নানকে নিজৰ ধৰ্ম গঢ়ি তুলিছিল। সকলো ধৰ্মকে তেখেতে শ্ৰদ্ধা কৰি সকলো ধৰ্মৰ সমষ্টিয় সাধন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। যিজনে বিষ্ণু, শিৰ আকৃ মহামদৰ অৱতাৰ গ্ৰহণ আকৃ লয়প্ৰাপ্তি প্ৰত্যক্ষ কৰিছে। নানকে সেই সৰ্বশক্তিমান, অনন্ত কাল স্থায়ী, অক্ষয়, অবায় নিৰাকাৰ ঈশ্বৰক স্মৰণ কৰিবলৈ উপদেশ দিছিল। জ্ঞান অনন্তব্যাপী আকৃ অনন্ত কাল স্থায়ী— এইটোৱেই একমাত্ৰ ঈশ্বৰৰ জ্ঞান। ধৰ্মৰ মূল কথা হ'ল আধ্যাত্মিক শুদ্ধতা। বাহিৰৰ পূজা-উপাসনা আকৃ মন্দিৰ-মছজিদত প্ৰাৰ্থনা কৰাতকৈ আজ্ঞাৰ শুক্ৰিয়েই ডাঙৰ কথা। সৎ পথত থাকি ধৰ্ম অৰ্জন আকৃ জীৱন নিৰ্বাহ কৰা আকৃ ক্ষমা আকৃ সহ্য গুণ আহৰণ কৰিবলৈ নানকে উপদেশ দিছিল। ইচ্ছাক্ষণ্ঠিৰ অনুশীলন আকৃ মানসিক বৃত্তিসমূহৰ সন্ধৰহাবৰ লগত ঈশ্বৰৰ অনুগ্ৰহ জড়িত থাকে বুলি নানকে কৈছিল।

গুৰু নানকৰ দ্বাৰা প্ৰচাৰিত এই ধৰ্মতৰ নাম হ'ল শিখ ধৰ্ম। শিখ শব্দৰ অৰ্থ শিয়। তেখেতৰ শিয়সকল শিখ বুলি জনাজাত হ'ল। ভগৱানক পাবলৈ হ'লৈ সৎ গুৰুৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিব লাগে। সেয়েহে শিখ ধৰ্মৰ বুলবৰীৰ মাজত দহজন ‘গুৰু’ৱে বিশেষ স্থান অধিকাৰ কৰি আহিছে। বিভিন্ন ধৰ্মৰ মানুহে নানকৰ ধৰ্ম গ্ৰহণ কৰিছিল। ১৫৬৯ চনৰ ২২ ছেপ্টেম্বৰত শিখ জাতিৰ অমৰ স্বষ্টা গুৰু নানকে ইহলীলা সমৰণ কৰে। তেখেতৰ পিছত অংগদে গুৰুৰ স্থানত আৰোহণ কৰে। ●

উল্লেখযোগ্য যে ঐযোগিন্দৰ সিঙ্গে আৰ্য বিদ্যাপীঠ কলেজৰ পৰা ডিস্টিংচনসহ স্নাতক হৈছিল ১৯৬৫ চনত। সেই কথা তেখেতে শ্ৰদ্ধাৰে স্মৰণ কৰে। সন্তান্য সকলো ক্ৰষ্টিৰ কাৰণে ক্ষমা প্ৰাৰ্থনা কৰা হৈছে। — লেখক।

## জীৱনৰ সফলতা আৰু বিফলতা

ড° দীনেশ বৈশ্য

ইতিবাচক চিন্তাৰ প্ৰবক্তা হিচাপে বিখ্যাত হোৱা এজন লোকে তেওঁৰদ্বাৰা বচিত এখন  
বিখ্যাত কিতাপৰ প্রাৰম্ভণিতে এটা কথা লিখিছিল। তেওঁ যেতিয়া কথাবিলাক বুজিৰ পৰা  
হৈছিল, তেতিয়া তেওঁৰ পিতৃয়ে তেওঁক এষাৰ কথা কৈছিল, যিষাৰ কথা তেওঁ ওৱে  
জীৱন মনত ৰাখিছিল। পিতৃৰ কথায়াৰ আছিল— ‘তুমি যেতিয়া জন্ম পাইছিলা, তেতিয়া  
তুমি কান্দিছিলা আৰু পৃথিবীৰ আন লোকে আনন্দ কৰিছিল। মই আশা কৰো, তুমি  
তোমাৰ জীৱনটো এন্দৰে অতিবাহিত কৰা যাতে তোমাৰ মৃত্যুৰ সময়ত সমগ্ৰ পৃথিবীয়ে  
তোমাৰ বাবে কান্দে।’

এতিয়া এনে এক সময়ত আমি উপস্থিত হৈছোঁ যিটো সময়ত আমাৰ প্রায় সকলোৰে  
মনত এক ভয়ংকৰ সন্দেহ ঘনীভূত হৈছে— মই মৰিলে বাক মোৰ পত্নীয়ে কান্দিবনে?  
যাক সুখ-শাস্তিৰে ৰাখিবলৈ মই অহোপুৰুষাৰ্থ কৰিছোঁ সেই মোৰ মৰমৰ সন্তান, পৰিয়ালৰ্বৰ্গ  
তেওঁলোকে কান্দিবনে? এজন মানুহৰ জীৱনত এই সন্দেহতকৈ ডাঙৰ বিফলতা একো  
নাই। এই কথাই প্ৰমাণ কৰে যে যাক আমি সফলতা বুলি ভাবিছোঁ, সেইয়া জীৱনৰ  
বিফলতাহে। আচলতে আমি সফলতা নহয়, বিফলতাৰ পিছে পিছে দৌৰিছোঁ।

প্ৰাচীন ভাৰতীয় সাহিত্যৰ অন্যতম কিংবদন্তি চৰিত্ৰ বত্তাকৰৰ কথা প্ৰায়ই মোৰ মনলৈ  
আহে। বত্তাকৰে মহাদস্যুৰ জীৱন ত্যাগ কৰি বাল্মীকী হ'ল মাঝেোঁ জীৱনৰ বিফলতাৰ  
উপলক্ষিব। বাজপথত ডকাইতি কৰি পৰিয়ালৰ লোকক সুখত ৰাখিবলৈ চেষ্টা কৰা দস্যু  
বত্তাকৰে এদিন জীৱনৰ এক জটিল প্ৰশ্নৰ মুখামুখি হ'ল। তেওঁ যি অসৎ পথেৰে ধন  
উপাৰ্জন কৰি পৰিয়ালৰ মানুহক সুখৰে ৰাখিবলৈ চেষ্টা কৰিছে তাৰ ফলত তেওঁৰ পাপ  
হৈছে। তেওঁৰ এই পাপৰ ভাগ পৰিয়ালৰ লোকসকলে ল'বনে? বত্তাকৰে যেতিয়া পৰিয়ালৰ  
সকলোৰে মুখৰ পৰা নিজে শুনিলে তেওঁৰ এই পাপৰ ভাগ তেওঁলোকে নলয়, তেতিয়া  
তেওঁ গম পালে— আচলতে যাক তেওঁ জীৱনৰ সফলতা বুলি ভাবিছিল, সেয়া আচলতে

সফলতা নহয়, বিফলতাহে।

আমি এতিয়া এনে এক সময়ত জীরন নির্বাহ করিছোঁ যিটো সময়ত আমি মূল কথাটোৱেই পাহৰি গৈছো — আচলতে জীৱনৰ অৰ্থ কি? এতিয়া আমি এক উচ্চ বিজ্ঞান আৰু প্ৰযুক্তিবিদ্যানিৰ্ভৰ সমাজত বাস কৰি আছোঁ। বিজ্ঞান আৰু প্ৰযুক্তিবিদ্যাই আমাক যোগাযোগৰ ইমান বিস্ময়কৰ সঁজুলি প্ৰদান কৰিছো যে ইয়াৰ ক্ৰিয়াফল ভাৱিব নোৱাৰা ধৰণৰ। মানুহে তৰাৰ পিঠিত ভৱি দিবলৈ সক্ষম হৈছে। হাজাৰ হাজাৰ কিলমিটাৰ দূৰৰ দৃশ্যৰাজি মুহূৰ্ততে আমাৰ চকুত উত্তোসি উঠাটো সন্তুৰ হৈছে প্ৰযুক্তিবিদ্যাৰ ক্ষমতাৰ বাবে। হাজাৰ হাজাৰ কিলমিটাৰ দূৰৰ এক নিৰ্দিষ্ট স্থানলৈ নিৰ্ভুলভাৱে আমি মিছাইল প্ৰফেসপণ কৰিব পৰা হৈছোঁ। পৃথিবীৰ যিকোনো স্থানত থকা লোকৰ সৈতে কথা পাতিব পৰা স্কুদ্ৰ যন্ত্ৰ আমি জেপত লৈ ফুৰিব পৰা হৈছোঁ। ইমান বিস্ময়কৰ যোগাযোগৰ যুগতো আমি কিন্তু আমাৰ একেবাৰে নিকট চৰুৰীয়াজনৰ সৈতেও যোগাযোগ বিছিন্ন হৈ থাকোঁ। ইজনে সিজনৰ কথা নাজানো, জানিব চেষ্টা নকৰোঁ, কথা নাপাতোঁ, পাতিব নিবিচাবোঁ। একেলগে কাম কৰা সহকৰ্মীজনৰ সৈতে কোনো যোগাযোগ নাথাকে। কোনোও কাৰো কথা নাজানো, জানিব নিবিচাবোঁ। ইজনে সিজনক সন্দেহ কৰোঁ, দৰ্শা কৰোঁ, মানসিক জটিলতাত ভোগোঁ।

মানৰ সভ্যতাৰ দ্রুততম যোগাযোগৰ যুগত বসবাস কৰিও আমি দুখলগা ধৰণে এক বিছিন্ন জীৱন যাপন কৰি আছোঁ। এক বিশাল জনসমুদ্রত আমি এক দ্বীপৰ দৰে জীৱন নিৰ্বাহ কৰিছোঁ। ভালদৰে ভাবি চালে বৰ্তমান সমাজ মানৰ সভ্যতাৰ সৰ্বকালৰ বিছিন্নতম সমাজ। আমি হেৰুৱাইছোঁ মানবতাৰ স্পৰ্শ। আমি আমাৰ জীৱনৰ উদ্দেশ্যৰ সৈতে বিছিন্ন হৈছোঁ। আমি হেৰুৱাইছোঁ আমাৰ মূল্যবান দৃষ্টিশক্তি। আমি আমাৰ হৃদয়ৰে যি চাব বিচাৰিছিলো, সেই দৃশ্য নেদেখা হৈছোঁ। আমি এক অন্ধযুগত বাস কৰিছোঁ। দৃষ্টিশক্তি বৃদ্ধিৰ বাবে নানা তৰহৰ প্ৰযুক্তি উত্তোলন হোৱাৰ পিছতো আমাৰ দৃষ্টি নান্দনিক নহয়। এক স্থূল দৃষ্টিবেহে আমি আমাৰ চৌপাশৰ সুন্দৰ পৃথিবীখন চাব পাৰোঁ। আমাৰ দৃষ্টিত বিশালতা নাই, আছে স্থূলতা, সীমাবদ্ধতা।

অতি দ্রুতগতিবে আগবাঢ়িছে আমাৰ জীৱন। কচুপাতৰ পানীৰ দৰেই দ্রুতগতিত সবি পৰিচে দিনবোৰ, সপ্তাহবোৰ, মাহ আৰু বছৰবোৰ। শৈশৰ, কৈশোৰ, যৌৱন পাৰ কৰি এদিন থিয় হওঁ জীৱনৰ বিয়লি বেলাত। জীৱনৰ বিয়লি পৰত আমি এৰি অহা জীৱনটোলৈ উভতি চাওঁ। পোৱা-নোপোৱা, পূৰ্ণতা-অপূৰ্ণতাৰ হিচাপ কৰো। এই হিচাপৰ অন্তত আমি অনুভৱ কৰোঁ বেছিভাগেই জীৱনটো যেন অথলে গ'ল। জীৱনটো যেন এক অসম্পূৰ্ণ জীৱন হৈ ৰ'ল। এটা আধুক্যা জীৱনহে অতিবাহিত কৰাৰ বাবে আমি প্রায়ে অনুশোচনা কৰোঁ। অন্তিম শয্যাত পৰি থকা অৱস্থাত জৰ্জ বাৰ্গড় শক কোনোবাই সুধিছিল—‘তুমি যদি জীৱনটো আকো এবাৰ ঘূৰাই পোৱা, তেনেহলে জীৱনটো কেনেদৰে কটাম বুলি ভাবা।’ তেতিয়া বাৰ্গড় শই কৈছিল—‘জীৱনটো আকো এবাৰ ঘূৰাই পালে মই তেনেকুৰা

এজন মানুহ হ'ব খোজোঁ, যেনেকুৱা এজন মানুহ হোৱাৰ সন্তোষ থকা সত্ত্বেও মই হ'ব নোৱাৰিলোঁ।' আচলতে জীৱনৰ বিয়লি পৰত আমি সকলোৱেই বাৰ্গার্ড শ্ৰব দৰেই অনুভৱ কৰোঁ। জীৱনটো যদি আকৌ ঘূৰাই পালোহৈতেন অন্য ধৰণে সজালোহৈতেন। এটা সুন্দৰ জীৱন যাপন কৰাৰ সকলো সন্তোষ থকাৰ পিছতো আমি কিন্তু জীৱনটো সুন্দৰ কৰিব নোৱাৰোঁ। তথাকথিত সুখ আৰু সন্তুষ্টিৰ পিছে পিছে ঘূৰোঁতে জীৱনটোৰ আলাই-আথানি হয়। সুখ আৰু সন্তুষ্টিৰ সন্ধানত নানা কষ্ট কৰি দুখ আৰু অসন্তুষ্টিহে লাভ কৰোঁ।

জীৱনটো অৰ্থবহু কৰি তুলিবলৈ, জীৱনৰ যাত্রাপথ অৰ্থপূৰ্ণ তথা আনন্দদায়ক কৰি তুলিবলৈ আমি নিজে নিজক চিনি ল'ব লাগে সৰ্বপ্রথমে। নিজক নিচিনাকৈয়েই যদি জীৱন আৰম্ভ কৰোঁ তেনেহলে সেই জীৱন অৰ্থবহু হ'ব নোৱাৰে, হ'ব নোৱাৰে সেই জীৱন আনন্দময়। আমাৰ সকলোৱে মাজত এক বিশেষ মেধা তথা পাৰদৰ্শিতা আছে। আমি আমাৰ অন্তৰত থকা এই মেধা আৰু পাৰদৰ্শিতা নিজেই আৰিঙ্কাৰ কৰিব পাৰিব লাগিব।

এই কামটো কৰিব পাৰিলৈই মনলৈ আহিব অসীম সাহস আৰু কৰ্মক্ষমতা। আমি পৃথিবীখন যেনেকুৱা হোৱাটো বিচাৰোঁ, নিজকো তেনেদৰেই গঢ়িব লাগিব। তেতিয়াহে জীৱন অৰ্থপূৰ্ণ হ'ব, আনন্দদায়ক হ'ব। এই প্ৰসংগত মহাজ্ঞা গান্ধীয়ে কৈছিল— 'তোমাৰ চৌপাশৰ পৃথিবীখন তুমি যেনেকুৱা হোৱাটো বিচৰা তুমি তোমাক তেনেদেৰে সলনি কৰি লোৱা। দেখিবা তুমি নিজে আৰু তোমাৰ চৌপাশৰ পৃথিবীখন ধূনীয়া আৰু আনন্দকৰ হৈছে।' আমি এবাৰ যদি আমাক নিজকে এনেদৰে গঢ়ি তুলিব পাৰোঁ তেনেহলে আমাৰ পৃথিবীখনো আমি বিচৰাৰ দৰেই হ'ব। সমস্যাটো মাঠোঁ আমি নিজকে নিজে গঢ়াত আছে। আচলতে আমি নিজেই আমাৰ নিজৰ সমস্যা। আমিয়েই পৃথিবীখনৰো সমস্যা।

জীৱনৰ সফলতা আৰু বিফলতাৰ মাপকাঠি সকলো লোকৰেই বেলেগ বেলেগ হয় আপাতদৃষ্টিত। এজন খেতিয়কৰ সফলতা অধিক শস্য উপাৰ্জনত। এজন লিখকৰ সফলতা লিখক হিচাপে পাঠকৰ মাজত জনপ্ৰিয় হোৱাত। এজন বিজ্ঞানীৰ সফলতা অধিক গৱেষণা কাৰ্যত নিজকে নিয়োগ কৰাত। এনেদৰেই সফলতাৰ মাপকাঠি সাধাৰণতে নিজৰ নিজৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰে জোখে। কিন্তু সকলোৱেই এজন মানুহ। এজন মানুহৰ জীৱনৰ সামগ্ৰিক সফলতা কি? কি কাম কৰিলে এজন মানুহৰ জীৱন সামগ্ৰিকভাৱে সফল হ'ব পাৰে?

এই প্ৰসংগত আল্দুছ হাঙ্গলিয়ে তেওঁৰ জীৱনৰ অস্তিম কালত এক অতি তাৎপৰ্যপূৰ্ণ মন্তব্য আগবঢ়াইছিল। 'এজন পৰোপকাৰী লোক হিচাপে প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰাটোৱেই জীৱনৰ শ্ৰেষ্ঠ সফলতা।' আধুনিক সমাজত মানুহৰ সফলতা-বিফলতা জোখা হয় নানা প্ৰকাৰৰ কৃতিত্ব, বঁটা আদিবে। কাৰ কথা, কাৰ ছবি গণমাধ্যমত কিমান প্ৰচাৰ হয় সেই জোখেৰেই সফলতা জোখে আধুনিক সমাজৰ মানুহে। কিন্তু গণমাধ্যমৰ প্ৰচাৰৰ জোখেৰে লাভ কৰা বঁটা-বাহনৰ লেখেৰে জীৱন সফল নহয়। জীৱনৰ সফলতা থাকে হৃদয়ৰ প্ৰাপ্তি। জীৱনৰ

সফলতাৰ সৰ্বোৎকৃষ্ট মাপকাঠি হ'ল আনৰ বাবে জীৱন উচ্চগাৰ্হ কৰাৰ আনন্দ। যিয়ে জীৱনত সৰ্বাধিক লোকৰ উপকাৰ কৰিব পাৰিছে তেৱেই সৰ্বাধিক সফল লোক। তেওঁকেই সৰ্বাধিক লোকে হৃদয়ত সজাই ৰাখিছে। তেৱেই লাভ কৰিছে সৰ্বোৎকৃষ্ট প্ৰাপ্তি। ইয়াৰ বিপৰীতে, যি মানুহে কেৱল নিজৰ সুখ, নিজৰ ধন ঐশ্বৰ লাভৰ বাবেই জীৱন অতিবাহিত কৰিছে তেওঁতকৈ বিফল জীৱন নাই। আঘাতার্থৰ হকে কাম কৰি অতিবাহিত কৰা জীৱনেই হ'ল বিফলতাৰ জীৱন। আমি বেছিভাগ মানুহেই এটা বিফল জীৱন গঢ়িবলৈ চেষ্টা কৰি থাকোঁ। সফলতাৰ সুবিধা আমাৰ ওচৰলৈ আহি থাকে, আহি থাকে আমাৰ ওচৰলৈ এক সফল জীৱন গঢ়াৰ সোণালী সুযোগ বাবে বাবে, আমি কিন্তু সেই সুবিধা কেতিয়াও গ্ৰহণ নকৰোঁ।●

# আমাৰ সংবাদ পত্ৰ আৰু সাংবাদিকতাৰ ভৱিষ্যৎ

বজনীকান্ত শৰ্মা

সাংবাদিকসকলক দেশৰ অতন্দৰ প্ৰহৰী বুলি কোৱা হয়। জনসেৱা সাংবাদিকসকলৰ মুখ্য বৃত্তি। দেশৰ নিবাপত্তাত থকা সৈনিকসকলৰ এটা নিৰ্দ্ধাৰিত এলেকা থাকে কিন্তু সাংবাদিকৰ কোনো এলেকা নাই। গোটেই বিশ্বখনেই তেওঁৰ সেৱাৰ থলী। ৰাইজক নিত্য নতুন বৈচিত্ৰ্যময় জগতৰ খবৰ যোগান ধৰাই তেওঁৰ ঘাই কাম। সাংবাদিকে মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে সাত সাগৰ তেৰ নদীৰ সিপাৰৰ বাতৰি পৰিৱেশন কৰি বিশ্বৰ ঘটনা প্ৰাহত তোলপাৰ লগাব পাৰে। ইতিহাসত তেনে উদাহৰণ বহুত আছে। প্ৰযুক্তিবিদ্যাৰ উন্নতিৰ লগে লগে বিশ্ব সংবাদপত্ৰৰ চেহেৰা আৰু সাংবাদিকতাৰ গতিও সলনি হৈছে; লগে লগে সাংবাদিকৰ ধৰ্ম আৰু কৰ্মৰো বিবাট পৰিৱৰ্তন আহি পৰিষে। বিশ্বৰ কথা বাদ দিও আমাৰ দেশৰ প্ৰধান নগৰসমূহৰ পৰা প্ৰকাশিত সংবাদপত্ৰসমূহৰ তুলনাত অসমৰ সংবাদপত্ৰ কিন্তু তেনেই চালুকীয়া অবস্থাতে আছে। ইয়াৰ কাৰণসমূহ ফঁহিয়াই চালে দেখা যায় অসমত সংবাদসেৱাৰ মনোবৃত্তি আৰু বৃত্তিগত দক্ষতা বৃদ্ধি কৰিবলৈ বলিষ্ঠ পদক্ষেপ লোৱাত কৰ্তৃপক্ষৰ আগ্ৰহ অভাৱ। সংবাদপত্ৰৰ স্বাধীনতা আৰু মৰ্যাদা বক্ষা কৰাত সাংবাদিকৰ নীতি-নিষ্ঠা, সততা আৰু দক্ষতা বৃদ্ধি কৰিবলৈ সাংবাদিকে দৃঢ় পদক্ষেপ লৈ নিৰিপেক্ষভাৱে সমাজৰ বিভিন্ন স্তৰৰ অন্যায়-দুর্লভি, সামাজিক বৈষম্য, বাজনৈতিক ভঙামী আদি স্পষ্ট ভাষাবে নিৰ্ভীকভাৱে ৰাইজৰ আগত দাঙি ধৰিব লাগিব আৰু ৰাইজৰ মতামতক বিনীতভাৱে শ্ৰদ্ধা জনাব লাগিব। সংবাদপত্ৰ অবিহনে গণতন্ত্ৰ কেতিয়াও সবল হৈ তিষ্ঠ থাকিব নোৱাৰে। জৰুৰীকালীন অবস্থাই ইয়াৰ প্ৰধান সাক্ষী। জৰুৰীকালীন অবস্থাত আমাৰ দেশত গণতন্ত্ৰ স্তৰ হৈ পৰিছিল। তাৰে মাজতেই বৃদ্ধিবান সাংবাদিকসকলে ৰাইজৰ সেৱা কৰিছিল। সাংবাদিকতাক দুঃসাহসিক বৃত্তি বুলিও ক'ব পাৰি।

অসমৰ সাংবাদিক জগতৰ ইতিহাস ডেৰখ বছৰ পুৰণি। অসমৰ সাংবাদিক জগতৰ নমস্য ব্যক্তিসকলে সদায় নৈতিকতা, আদৰ্শ আৰু জনসেৱাক গুৰুত্ব দিছিল। সংবাদ জগতৰ প্ৰাতঃস্মৰণীয় ব্যক্তিসকল প্ৰয়াত কৃতকান্ত ভট্টাচাৰ্য, নীলমণি ফুকন, অন্ধিকাণ্ডীৰী ৰায়চৌধুৰী,

লক্ষ্মীনাথ ফুকল, হৰেন বৰুৱা আদিয়ে সংবাদপত্ৰৰ নীতি-নিষ্ঠতা, আদৰ্শ আৰু উদ্দেশ্যৰ প্ৰতি লক্ষ্য বাখিহে নিৰপেক্ষ দৃষ্টিবে বিচাৰ কৰি স্পষ্ট ভাষাবে বাতৰি পৰিৱেশন কৰিছিল। সমাজৰ প্ৰতি, জাতিৰ প্ৰতি আৰু ভাষাবে প্ৰতি তেওঁলোকৰ দায়বদ্ধতা আছিল অসীম। তেতিয়াৰ দিনত বাতৰি কাকত প্ৰতিষ্ঠানসমূহ তেনেই চালুকীয়া অৱস্থাত আছিল। অধিকাগিবী বায়টোধূৰীয়ে নিজে প্ৰেছ স্থাপন কৰিছিল, আখব বাছিছিল, মেচিন চলাইছিল আৰু কাকত প্ৰকাশ কৰি নিজে কাকত বোজা বাঞ্ছি বিক্ৰী কৰি অসাধ্য সাধন কৰিছিল। বৰ্তমান পৰিস্থিতি কিন্তু সম্পূৰ্ণ বেলেগ। বৰ্তমান অসমত বাতৰি কাকত প্ৰতিষ্ঠানসমূহ উদ্যোগলৈ ৰূপান্তৰিত হৈছে। বিশেষ বিশেষ সাংবাদিকে স্বচ্ছ জীৱন-যাপন কৰাৰ উদাহৰণো অসমত গঢ়ি উঠিছে।

অসমত বৃত্তিগত সাংবাদিকতাৰ ধাৰাটো লক্ষ্মীনাথ ফুকলৰ দিনৰ পৰাই আৰম্ভ হয়। তেথেতেই সংবাদপত্ৰৰ চৰিত্ৰ আৰু নৈতিকতা প্ৰতিষ্ঠাত অঞ্চলী ভূমিকা লৈছিল। তেথেতৰ পিছত হৰেন বৰুৱাই অসীম ত্যাগ স্বীকাৰ কৰি একনিষ্ঠভাৱে সংবাদ সেৱা বৃত্তিটোক স্বারলঘৰী কৰপ দিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। হৰেন বৰুৱাৰ গুণগ্ৰাহী শ্ৰীযুত বাধিকামোহন ভাগৱতীয়ে পঞ্চশৰ দশকতে স্কুলৰ চাকৰি বাদ দি বৃত্তিগতভাৱে সংবাদ জগতত প্ৰৱেশ কৰি সুদীৰ্ঘকাল সংবাদপত্ৰৰ লগত ঘনিষ্ঠভাৱে জড়িত হৈ আছিছে। ভাগৱতীয়ে আৰম্ভণিৰ পৰাই আৰ্থিক অনাটনৰ লগত যুঁজ দি অশেষ ত্যাগ স্বীকাৰ কৰি সাংবাদিক বৃত্তিটোক আওৰাই নিয়ে। জ্যেষ্ঠ সাংবাদিক শ্ৰীযুত হোমেন বৰগোহাত্ৰিয়েও যাঠিবি দশকতে চৰকাৰী উচ্চপদস্থ বিষয়াৰ চাকৰি বাদ দি সংবাদ সেৱাত মনোনিবেশ কৰে। অসীম ত্যাগ আৰু দুর্দান্ত সাহসৰেই এওঁলোকেই অসমত সাংবাদিকতা বৃত্তিটোক ব্যৱসায়িক কৰপ দি প্ৰমাণ কৰি দেখুৱাইছে যে বৃত্তিগত সাংবাদিকতা অসমত অচল নহয়। এওঁলোকৰ পিছত শ্ৰীযুত কলকসেন ডেকায়ো শিক্ষকতা বাদ দি সাংবাদিক আৰু স্বত্ত্বাধিকাৰীকৰণে আৰম্ভপ্ৰকাশ কৰে। বয়োজ্যেষ্ঠ সাংবাদিক নৰেশ বাজখোৱা আৰু গান্ধীবাদী প্ৰয়াত সতীশ চন্দ্ৰ কাকতিও বৃত্তিগত সাংবাদিক হিচাবে নিষ্পাৰ্থ সেৱা আগবঢ়াইছিল। অসমত বৃত্তিগত সাংবাদিকৰ ধাৰাটো পঞ্চশৰ দশকৰ পৰাই আৰম্ভ হৈছে যদিও বৰ্তমান অসমৰ আটাইবোৰ কাকতৰ কৰ্তৃপক্ষই সাংবাদিকসকলক অনুপ্ৰাণিত কৰিব পৰাকৈ সংবাদ সেৱা বৃত্তিটোক স্বারলঘৰী কৰপ দিয়াত অৰিহণা যোগোৱা নাই।

প্ৰযুক্তিৰ উঘতিৰ লগে লগে বাতৰি কাকতসমূহেও সময়ৰ লগত ফেৰ মাৰিব পৰাকৈ নিজৰ চৰিত্ৰ আৰু কৰপ সলনি কৰিব লগা হ'ল। উন্নত মানৰ বৎ-বিৰঙ্গৰ ছপা কাকতৰ প্ৰতি বাইজৰ আৰক্ষণো বৃক্ষি পোৱাটো তেনেই স্বাভাৱিক। উপগ্ৰহৰ সহায়ত দূৰ-দূৰণিৰ বাতৰি মিনিটৰ ভিতৰতে যোগান ধৰাৰ সা-সুবিধাও আহি পৰিল। গ্ৰাহকৰ চাহিদা অনুপাতে একেখন কাকত বিভিন্ন নগৰ-চহৰৰ পৰা প্ৰকাশৰ সুবিধাও হ'ল। পাঠকসকলে নিজৰ পছন্দমতে বাতিপুৱাই নিজৰ প্ৰিয় কাকতখন পঢ়াৰ সুযোগো পালে। বেডিঅ'-টেলিভিজনৰ প্ৰচাৰ হোৱাৰ লগে লগে বাতৰি কাকতসমূহেও দেশী-বিদেশী সামগ্ৰীৰ বিজ্ঞাপন বৎ-বিৰঙ্গত ছপাই কাকতখনক আৰক্ষণীয় কৰি তোলাৰ লগতে আৰ্থিকভাৱে স্বারলঘৰীও হৈ পৰিল। বাতৰি কাকতৰ প্ৰতিষ্ঠানসমূহেও উদ্যোগ হিচাপে স্বীকৃতি লাভ কৰি চৰকাৰী সা-সুবিধাও পোৱা

হল। লগে লগে এচাম সাংবাদিকেও বিশেষ সা-সুবিধা লাভ কৰাৰ সুবিধা পালে। দিল্লী, বোম্বাই, কলিকতা, চেন্নাই আদিৰ পৰা প্ৰকাশিত সৰ্বভাৰতীয় জনপ্ৰিয় কাকতৰ সম্পাদকৰ দৰে অসমতো খ্যাতিমান সাংবাদিকে শকত দৰমহা, গাড়ী, ঘৰ আৰু অন্যান্য সা-সুবিধা পোৱা হল। জ্যেষ্ঠ সাংবাদিক শ্ৰীযুত হোমেন বৰগোহাত্ৰিঙ্গয়ে প্ৰথমে সম্পাদকৰ পদবীটো আৰ্থিকভাৱে অতি লোভনীয় কৰি তুলিলে। মেধাবী, অনুসন্ধিৎসু ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়েও সাংবাদিকতাক বৃত্তি হিচাপে গ্ৰহণ কৰিবলৈ আগবঢ়ি আছিল।

কুৰি শতিকাৰ শেষ দশকৰ পৰা অসমত নতুন নতুন মেধাবী সাংবাদিকসকলে নিজৰ দক্ষতা আৰু প্ৰতিভা বিকাশত কৃতিত্ব দেখুৱাৰ চেষ্টা কৰি আহিছে সঁচা; কিন্তু এচাম সাংবাদিকে নিঃস্বার্থভাৱে সংবাদ সেৱাৰ আদৰ্শ, পৰিত্রতা বক্ষা কৰিবলৈ আওৱাই আহিব নোৱাৰাটোও বিশেষভাৱে লক্ষণীয় হৈ পৰিছে। অসমৰ সংবাদ প্ৰতিষ্ঠানসমূহতো ব্যৱসায়ৰ স্বার্থত প্ৰতিযোগী মনোবৃত্তি জাগি উঠিছে। নতুন নতুন সংবাদপত্ৰ প্ৰকাশ কৰি বিশেষ বিশেষ সাংবাদিকক নিজৰ পক্ষলৈ অনাৰ বাবে মালিকপক্ষই প্ৰতিযোগিতাত নামি পৰিছে। বাজনীতিয়ে সংবাদপত্ৰসমূহক নিজৰ নিজৰ নিয়ন্ত্ৰণত বাখিবলৈ এনেকৈ হাঁতোৰা মেলিছে যে বাজনীতিকৰ প্ৰভাৱ আৰু স্বার্থতে নতুন নতুন কাকতৰ জন্ম, সম্পাদকৰ অদল-বদল বা নতুন সম্পাদকৰ নিয়োগ তেনেই উজু হৈ পৰিছে। ভোগবাদী মনোবৃত্তি সংবাদ সেৱাৰ পৰিপন্থী যদিও অসমত সেয়া কিন্তু আজি বাস্তৱ। বছতো সাংবাদিকে আকৌ অসমৰ পথিকৃৎসকলৰ আদৰ্শ, নিষ্ঠা, জনসেৱা, কৰ্মসূহা আৰু নিভীকতাক ধূলিসাং কৰি নিজ স্বার্থ পূৰণৰ বাবেহে সংবাদ সেৱাৰ ব্যৱসায় কৰাটোও লক্ষ্য কৰা যায়? এইসকল সুযোগসন্ধানী সাংবাদিকে সন্তোষ্যা, হালধীয়া সাংবাদিকতা কৰিও নিজৰ কীৰ্তি বাহ্যিক জগতত অফ্ৰয় কৰি বাখিব বিচাৰে। বিশ্বৰ শ্ৰেষ্ঠ সাংবাদিকসকলৰ নীৰৱ সমাজ সেৱা তেওঁলোকৰ কীৰ্তিকলাপ এইসকল সাংবাদিকৰ জিভাৰ আগত কিন্তু নিজে কি কৰিছে তাৰ আঘসমালোচনা এবাৰো কৰা দেখা নাযায়।

কুৰি শতিকাৰ আশীৰ দশকৰ মাজভাগৰ পৰা অসমৰ বাতৰি কাকতৰ ইতিহাসত নতুন বিপ্লব আৰম্ভ হৈছে। ছয় বছৰীয়া অসম আন্দোলনৰ সময়ত গুৱাহাটীৰ পৰা প্ৰকাশিত এখনেই মাত্ৰ অসমীয়া দৈনিক বাতৰি কাকত আছিল। লক্ষাধিক সংখ্যা ‘দৈনিক অসম’ৰ প্ৰকাশ আৰু প্ৰচাৰ হোৱা দেখি এচাম অৰ্থলোভী ধনবান লোকে ব্যৱসায়িকভিত্তিত বাতৰি কাকতৰ ব্যৱসায় আৰম্ভ কৰিলে। সম্পাদক প্ৰয়াত কীৰ্তিনাথ হাজৰিকা আছিল ‘দৈনিক অসম’ৰ মেৰুদণ্ড। তেওঁৰ পিছত কাকতখনৰ মান আৰু পূৰ্বৰ জনপ্ৰিয়তা অভাৱনীয়ভাৱে হাস পোৱাত ১৯৮৭ চনত অসমৰ আন এজন জ্যেষ্ঠ আৰু আদৰ্শবান নীতিনিষ্ঠ সাংবাদিক শ্ৰীযুত বাধিকামোহন ভাগৱতীৰ সম্পাদনাত ‘আজিৰ অসম’ প্ৰকাশ পায়। ভাগৱতীৰ প্ৰচেষ্টাত অসমৰ প্ৰায়বোৰ প্ৰতিষ্ঠিত লেখক আজিৰ অসমৰ পৰিয়ালত অনুৰূপত হোৱাৰ উপৰি এচাম নতুন প্ৰতিভাবান অনুসন্ধিৎসু লিখকক আৱিকাব কৰি সুস্থ সংবাদ সেৱাৰ পৰম্পৰা সৃষ্টি কৰাটো আছিল তেওঁৰ সাংবাদিক জীৱনৰ কৃতিত্ব। ভাগৱতীৰ সুদৃঢ় পৰিচালনাত ‘আজিৰ অসমে’ অতি কম সময়তে জনপ্ৰিয়তাৰ শিখিবত অৰস্থান কৰাত

বছকেইজন ধনবান ব্যক্তিয়ে সংবাদপত্রৰ ব্যৱসায়লৈ আগ্রহাব্হিত হৈ ভালোকেইখন নতুন নতুন কাকতৰ জন্ম দিলৈ। বৰ্তমান অসমত দৈনিক কাকতৰ সংখ্যা ২১ খনলৈ বৃদ্ধি পাইছে। আটাইকেইখন কাকতৰে উদ্দেশ্য সংবাদ সেৱা হ'লৈও ব্যৱসায়িকভিত্তিত গঢ়ি উঠা কাকতসমূহে পাঠকৰ কুচি পৰিৱৰ্তন কৰি সন্তোষীয়া জনপ্ৰিয়তা অৰ্জন কৰিবলৈ, কাকতৰ প্ৰথম পৃষ্ঠাতে সমাজৰ অহিতকাৰী, শিহৰণকাৰী, ঘোনগাঙী বাতৰি পৰিৱেশন কৰি নিজৰ নিজৰ শ্রীবৃদ্ধি বঢ়োৱাতহে আগ্রহী। তাৰ উপৰি চৰকাৰী-বেচৰকাৰী বিজ্ঞাপনলৈ তেওঁলোকৰ লোভনীয় দৃষ্টি। নতুন প্ৰতিভাবান কৰ্মোদ্যমী অনুসন্ধানী সাংবাদিকৰ অভাৱ অসমত হোৱা নাই সঁচা কিন্তু তেওঁলোকৰ প্ৰতিভা বিকাশত কাকতসমূহে বিশেষ সুবিধা আৰু গুৰুত্ব দিয়া নাই।

বৰ্তমান অসমত এটা কথা দুখ লগাকৈ অনুভৱ কৰা হৈছে যে নিজৰ নিজৰ প্ৰতিষ্ঠানত সম্পাদক হ'ব পৰা যোগ্যবান অভিজ্ঞ সাংবাদিক থকা সত্ত্বেও মালিকপক্ষই জনস্বার্থলৈ পিঠি দি প্ৰভাৱশালী চৰকাৰী অৱসৰপ্তাৰ্পণ বিষয়া, লেখক, সাহিত্যিক সম্পাদক হিচাপে নিয়োগ কৰি নিজৰ প্ৰতিষ্ঠানৰ প্ৰতিভাৱান গতিশীল জ্যেষ্ঠ সাংবাদিকক হতাশ কৰি তুলিছে। সম্পাদক নিৰ্বাচন মালিক পক্ষৰ স্বতন্ত্ৰীয়া নীতি হ'লৈও সংবাদ জগতৰ লগত সম্পর্ক নথকা অৱসৰপ্তাৰ্পণ চৰকাৰী বিষয়া কাকত এখনৰ গুৰিয়াল হোৱাত মালিকপক্ষ আৰু সম্পাদকৰ মাজত গঢ়ি উঠা আহেতুকী সম্পৰ্কই সুস্থ সংবাদ সেৱাত বাধাৰ প্ৰাচীৰ গঢ়ি তোলাটো তেনে স্বাভাৱিক। তাৰ উপৰি যোগ্যবান উপযুক্ত জ্যেষ্ঠ সাংবাদিকৰ বিধিত হোৱাত সাধাৰণতে বৃত্তিটোৰ প্ৰতিও অনীহা আহি পৰা দেখা যায়।

সম্প্ৰতি অসমৰ প্ৰতিখন কাকতেই কম-বেছি পৰিমাণে চৰকাৰৰ পৃষ্ঠপোষকতা লাভ কৰি আহিছে। প্ৰতিখন কাকতৰ অন্তৰালত থকা বাজনৈতিক দলৰ সমৰ্থনৰ বাবেই কোনো কাকতেই মুকলিকৈ বাইজৰ পক্ষত থিয় দিব নোৱাৰে। কাকতৰ ঘোষিত নীতি 'জাতিৰ সেৱাত উৎসৱৰ্গিত', 'বাইজৰ পক্ষত', 'নিৰ্ভীক', 'নিষ্পাৰ্থ নিৰপেক্ষ' আদি লেবেল অঞ্চলীন বুলি অনুভৱ কৰোঁতে পাঠকৰ বেছি সময় নালাগে। নিজৰ পছন্দৰ সম্পাদক বিচাৰি নোপোৱাত কেইবাখনো কাকতৰ স্বত্ত্বাধিকাৰীয়ে সম্পাদকৰ দায়িত্ব লৈ নিজৰ অভীষ্ট সিদ্ধি কৰিছে। নিজে সম্পাদক হোৱাৰ সুবিধাও আছে বাইজৰ লগত থাকি আপোচহীন হ'ব পাৰি বা বাইজৰ চকুত ধূলি মাৰি কাকতখনক নিৰপেক্ষ লেবেলৰ অন্তৰালত চৰকাৰী কৰিব পাৰি। কোনোদিনে এটা বাক্য নিলিখা ব্যক্তিও আজি অসমত সম্পাদক হৈ কাকতৰ ব্যৱসায় চলাইছে।

নিৰপেক্ষভাৱে, অনুসন্ধানী দৃষ্টিভঙ্গীৰে, সুস্থ-সবল বাতৰি পৰিৱেশনৰ অভাৱ অসমৰ সাংবাদিকসকলৰ মাজত দেখা যায়। এওঁলোক চৰকাৰী-বেচৰকাৰী প্ৰেছমেল বা প্ৰেছ বিবৃতিতে সন্তুষ্ট থাকে, নিজাকৈ অনুসন্ধান কৰি বাতৰিৰ সবিশেষ তথ্য সংগ্ৰহ কৰি প্ৰচাৰৰ দিহা নকৰে। বছজাতিক কোম্পানীবোৰ আগ্রাসনে কেনেকৈ আমাৰ স্থানীয় অস্তিত্ব বিপন্নৰ পথ মুকলি কৰিছে বিশেষকৈ কৃষি, শিল্প, মীন, তৈলক্ষেত্ৰ আদিত লোৱা ভূমিকাই

অসমৰে নহয় ভাৰতীয় অৰ্থনীতিকো স্তৰ কৰিবলৈ লোইছে তাৰ বাতৰি খবৰ হিচাপে প্ৰকাশ নাপায়। অৱশ্যে দুই- এখন কাকতে একপক্ষীয়ভাৱে উগ্রজাতীয়তাবাদ প্ৰচাৰত বিশেষ ভূমিকা লয়। তেওঁলোকৰ একেটা বাতৰিয়ে সমাজৰ বৌদ্ধিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক জগতত পয়মাল লগায়। আটাইতকৈ আচৰিত কথা কাকতৰ স্বয়োৰিত নীতিব বিৰুদ্ধে দুই-এজন স্বার্থাবেষী সাংবাদিকে উদ্দেশ্যপ্ৰণোদিতভাৱে সমাজত বিশ্বখলা সৃষ্টি কৰিবলৈ বাতৰি পৰিৱেশন কৰিলেও কাকতৰ সম্পাদকে তাৰ দায়িত্ব লৈ দুখ প্ৰকাশ কৰিবলৈ অস্থীকাৰ কৰে।

বাতৰি কাকতক গণতন্ত্ৰৰ চতুৰ্থ স্তৰ বুলি কোৱা হয়। অসমত আজি গণতন্ত্ৰ সুৰক্ষিত নোহোৱাৰ প্ৰকৃত কাৰণ উদ্ঘাটনত বাতৰি কাকতে উচিত ভূমিকা পালন কৰিব পৰা নাই। অনুমত অসমৰ ছবিখন তুলি ধৰাত বাতৰি কাকত সফল হোৱা নাই। আনকি আঠে কোটিতকৈও অধিক জনসংখ্যাৰ অসমত বাতৰি কাকতৰ পঢ়াৱৈৰ সংখ্যা কিমান তাকো বাতৰি কাকতে দাঙি ধৰিব পৰা নাই। দুই-এখন কাকতত বছা বছা দুই এটা চৰকাৰী দুৰ্নীতি, সামাজিক বৈশম্য আদিব বাতৰি পৰিৱেশন কৰা হয় যদিও কেনেকৈ দুৰ্নীতিয়ে ব্যাপকতা লাভ কৰিলে, কোন কোন জড়িত, কেনেকৈ জড়িত আদি বিতং বাতৰি পৰিৱেশন কৰিব নোৱাৰাত বাতৰিবোৰ অসম্পূৰ্ণ হৈ থাকে। অনুসন্ধিৎসু মনোবৃত্তিৰে অসমত নতুন বাতৰি প্ৰচাৰৰ ধাৰা সৃষ্টি কৰা দেখা নাযায়। যিটো সময়ত সৰ্বভাৰতীয় পৰ্যায়ত প্ৰচাৰ মাধ্যমে দেশৰ উপৰি বিশ্বৰ বাজনীতি, সমাজনীতি, শিক্ষা, সংস্কৃতি আৰু বিজ্ঞানৰ নতুন নতুন আৱিষ্কাৰৰ বাতৰিয়ে বিশ্বত তোলপাৰ লগাইছে, সেই সময়তো অসমত সাংবাদিক বৃত্তিটো গতিশীল হৈ নৃঠাটো আশৰ্চৰ্জনক। সম্প্ৰতি অসমৰ বাতৰি কাকতে বাইজৰ বাতৰি প্ৰচাৰ কৰাতকৈ চৰকাৰী বাতৰি প্ৰচাৰতে আঘাসন্তুষ্টি লাভ কৰা দেখা যায়। আন্তৰ্জাতিক বাতৰি পৰিৱেশনৰ ক্ষেত্ৰতো অসমৰ কোনো কাকতেই অঞ্চলী ভূমিকা লোৱা দেখা নাযায়।

সম্পাদক হ'ল বাতৰি কাকতৰ গুৰিয়াল। সম্পাদকৰ ঝঁঁচি, ভাষা জ্ঞান আৰু বাতৰি প্ৰকাশৰ আদিব-কায়দাৰ ওপৰতেই কাকতৰ মান নিৰ্ভৰ কৰে। তেওঁ কোনটো বাতৰি ক'ত কেনেকৈ পৰিৱেশন কৰিব লাগে, কেনেধৰণৰ ভাষা ব্যৱহাৰ কৰিব আৰু কোনটো খবৰ কাকতখনৰ কোন ঠাইত পৰিৱেশন কৰিলে গুৰুত্ব বাঢ়িৰ আদি সকলো ঠিক কৰে। খবৰ তেওঁলোকৰ কাৰণে খবৰেই হোৱা উচিত; খবৰৰ অনুৰোদত বাজনীতিৰ প্ৰভাৱ থকা উচিত নহয়। আঘণ্টিক বা সৰ্বভাৰতীয় বাজনৈতিক দলৰ প্ৰভাৱ সম্পাদকসকলৰ লিখনিত প্ৰত্যক্ষ বা পৰোক্ষভাৱে পৰা উচিত নহয়। সম্পাদকসকলৰ বাজনৈতিক মতাদৰ্শ যিয়েই নহওক কিয় কাকতখন ব্যক্তিগত মতামতৰ উন্নত থাকিব লাগে। অন্যথা বাতৰি কাকতৰ চৰিত্ৰ বক্ষা কৰা অসম্ভৱ হৈ পৰে। সম্পাদকীয়বোৰ দেশৰ সাহিত্য সমাজ সংস্কৃতিৰ উপৰি অৰ্থনীতি-বাজনীতি-সমাজনীতি আৰু দেশৰ, বাজাৰ ভৱিষ্যতৰ কৰ্মপঞ্চা নিৰ্ধাৰণ কৰাৰ দিশত সহায়ক হোৱা উচিত। চৰকাৰৰ ভুল পক্ষপাতিত, জনস্বার্থবিবোধী নীতি নিৰ্ভৌকভাৱে ব্যাখ্যা সহকাৰে স্পষ্ট ভাষাৰে দাঙি ধৰিব লাগে। সম্প্ৰতি অসমৰ কাকতৰ উদ্দেশ্যপ্ৰণোদিতভাৱে বিশেষ বিশেষ

ব্যক্তিৰ চাৰিত্ৰ হননকাৰী বা সমাজৰ অহিতকাৰী বাতৰি পৰিৱেশন হোৱাৰ পিছতো সম্পাদকে দায়িত্ব ল'বলৈ অস্তীকাৰ কৰাটো বাতৰি কাকতৰ নীতিৰ পৰিপন্থী।

অতি জনপ্ৰিয় কাকতখন ‘ভাল কাকত’ নহ’বও পাৰে। কাকতখনৰ উৎকৰ্ষ বিচাৰৰ বাবে কাকতৰ ভাষা, কাকতখনৰ দৰ্শন আৰু সাবলীল ভাষাৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ সম্পাদকীয় অতি প্ৰয়োজনীয়। কাকতখনৰ লে আউট, বাতৰি পৰিৱেশনৰ স্থান, নিৰ্ভুল, মাৰ্জিত কঢ়িপূৰ্ণ শুন্ধ ভাষাৰ প্ৰয়োগ আদিয়েও কাকতৰ শ্ৰীবৃন্দিত সহায়ক। অসমৰ পৰা প্ৰকাশিত কোনখন কাকতক ভাল, সাৰ্থক বাতৰি কাকত বুলি ক'ব পাৰিব? এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ অতি কঠিন। বৰ্তমানলৈ ভাল কাকত নিৰ্দ্ধাৰণৰ প্ৰতিযোগিতামূলক বিচাৰ হোৱা নাই। কিছুদিন আগতে নগাঁৰৰ এখন কলেজৰ এজন অধ্যয়নশীল অভিজ্ঞ অধ্যাপকে মন্তব্য কৰিছিল যে তেওঁ ‘দৈনিক অসম’ আৰু ‘আজিৰ অসম’ পঢ়ি ভাল পায়। ‘চেতনাসম্পন্ন, সম্পাদকীয়, নিৰ্ভুল ভাষা আৰু বাতৰি পৰিৱেশন নীতিৰ বাবে কাকত দুখন তেওঁৰ প্ৰিয়।’ সম্প্ৰতি সম্পাদকৰ পৰিৱৰ্তনত দুয়োখন কাকতেই পূৰ্বৰ গৌৰৰ বক্ষা কৰিব পৰা নাই।

সুস্থ-সবল বাতৰি কাকত এখনৰ প্ৰচলনত মালিকপক্ষৰ ভূমিকা অতি গুৰুত্বপূৰ্ণ যদিও মালিকপক্ষই কাকতৰ মান, মৰ্যাদা বৃদ্ধি কৰাতকৈ ব্যৱসায়িক দৃষ্টিভঙ্গীৰে কাকতবোৰে পৰিচালনা কৰা দেখা যায়। মালিকপক্ষই বাজনীতিৰ প্ৰভাৱত সঘনে সম্পাদক অদল-বদল কৰাটো তেনেই সাধাৰণ ঘটনা হৈ পৰিষেছে। বাইজিৰ স্বার্থৰ প্ৰতিকূলে মালিকপক্ষই বাতৰি পৰিৱেশনতো হস্তক্ষেপ কৰা দেখা যায়। সাম্প্ৰতিক অসমৰ বাতৰি কাকতৰ অগ্ৰজ প্ৰকাশক প্ৰয়াত বাধাগোবিন্দ বৰুৱা কিন্তু এই ক্ষেত্ৰত সম্পূৰ্ণ ব্যতিক্ৰম আছিল। তেওঁ নিয়মীয়াকৈ নিজৰ প্ৰকাশিত বাতৰি কাকত দুখন বাতিপুৰাই পঢ়িছিল আৰু কেনেকৈ কাকত দুখন অধিক আকৰণীয় কৰি পাঠকৰ হাতত তুলি দিব পাৰি তাক সম্পাদক, সহঃ-সম্পাদকসকলৰ লগত আলোচনা কৰিছিল। বহু সময়ত মুদ্ৰক আৰু কাৰিকৰী দিশৰ কৰ্মচাৰীসকলৰ পৰামৰ্শও গ্ৰহণ কৰিছিল। কাকতৰ নিৰ্ভুল প্ৰকাশত সদায় গুৰুত্ব দিছিল। বৰ্তমানৰ কাকতৰ মালিকপক্ষৰ অধিকেই কাকত নপতে, আনকি নিজৰ নামত সম্পাদিত বা প্ৰকাশিত কাকতখনো নপতে। কেৱল চৰকাৰী-বেচৰকাৰী বিজ্ঞাপন কেনেকৈ সবাতকৈ বেছি সংগ্ৰহ কৰিব পাৰি তাৰ ওপৰতহে চকু দিয়ে। ভাল কাকত এখন হ'বলৈ হ'লৈ মালিকপক্ষই সম্পাদক, সহঃ সম্পাদক, স্থানীয় বাতৰি দিওঁতা, পঢ়ুৱৈ, লিখক আৰু মফচলৰ বাতৰি যোগান ধৰা ব্যক্তিসকলৰ লগতো সু-সম্পর্ক বক্ষা কৰাটো নিতান্ত প্ৰয়োজনীয়।

সংবাদপত্ৰ আৰু সাংবাদিকৰ প্ৰধান চৰ্ত হ'ল সতত। সাংবাদিকসকলে আদৰ্শবান নহ'লে তেওঁৰ কাকতখন কেতিয়াও সত্যনিষ্ঠ হ'ব নোৱাৰে। সংবাদপত্ৰৰ ডেৰশ বছৰীয়া জয়ন্তী পালন কৰাৰ পিছত আজিও অসমৰ প্ৰৱীণ নীতিনিষ্ঠ সাংবাদিকসকলে উপলক্ষি কৰিব ধৰিষেছে যে ‘অসমত সংবাদপত্ৰৰ আদৰ্শৰ মৃত্যু হৈছে’ এয়া সকলোৰে বাবে দুৰ্ভাগ্যজনক। ●

## ভার্ম্যমান উত্তরণৰ কেইটামান দৃশ্যপট

ড° মহেশ কলিতা

কুবি শতিকাব ষষ্ঠ দশকৰ আদি ভাগত (১৯৬৩) পাঠশালাৰ অচ্যুত লহকৰৰ  
প্ৰয়োজনাত জন্ম লভা ভার্ম্যমান থিয়েটাৰে অসমীয়া নাট্য সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীত এক  
উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকাৰ কৰিছে। দৰাচলতে ভার্ম্যমান থিয়েটাৰে অসমীয়া ব্যৱসায়িক  
থিয়েটাৰৰ সূচনা কৰিলৈ। বিভিন্ন সময়ত বিভিন্ন দিশত উত্তৰণৰ ফলশ্ৰুতি সাপেক্ষে  
বৰ্তমান সময়ত ভার্ম্যমানে একমাত্ৰ জনপ্ৰিয় গণমাধ্যমকল্পে সমাদৃত হৈছে।

ভার্ম্যমানৰ পথ-প্ৰদৰ্শক হিচাপে নটৰাজ থিয়েটাৰে এক একক অন্তিমীয়া গৌৰবোজ্জ্বল  
নজিৰ দাঙি ধৰিছে। কিন্তু উক্ত থিয়েটাৰ দলে প্ৰায়ভাগ অভিনেতা-অভিনেত্ৰীকে যাত্রা  
দলৰ পৰা অন্তৰ্ভুক্ত কৰা দেখা যায়। ফলস্বৰূপে অভিনয়ৰ ক্ষেত্ৰত মাত্ৰাধিক অংগ সঞ্চালন,  
লাউদ এষ্টিং, অপ্ৰয়োজনীয় পোহৰ নিক্ষেপণ আদিয়ে বিশেষভাৱে প্ৰাধান্য লাভ কৰি  
সৰ্বতোপ্রকাৰে এক যান্ত্ৰিক গোদৰ পৰিস্থৃত হোৱা অনুধাৱন কৰিব পাৰি। তদুপৰি সকলো  
দিশতে পৰীক্ষা-নিৰীক্ষাৰে আগবঢ়িৰ লগা হোৱাত দোষ-ক্ৰটাৰে ভাৰাজনাত হৈ পৰিছিল।  
উদাহৰণস্বৰূপে মঞ্চ নিৰ্মাণ পদ্ধতিলৈ আঙুলিয়াৰ পাৰি। পোনপ্ৰথমবাৰৰ বাবে অস্থায়ী  
মঞ্চত চলন্ত মঞ্চৰ উত্তৰণ কৰিবলৈ যাওঁতে অচ্যুত লহকৰে অশেষ ত্যাগ আৰু কষ্ট  
স্বীকাৰ সহিবলগীয়া হোৱাটো সঁচা, সেইবুলি মঞ্চ নিৰ্মাণ, প্ৰণালী একেবাৰে দোষ-বিবৰ্জিত  
নহ'ল।

কাঠৰ ফ্ৰেম সজাই তাৰ ওপৰত তক্তা বছৰাই দিলৈ। মঞ্চখন চলন্ত কৰাৰ বাবে  
তলত মটৰ গাড়ীৰ চকা সংযোগ কৰিলৈ। মঞ্চখন লৰচৰ নকৰিবৰ বাবে সময়ত চকাৰ  
তলত কাঠৰ ফ্ৰেমো সংযোজিত হ'ল। পিছে অভিনয় কালত হঠাতে চকা পাম্পচাৰ  
হৈ মঞ্চৰ এভাগ তললৈ বহি গ'ল। কেইজনমানে কান্দ পাতি ওপৰলৈ তুলি ধৰিব লগাত  
পৰিল। লগতে চলন্ত মঞ্চ সঞ্চালনত বহু পৰিমাণে অসুবিধাই দেখা দিলৈ। এনেবোৰ  
দোষ-ক্ৰটা নাইকিয়া কৰিবলৈ মটৰ-গাড়ীৰ চকাৰ টায়াৰ আৰু টিউৰ সোলোকাই লোহাৰ

চকাটো বাখি তাত বল-বিয়েরিং লগোৰাত মধ্য-সঞ্চালন পদ্ধতি আগতকৈ কিছু উন্নত হ'ল।

নটৰাজে প্ৰৱৰ্তন কৰা মধ্যৰ অংশ তিনিটা। সন্মুখভাগৰ অংশটো স্থিতিশীল আৰু পিছফালে ব্যৱহৃত বাকী দুয়োটা অংশ গতিশীল। পিছফালৰ এটা অংশ সঞ্চালন কৰি আনি আগৰ স্থিতিশীল অংশটোৰ লগত সংযোগ কৰা হয় আৰু প্ৰয়োজন অনুসৰি সংযোগ কৰা অংশটোত দৃশ্যসজ্জা সজোৱা হয়। মধ্যত অভিনয় চলি থকা সময়ত পিছফালৰ বাকী থকা অংশটোত পৰৱৰ্তী দৃশ্যৰ বাবে অপৰিহাৰ্য দৃশ্যসজ্জাৰ কাম চলি থাকে। কিন্তু এটা দৃশ্যৰ ঘৰনিকা পৰাৰ পিছত আনটো দৃশ্য আৰম্ভ হোৱাৰ মাজত পিছফালৰ অংশটো সঞ্চালন কৰি আনি সন্মুখৰ স্থিতিশীল অংশটোৰ লগত লগ লগাই দিওঁতে অলপ সময়ৰ প্ৰয়োজন হয়। ফলত দুয়োটা দৃশ্যৰ মাজভাগত অলপ বিৰতি আহি পৰে। এনেস্তুলত নাট্যৰস আস্থাদন কৰোঁতে দৰ্শকৰ মন অলপ হ'লেও বাধাগ্ৰস্ত হয়। আনকি মধ্য সঞ্চালন কৰোঁতে কেতিয়াৰা মধ্যখন ঠিক ঠাইলৈ নাহি অগা-পিছাকৈ থকাত দৃষ্টিকুটু হৈ পৰে।

এনেবোৰ দোষ-ক্রটী আঁতৰাই এখন ক্রটীহীন মধ্য নিৰ্মাণ কৰাৰ উদ্দেশ্যেৰে সুৰদেৰী থিয়েটাৰে (১৯৬৬) তিনিখন স্থিতিশীল মধ্যৰ উত্তীৰণ কৰে। ইয়াৰ মাজৰ মধ্যখন দুয়োকাষৰ মধ্য দুখনৰ তুলনাত কিছু ডাঙৰ। ত্ৰিমাত্ৰিক মধ্য পদ্ধতিত মধ্যৰ আকাৰ সক হ'ল। ফলস্বৰূপে কিছুমান বিশেষ ধৰণৰ মধ্যসজ্জা কৰাত বিশেষ অসুবিধাৰ সন্মুখীন হ'বলগীয়া হ'ল। লগতে ‘এক্টিং এৰেনা’ সংকুচিত হৈ পৰাৰ বাবে অভিনেতা-অভিনেত্ৰীয়ে অভিনয় দক্ষতা প্ৰদৰ্শনত বিশেষ বাধাগ্ৰস্ত হ'ল। ওপৰত উল্লিখিত ক্রটীপূৰ্ণ মধ্যৰ ওৰ পেলোৱাৰ উদ্দেশ্যে পাঠশালাৰ মুগৰীয়াৰ মধ্যকৰ্পা থিয়েটাৰে (১৯৬৯) যুৰীয়া স্থিৰ মধ্যৰ প্ৰৱৰ্তন কৰে আৰু উক্ত মধ্যমীতি ভাম্যমানত আজিকোপতি চলি আছে।

নটৰাজ থিয়েটাৰে কাঠৰ ফ্ৰেমত কাপোৰ আৰু চট লগাই তাৰ ওপৰত বং সনা ছেটিং ব্যৱহাৰ কৰে। এনেবোৰ ছেটিং অতি সোনকালে ব্যৱহাৰৰ অনুপযোগী হৈ পৰাৰ বাবে পিছলৈ কাপোৰ বা চটৰ সলনি প্ৰাইটেড ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ লয় আৰু এই ব্যৱস্থা আজিলৈকে অব্যাহত আছে। নটৰাজ থিয়েটাৰে ‘থিয়েটাৰ-স্কোপ’ পদ্ধতি ১৯৬৭ চনত প্ৰচলন কৰে। ঠিক পিছৰ বছৰতে ‘চিনে থিয়েটাৰ’ নামৰ এক নতুন পদ্ধতিৰো প্ৰৱৰ্তন কৰে নটৰাজ থিয়েটাৰে। এই পদ্ধতিত কিছুমান বিশেষ বিশেষ দৃশ্য কথাছবিৰ মাজেৰে প্ৰদৰ্শন কৰা হয়। তদুপৰি নটৰাজ থিয়েটাৰে অসমৰ বাহিৰলৈ গৈ নাট প্ৰদৰ্শন কৰাৰ লগতে অসমীয়া কলা-কৃষ্টিৰ সৌৰভ আন প্ৰদেশত প্ৰচাৰ কৰাত আগভাগ লয়। কিন্তু এনেবোৰ আঁচনিয়ে আনবোৰ নাট্যগোষ্ঠীক মুঠেও প্ৰভাৱিত কৰিবলৈ সক্ষম নহ'ল।

নাটকৰ পৰিৱেশ সৃষ্টিৰ ক্ষেত্ৰত আৱহ সংগ্ৰীতৰ গুৰুত অসীম। বিভিন্ন নাট্য মুহূৰ্তত অপৰিহাৰ্য পৰিৱেশ সৃষ্টিৰ বাবে অত্যাধুনিক বাদ্যযন্ত্ৰৰ অতীৰ প্ৰয়োজন। কিন্তু আদিতে ভাম্যমানত আৱহ-সংগ্ৰীতৰ প্ৰতি বিশেষ দৃষ্টি দিয়া পৰিলক্ষিত নহয়। তেতিয়া বাদ্যযন্ত্ৰ বুলিলে হাৰমনিয়ম, কাণ্টেট, দোতাৰা আদিয়ে আগস্থান লাভ কৰিছিল। বাদ্যযন্ত্ৰৰ অভাৱৰ

প্রতি লক্ষ্য বাখি সুবদেরী থিয়েটাৰত ব্ৰজেন বৰুৱাই চাহপাতৰ বাকচেৰে ডাবল বেচ (Double base) গীটাৰ এটা নিজে তৈয়াৰ কৰি লয়। পূৰ্বজ্যোতি থিয়েটাৰত (১৯৬৬) ড° ভূপেন হাজৰিকাৰ যোগদানে আৱহ-সংগীতৰ প্ৰয়োজনীয়তা সম্পর্কে কহিনুৰ নাট্য গোষ্ঠীৰে চকু মেল খুৰালে। বিশেষকৈ কহিনুৰ থিয়েটাৰ (১৯৭৬) জন্মৰ সময়ৰে পৰা অত্যাধুনিক বাদ্যযন্ত্ৰই ভ্ৰাম্যমান থিয়েটাৰত নিকপকপীয়াকৈ আসন পাতি ল'লে।

ভ্ৰাম্যমান মঞ্চত বৰ্তমানে অভিনীত হোৱা নাটসমূহ বিভিন্ন সময়ত বিভিন্নভাৱে উত্তৰণ হোৱাৰ ফলশৰ্তি মাত্ৰ। সৌ সিদিনালৈকে বঙালীৰ পৰা অনুদিত নাটসমূহে ভ্ৰাম্যমান মঞ্চত খলকনি লগাই আছিল। কিন্তু বৰ্তমানে মুষ্টিমেয় নাট্যদলৰ বাদে প্ৰায়ভাগ অসমীয়া নাট্যকাৰৰ নাট হাতত লোৱা দেখা যায়। নটৰাজ থিয়েটাৰ জন্ম বছৰতে উত্তম বৰুৱাৰ বুৰঞ্জীমূলক নাট ‘জেৰেঙোৱ সতী’ আৰু অতুল চন্দ্ৰ হাজৰিকাৰ আখ্যানমূলক নাট ‘বেউলা’ ভ্ৰাম্যমান মঞ্চৰ উপযোগীকৈ কিছু সাল-সলনি কৰি অভিনয় কৰে। নটৰাজৰ মঞ্চতে উৎপল দন্তৰ সামাজিক নাট ‘অংগাৰ’ মঞ্চস্থ হয়। কিন্তু পূৰ্বজ্যোতি থিয়েটাৰে প্ৰফুল্ল বৰাৰ ‘সাঁকো’ নাটখন সফলতাৰে মঞ্চস্থ কৰি অসমীয়া সামাজিক নাট অভিনয়ৰ পাতনি মেলে। তদুপৰি নটসূৰ্য ফণী শৰ্মাৰ ‘চিৰাজ’ আৰু ‘এমুষ্টি চাউল’ (অনুদিত) নামৰ সামাজিক নাট দুখন পূৰ্বজ্যোতি থিয়েটাৰে মঞ্চস্থ কৰে। এনেদেৰে মাজে-সময়ে ছেগা-চোৰোকাকৈ অসমীয়া সামাজিক নাট ভ্ৰাম্যমানত মঞ্চস্থ হ'লৈ ধৰে। তাৰ পিছত অসম ষ্টাৰ থিয়েটাৰে (১৯৭০) প্ৰফুল্ল বৰাৰ ‘দেৱঘাণী’ আৰু ‘নৰ্তকী’ নামৰ নাট দুখন সফলতাৰে মঞ্চস্থ কৰি ভ্ৰাম্যমানত অসমীয়া সামাজিক নাট অভিনয়ৰ ক্ষেত্ৰত নতুন দিশ উন্মোচন কৰে। ঠিক তেতিয়াৰে পৰা অসমীয়া নাট্যকাৰৰ প্ৰতি নাট্যগোষ্ঠীসমূহৰ প্ৰযোজক, শিল্পী-কলাকুশলীৰ সু-দৃষ্টি পৰা বুলি ক'লেও বোধহয় অতুল্কি কৰা নহ'ব। মহেন্দ্ৰ বৰঠাকুৰ, ড° ভৱেন্দ্ৰ নাথ শইকীয়া, অকল শৰ্মা, অতুল বৰদলৈ, হেমন্ত দত্ত, ভৱেন বৰুৱা, মহেশ কলিতা, মুনীন বৰুৱা, সেৱাৰত বৰুৱা, জিতেন শৰ্মা, উমেশ শৰ্মা, অৱতাৰ সিং আদি কৰি বহুতো অসমীয়া নাট্যকাৰ বিভিন্ন সময়ত বিভিন্ন নাট্যগোষ্ঠীৰ জৰিয়তে ভ্ৰাম্যমানত জড়িত হৈ পৰিব।

আৱাহন থিয়েটাৰে (১৯৮০) জন্ম বছৰৰ পৰাই দুই-এখন অগতানুগতিক নাট প্ৰদৰ্শন কৰি আহিছে। কহিনুৰ থিয়েটাৰে (১৯৮৩) এবছৰতে ‘মাটিৰ গাড়ী’, ‘বাঘজাল’, ‘শৰাণুবিৰ চাপৰি’ নাট তিনিখন প্ৰথিতযশা নাট্যকাৰী কুলদা ভট্টাচাৰ্যৰ বিজ্ঞানসম্মত পৰিচালনাৰে মঞ্চস্থ কৰি গতানুগতিকতাৰ প্ৰাচীৰ ভাষ্যিবলৈ সক্ষম হয়। কিন্তু এইখনিতে উল্লেখ নকৰি নোৱাৰিলোঁ যে কহিনুৰ থিয়েটাৰে ইয়াৰ পিছৰে পৰা নাট নিৰ্বাচনত বিশেষ গুৰুত্ব দিছে সঁচা, কিন্তু প্ৰতিটো বছৰতে উচ্চমানবিশিষ্ট নাটৰ সামগ্ৰিক মান অক্ষুণ্ণ বাখিবলৈ সক্ষম হোৱা নাই বুলি আমাৰ বোধ হয়। তথাপি বিগ বাজেটৰ নাট অভিনয় কৰাৰ ক্ষেত্ৰত কহিনুৰেই বাট-কাটোতা। শ্বেষপীয়েৰ ক্ৰিউপেট্রা (১৯৮২, অসমীয়া অভিযোজনা - পদ্ম বৰকটকী), মহাকাব্য ‘মহাভাৰত’ (১৯৮৪) আৰু ‘ৰামায়ণ’ (১৯৮৫, নাট্যকপ হেমন্ত দত্ত), বিশ্ববিশ্রুত অমৰ কাহিনী ‘দাস্তান শহীদে কাৰবালা’ (১৯৮৫) আৰু মহেন্দ্ৰ বৰঠাকুৰে

নাট্যকপ দিয়া ‘বেনহৰ’ (১৯৯২) কহিনুবে অভিনয় কৰি অধিক জনপ্রিয়তা লাভ কৰে।

মঞ্চকোরৰ থিয়েটাৰে (১৯৭৬) ৰজনীকান্ত বৰদলৈৰ ক্লাচিক উপন্যাস ‘মিৰি-জীয়ৰী’ (নাট্যকপ মহেশ কলিতা) ১৯৭৭ চনত অভিনয় কৰি আম্যমান মঞ্চত অসমীয়া উপন্যাসৰ নাট্যকপ সৰ্বপ্রথম মঞ্চস্থ কৰাৰ খ্যাতি অৰ্জন কৰে। তাৰ পিছৰে পৰা ‘অসীমত যাৰ হেৰাল সীমা’ (১৯৮০), ‘পাতাল ভৈৰোৰী’ (কহিনুৰ), ‘মনোমতী’ (১৯৮১), দেৱী মহাশ্঵েতা (১৯৯১) (ভাগ্যদেৱী), কৰৰ আৰু কংকাল (১৯৮২), মৃত্যুঞ্জয় (আৰাধনা), হালধীয়া চৰায়ে বাওধান খায় (১৯৮৫, হেঙ্গুল), অবিৰত যাত্ৰা (সুৰদেৱী) আদি উপন্যাসৰ নাট্যকপ সফলতাৰে মঞ্চস্থ কৰে। আনন্দি আৰাধনা থিয়েটাৰে (১৯৭৮) ফণী তালুকদাৰৰ ‘পৃথিবীৰ প্ৰেম’ উপন্যাসখনৰ (নাট্যকপ প্ৰফুল্ল বৰা) নাট্যকপ প্ৰদৰ্শন কৰি সৰ্বভাৱতীয় ব'ঠা লাভ কৰা একমাত্ৰ আম্যমান নাট্যদলকপে গৌৰৰ অৰ্জন কৰে। অসমীয়া জীৱনী নাট ‘সব্যসাচী বিশুণ্ড বাভা’ (ৰচনা মহেশ কলিতা) সুৰদেৱী থিয়েটাৰে সৰ্বপ্রথম মঞ্চস্থ কৰে (১৯৮২)। ইয়াৰ দুই-এক বছৰ পিছতে গোকুল পাঠক বচিত জীৱনী-নাট ‘বিপ্ৰী ব্ৰজনাথ’ কৰ্পালীম থিয়েটাৰে প্ৰদৰ্শন কৰে।

আম্যমানত চলি থকা যাত্ৰা-গন্ধী অভিনয়ৰ অৱসান ঘটায় পূৰ্বজ্যোতি থিয়েটাৰে। নটসূৰ্য ফণী শৰ্মাই উক্ত দলত নাট পৰিচালক তথা অভিনেতা ৰূপে যোগদান কৰি আম্যমানৰ উত্তৰণত বিশেষভাৱে সহায় কৰে। কপকোৱৰ থিয়েটাৰে (১৯৭৮) আম্যমানৰ নাটক সৰ্বপ্রথম অধিক জনপ্ৰিয় কৰি তোলে। নাট্যসম্বাট চন্দ্ৰ চৌধুৰী, কলা-শিল্পী আদ্য শৰ্মা, নাট পৰিচালক-অভিনেতা ভবেন বৰুৱা, বতন লহকৰ (কহিনুৰৰ প্ৰযোজক), কৃষ্ণ বয় (আৰাধনৰ প্ৰযোজক), আৰু আম্যমানৰ পোহৰসম্বাট কল্যাণ দেৰ কঠোৰ শ্ৰমৰ বিনিময়ত কপকোৱৰৰ খ্যাতি চাৰিওফালে বিয়পি পৰিল। আম্যমানৰ নাটত গীতৰ সু-প্ৰয়োগ, পাৰ্ক, নদীৰ পাৰ আদিত নায়ক-নায়িকাৰ দৈত গীত, কিছুমান বিশেষ নাট-মুহূৰ্তত গীতৰ টুকুৰা অফডেইচত ভাহি অহা আদি আদৰ-কায়দাবোৰৰ ব্ৰহ্মা হিচাপে অভিনেতা-পৰিচালক ভবেন বৰুৱাৰ নাম আমি উল্লেখ কৰিবই লাগিব (সৰ্বপ্রথমে ‘কপকোৱৰ’ত কৰে)।

এন্দেৰে বহফালৰ পৰা উত্তৰণ লভি আম্যমানে জনমানসত এক সুকীয়া স্থান লাভ কৰিলেও এটা সময়ত অধিক স্থৰিৰ হৈ পৰিল। পিছে কহিনুৰ থিয়েটাৰৰ জন্মলাভে এই স্থৰিতা ভাণ্ডি আম্যমানক আন এটা নতুন গতি দিলে। আৰম্ভণি বছৰতে কহিনুৰে বোলছিব অভিনেতা-অভিনেত্ৰী প্ৰশান্ত হাজৰিকা আৰু ইলা কাকতিক অভিনয়ৰ বাবে চুক্তিবদ্ধ কৰে। তেথেতসকলৰ সাৰলীল অভিনয়ে দৰ্শকৰ মন পৰশিলে। নাট পৰিচালনাত চন্দ্ৰ চৌধুৰীক প্ৰশান্ত হাজৰিকাই প্ৰভৃত পৰিমাণে সহায় কৰিলো। নাটত আৰহ-সংগীত আৰু পোহৰৰ সু-প্ৰয়োগ, দলগত অভিনয়ত গুৰুত্ব দি হাজৰিকাই সোণত সুৰগা চৰালে— অভিনীত নাটসমূহ দৰ্শকৰ বাবে অধিকতৰ মনোগ্ৰাহী হৈ পৰিল। এক কথাত ক'বলৈ গ'লে হাজৰিকা দম্পত্তীৰ যোগদানে আম্যমানলৈ ফ্ৰেমাৰ আনিলো। তাৰ পিছৰে পৰা বোলছিব প্ৰায়ভাগ

আগশাবীৰ অভিনেতা-অভিনেত্ৰীয়ে ভ্রাম্যমানৰ বিভিন্ন দলত চুক্তিবদ্ধ হ'ল, অভিনয় কৰিলে। লগে লগে ভ্রাম্যমানে উত্তৰণৰ দিশত এক নতুন খোজ পেলালে।

ইয়াৰ পিছত কেইবাবছৰলৈ এই গতিৰে যাত্ৰা কৰি ভ্রাম্যমান থিয়েটাৰ হঠাতে এক কেন্দ্ৰবিন্দুত স্থৱিৰ হৈ পৰিল। বিগ বাজেট আৰু সময়সাপেক্ষ নাট মধ্যস্থ কৰিও ভ্রাম্যমানক গতিশীল কৰিবলৈ অপাৰণ হ'ল। আহায়ক কমিটীয়ে থিয়েটাৰ মাতি লোকচান ভৱিব লগাত পৰিল। থিয়েটাৰ কৰ্মকৰ্ত্তাসকল বিবৃতি পৰিবলৈ বাধ্য হ'ল। ভ্রাম্যমানৰ স্থৱিৰতাৰ কাৰণ বিচাৰি চলাথ কৰিলে। তেখেতসকলে বন্ধমূল ধাৰণা ল'লে যে আহায়ক কমিটীয়ে প্ৰতি নিশাৰ বাবে ভ্রাম্যমানক দিবলগীয়া টকাৰ অংকটো বৰ গধুৰ। তাক কমাৰ লাগিব। তাৰবাবে বিগ বাজেট পৰিহাৰ কৰা দৰকাৰ। দামী অভিনেতা-অভিনেত্ৰীক বাদ দি বাজেট সংকুচিত কৰাৰ সময় আহি পৰিছে। তাকে কৰিলে প্ৰতি নিশাৰ বাবে পাৰলগীয়া মাননি কমাৰ পৰা যাব। আহায়ক কমিটীয়ে সকাহ পাৰ। প্ৰায়ভাগ নাট্যগোষ্ঠীয়ে এই মনোভাবকে ল'লে। দুটা আগশাবীৰ নাট্যগোষ্ঠীয়ে বাতৰিকাকতত যুটীয়াভাৱে বিজ্ঞাপনো দিলে।

কিন্তু বিগ বাজেটৰ থিয়েটাৰ কৰাটোৱে যে ভ্রাম্যমানলৈ স্থৱিৰতা অহাৰ একমাত্ৰ কাৰণ নহয়, সেইটো প্ৰমাণ হ'ল। প্ৰমাণ কৰিলে অভিনেতা-পৰিচালক প্ৰশাস্ত হাজৰিকাই। তেখেতৰ প্ৰযোজনাত উজনিৰ মৰিয়নিত জন্ম ল'লে বিগ বাজেটৰ ‘হেঙ্গুল থিয়েটাৰ’ (১৯৮৬)। হেঙ্গুল প্ৰেক্ষাগৃহ দৰ্শকেৰে ঠাহ থাই পৰিল। নাট নিৰ্বাচনৰ বিশেষত, সুদৃঢ় পৰিচালনা, নিৰ্যুত প্ৰযোজনা আৰু দলগত অভিনয়ে দৰ্শকৰ মন জোকাৰি দিলে। ‘হালধীয়া চৰায়ে বাওধান খায়’, ‘শুকুলা মেঘৰ ছাঁ’, ‘মুখ্যমন্ত্ৰী’, ‘কাৰেঙৰ লিগীৰী’, ‘তেজাল ঘোঁৰা’, ‘আঘাত’ আদি উচ্চমানবিশিষ্ট নাট হেঙ্গুলৰ অঞ্চলত অভিনীত হ'ল। অৱশ্যে এইখনিতে উল্লেখ কৰা প্ৰযোজন হ'ব যে আজি দুই-তিনিবছৰমানৰ পৰা নাট নিৰ্বাচন কৰাৰ ক্ষেত্ৰত আগৰৰ দৰে গুৰুত্ব নিদি কেৱল দৰ্শকৰ মন বিশেষভাৱে পৰশিৰ পৰা নাট অভিনয় কৰিবলৈহে যেন হেঙ্গুল উঠিপৰি লাগিছে। কহিনুৰ, আৱাহন, হেঙ্গুল আদি কৰি আঙুলিমূৰত লেখিব পৰা কেইটামান নাট্যগোষ্ঠীয়ে ভ্রাম্যমানলৈ নতুনত্ব আনিব বুলি প্ৰতি বছৰে দৰ্শকে আগ্ৰহেৰে বাট চাই থাকে। এই আশা নিৰাশাত পৰিণত নকৰি ভ্রাম্যমানক অধিক উয়ত কৰিবলৈ আগবাঢ়ি অহাটোৱে বেছি মংগলজনক হ'ব। সি যি নহওক, বৰ্তমান নাট্যবৰ্ষত বেছিভাগ নাট্যগোষ্ঠীৰে নাট নিৰ্বাচনৰ ক্ষেত্ৰত দাঙি ধৰা দৃষ্টিভঙ্গীৰ ফালে লক্ষ্য কৰি আগস্তক বছৰবোৰত ভ্রাম্যমান দলসমূহে আৰু অধিক উত্তৰণৰ পথেৰে বাট বুলিব বুলি আমি আশাৰে বৈ থাকিলোঁ। ●

# କଳହୀପାରତ ଚିଫୁଂ ବାହୀର ମୁର

ଭୁବନ ଚନ୍ଦ୍ର କଲିତା

সেইদিনা আকাশত জোনটো আছিল। চপবা-চপবি বগা-ক'লা মেঘো আছিল। গা জুব পেলোৱা বতাহ বলিছিল। কলহী নদীয়েও নিঃশব্দে নাচি আছিল। বতাহত উটি অহা কেইবাটাও চিফুং বাঁহীৰ চিন-অচিন সুৰে আমাৰ খোজবোৰ টানি নিছিল। কলহীৰ সিটো পাৰৰ পৰা অহা মাদলৰ এটা বিশেষ ছেৱৰ লগত ইটো পাৰৰ কোনোবাখিনিৰ পৰা অহা চিফুং বাঁহীৰ সুৰ মিলি গৈছিল। কি যে আশৰ্য্য সৰ-সংযোগ!

আমি গৈ সুবৰ ওচৰত— হয়, একেবাবে সুবৰ ওচৰত সন্তৰ্পণে থিয় দিলোঁগৈ।  
কলহীপাৰত জুৰ লোৱা বিশ-বাইশ বছৰ বয়সীয়া নোদোকা ল'বাৰ এটা জুম। চাৰি-  
পাঁচজনমানে দীঘল দীঘল চিফুং বাঁহীত সিপাৰুৰ পৰা উটি অহা মাদুলৰ ছেৰেৰে সৈতে  
মিলা একে সুৰ বজাইছে। দুজনমানে গুণগুণাই গাইছে :

চাবি এ চাম্ফালী আজিৰ কথা টান  
পাণ্টনীয়া চিখল মাটি  
ছেৰাই কাটে ধন।

এই আটাইকেইটা উত্পন্ন যৌরন কলহীপবীয়া ছয়গাঁও—পান্টান মৌজাব। কি দুখত  
তেওঁলোকে টান দিনৰ কথা গাবলগীয়া হ'ল। গীতটোৱ আকৰ্ষণত নে দিনক দিনে হেৰাই  
গৈ থকা উচ্ছল জীৱনৰ মোহডংগৰ? নে সমৃজ্জুল অতীতৰ স্মৃতিচাৰণত? এনেবোৰ  
প্ৰশ্নাৰে উত্তৰ হয়তো এই ডেকাসকলে দিব নোৱাৰিব। এই যে গাই আছে গীতটো তাৰ  
গীতিকাৰজনকো তেওঁলোকে অস্পষ্টকৈহে চিনি পায়। এই বিষয়ে বহলাই সুধিলে  
তেওঁলোকে আকৌ নতুন গীত একেটা গাই শুনাৰ ধৰিবাকি খৈ যোৱা সৰতে :

ଅ' ଏକାବ୍ର ଅଧିବାସୀ  
ପୃଥିବୀର ପୁତ୍ର ଜନଜାତି  
ଜାଗ ହେବ ତାଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିଚାବି ବଲ

সূর্য বিচারি বল।  
 এন্দ্রার আকাশ ফালি  
 পোহবৰ দীপালী জালি  
 বজ্র কদমে আগ বাঢ়িবৰে হল  
 (এই) তই মাদলৰ তালে তালে  
 তই নাচি যা  
 হেৰ নাচি যা  
 তই চিফুং বাঁহীৰ সুৰে সুৰে  
 তই গাই যা  
 হেৰ গাই যা  
 এন্দ্রাবত আৰু নাথাকিবি  
 পৃথিবীৰ পুত্ৰ জনজাতি।

পৰাধীন ভাৰতৰ ‘এন্দ্রাৰ আকাশ ফালি পোহবৰ দীপালী জালি বজ্র কদমে আগবাঢ়ি’ যাৰ লাগিব। ইংৰাজৰ হাতলৈ যোৱা দেশখনক ভাৰতীয় জাতীয় কংগ্ৰেছে শাসনমুক্ত কৰিবলৈ অহিংস পছাৰে বিদ্ৰোহ ঘোষণা কৰিছে। সকলোৱে জানে যে অহিংস বিপ্লৱৰ গতিধাৰা একে কৃপত অব্যাহতভাৱে থকা নাছিল। ১৯৩০-৩২ চনত অসমৰ কংগ্ৰেছ আন্দোলনত বংগৰ সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনৰ কিছু প্ৰভাৱ পৰে। আমাৰ তদানীন্তন বছতো ডেকা আন্দোলনটোৱ প্ৰতি বাককৈয়ে আকৃষ্ট হয়। ১৯৩৮ চনত এওঁলোকে অসম প্ৰাদেশিক ছাত্ৰ ফেডাৰেশ্বন গঠন কৰে। বংগৰ উচ্চ দৰব নেতোসকলৰ লগত বছতো অসমীয়া ডেকাৰ সঘন যোগাযোগ ঘটে। এই সময়ত আৰ চি পি আইব (বিভলুছনাৰী কমিউনিষ্ট পাৰ্টি অব ইণ্ডিয়া) নাম কমিউনিষ্ট লীগ আছিল। কমিউনিষ্ট লীগৰ এটা দলে গুৱাহাটীৰ পাণবজ্জাৰত বেডিকেল ইনষ্টিউট গঠন কৰে। উচ্চ শিক্ষিত আৰু প্ৰগতিশীল সাহসী যুৱকসকলৰ বেডিকেল ইনষ্টিউটৰ অধ্যয়ন চক্ৰৰ মূল বিষয় আছিল সমাজবিজ্ঞানৰ প্ৰয়োগতত্ত্ব।

দ্বিতীয় মহাসমৰ যুদ্ধ-ডংকা সৰ্বত বাজি উঠিল। ইংৰাজ শাসকশ্ৰেণীয়ে অসমকো যুদ্ধৰ বাবে প্ৰৱেচিত কৰিলো। কিন্তু এই সময়তে ১৯৪১ চনৰ ৬ ডিচেম্বৰত কটন কলেজৰ ছাত্ৰসকলক লৈ যুদ্ধবিবোধী আন্দোলন গঢ়ি উঠে। কলেজীয়া বছতো ডেকা জে'ললৈ যাবলগীয়া হয়। ডেকাসকলে মিলিটেৰী কেম্পত অনুপ্ৰৱেশ কৰি উৎপাত আৰস্ত কৰে, বেংক লুঠন কৰে আৰু বিভিন্ন সন্ত্রাসবাদী কাৰ্যত লিপ্ত হৈ পৰে।

সন্ত্রাসবাদীসকলে দলৰ সবলতাৰ কাৰণে মণিপুৰ, নাগালেঙ আদি বিভিন্ন ঠাইৰ পৰা অন্ত-শান্ত্ৰ আমদানি কৰিছিল; প্ৰচাৰ সংগঠনৰ কাৰণে সৰু সৰু কিতাপ-পত্ৰ, পুস্তিকা আদি প্ৰকাশ কৰি বাইজৰ মাজত বিলাই দিছিল।

১৯৪৩-৪৪ চনত বেডিকেল ইনষ্টিউটত যোগ দিয়েই বিষ্ণুপ্ৰসাদ বাভা সৰৱ  
 স্বাক্ষৰ • ১৪৯

কর্মী হৈ পৰে। ইতিমধ্যে অসমত সশন্ত বিষ্ণুৱৰ কাৰণে প্ৰয়োজনীয় উৰ্বৰ ক্ষেত্ৰ প্ৰায় প্ৰস্তুত হৈ উঠে। এতিয়াৰে পৰা অসম প্ৰাদেশিক ছাত্ৰ ফেডাৰেশ্যনৰ উদ্যোগত অনুষ্ঠিত প্ৰায়বোৰ জিলা আৰু প্ৰাদেশিক অধিবেশনত বিষুণ্প্ৰসাদ আছিল কৃষ্টি সভাৰ সভাপতি নাইবা মুখ্য অতিথি। তেওঁ যথাযোগ্যভাৱেই ক'ব পাৰিছিল, ‘যদিনাৰ পৰাই মই কমিউনিষ্ট আন্দোলনত যোগ দিছো, সিদিনাৰ পৰাই নিৰ্যাতিত পদদলিত সৰ্বহাৰা শ্ৰেণীৰ দুখ, অনুভূতি আৰু বেদনাৰে নিজকে মিলাব পাৰিছো।’

বাজনৈতিকভাৱে ১৯৪৭ চনৰ ১৫ আগষ্টত ভাৰতবৰ্ষ স্বাধীন হ'ল সঁচা কিন্তু শাসনক্ষেত্ৰত উপ্পেখযোগ্য পৰিৱৰ্তন হ'লে নঘটিল। দেশীয় চৰকাৰৰ বিৰুদ্ধে আকেু যুদ্ধৰ আৱশ্যক হৈ পৰিল। ১৯৪৮ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰীত সৰ্বভাৰতীয় কমিউনিষ্ট পাৰ্টিৰ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় আৰু এই অধিবেশনতেই আঞ্চলিক দখলৰ প্ৰস্তাৱ লোৱা হয়।

১৯৪৮ চনত চীনত কমিউনিষ্ট বিজয়ৰ আৰু দক্ষিণ-পূব এছিয়াৰ দেশবোৰৰ কমিউনিষ্ট অভ্যুত্থান শক্তিশালী হোৱাত ভাৰতৰ কমিউনিষ্টসকলে সশন্ত সংগ্ৰামৰ মাজেৰে ক্ষমতা দখল কৰাৰ স্বপ্ন দেখিছিল। চীনৰ আৰ্হিত সশন্ত আয়োজন কৰাৰ লগে লগেই পাৰ্টিৰ ওপৰত চৰকাৰৰ ৰঙা চকু পৰিল। চৰকাৰে পাৰ্টিটোক অবৈধ বুলি ঘোষণা কৰাৰ লগে লগেই কৰ্মী আৰু নেতাসকলে আঘাগোপন কৰি সংগঠন চলাই যাবলৈ ধৰিলো। এওঁলোকৰ সংগ্ৰাম পাঁচ বছৰ কাল চলে।

আৰ চি পি আই দলৰ বিষুণ্প্ৰসাদ ৰাভা আছিল মধ্যমণি। কংগ্ৰেছী বিষুণ্বাম মেধি চৰকাৰে জীৱিত বা মৃত অৱস্থাত বিষ্ণুৱী, কমিউনিষ্ট বিষুণ্প্ৰসাদ ৰাভাক চৰকাৰক গতাই দিলে দহ হাজাৰ টকা পুৰক্ষাৰ দিয়াৰ ঘোষণা কৰে। সমস্ত অসম তথা ভাৰতত দুৰ্বল বিষুণ্প্ৰসাদ হৈ পৰিল কিম্বদন্তীৰ নায়ক। তেওঁ আঘাগোপন কালছোৱাৰ বেছিভাগ সময় ঘাইকৈ কামৰূপ আৰু গোৱালপাবাত কটায়। তেওঁ তেওঁৰ স্থিতিত দৃঢ়প্ৰতিষ্ঠান :

তেজৰ বোলেৰে লিখি যাম ইতিহাস  
মচি যাম দীন সমাজৰ ইৰীন পৰিহাস  
গাম পীড়িতৰ চিৰ বিজয়ৰ গান  
ফিৰাই আনিম দলিতৰ সন্মান  
মৰা জগতৰ হৃদয়ত ঢালি প্ৰাণ  
আনিম ধৰাত চিৰশাস্তিৰ আভাস।

আঘাগোপনৰ কালছোৱাত অসমীয়া, বড়ো, কছুৰী, নেপালী আদি বিভিন্ন ভাষাৰ গীত বিষুণ্প্ৰসাদ ৰাভাই বচিছিল। গীতত পৰিস্ফুট মানৱতা আৰু শ্ৰেণী সংগ্ৰামৰ জয়গীতিয়ে সমাজক উদ্বৃক্ষ কৰি তুলিছিল। কামৰূপ জিলাৰ কলহী নদীৰ পাৰতো তেওঁ সামাজিক-বাজনৈতিক ফাঁকবোৰত টুকুবিয়াই দিছিল। পাৰত সিঁচৰতি হৈ থকা বিষুণ্গীতে চিৰদিন আমচৰ অস্তিত্বত জঁকাৰণি তুলিব :

কলহীপৰীয়া ডেকা, তই মাদলৰ তালে তালে, বাঁহীৰ সুৰে সুৰে জীৱনৰ গীত

গাই যা। ব্রিটিছ শাসনৰ বাঘজৰী ওফৰাওঁতেই আমি জানো স্বাধীনতা পালো? বিসংগতিপূর্ণ শাসন, জমিদাবী ব্যবস্থা, উচ্চ-নীচ ভেদ-ভাব, শিক্ষিত-অশিক্ষিতৰ মানসিকতাৰ আকাশ-পাতাল ব্যৱধান, উচ্চবৰ্গ-নিম্নবৰ্গৰ সংঘাত। অসূয়া-অপৌতি আদিয়ে গোটেই দেশৰ লগতে কলহীপৰীয়াকো হাৰু-ডুৰু খুৱাই মাৰিছে। সৰ্বসাধাৰণ তিলতিলকৈ সৰ্বস্বান্ত হ'বলৈ ধৰিছে।

হালৰ হালোৱা আছিল  
আছিল বাহত অসীম বল  
কেৱল দানবৰ কবলত পৰি  
তেনেই হেৰাই গ'ল।  
ভঁৰাল ভৰা ঘৰটি  
খেৰকেডালি ব'ল  
সুখে দুখে দিয়া জীৱনটোহে ব'ল।

জীৱনটো যুঁজৰ সমষ্টি। গতিকে জীৱন্মৃত নহ'বলৈ গতিমুখৰ হৈ থাকিব লাগিব।  
বিষুপ্রসাদে কলহীপৰীয়াক বণ- উন্মাদ প্ৰেৰণা দিছিল :

এ কাকা কন্ন এ নন্ন নন্ন  
কুন দিনা নিদান তৰাবে  
চকচকী বণচালি  
ৰাতিপুৱাৰে  
একেডাল এৰাকে নেদাওঁ হালাৰ  
তোকো ছেৱা লৈ যাম বান্দৰ খেদাক  
কিছুলিকাই আধাৰ খাই লেখি লেখি  
তোকো ছেৱা মন খালে কঁকাল সক দেখি।

বিষুপ্রসাদ ৰাভাই তেওঁৰ জীৱন-নাটক শেষ ৰাগিণী কেতিয়াবাই টানিলৈ।  
কমিউনিষ্ট বিষুও ৰাভা এতিয়া আৰু কোনো দলত আবদ্ধ হৈ থকা নাই। স্বাধীনতাৰ পিছত অসমত যি দুগবাকী মহৎ প্রাণে অভাৱনীয় স্বীকৃতি পাইছে তাৰে এগবাকী হ'ল কৰকোঁৰৰ জ্যোতিপ্রসাদ আগবঢ়ালা আৰু আনগবাকী হ'ল কলাঞ্চৰ বিষুপ্রসাদ ৰাভা। অসমীয়া জাতিৰ ডাঙৰ দুৰ্ভাগ্যৰ কথা যে আজিকোপতি ৰাভা-চৰ্চা যথোপযুক্ত কৰত হোৱাই নাই। ৰাভাৰ সামগ্ৰিক জীৱনৰ বহুল চিঞ্চা-চৰ্চাৰ উদ্যোগ-আভাস যি সামান্য হৈছে, সেয়াও নিতান্ত একপক্ষীয়।

বিষুপ্রসাদ ৰাভাৰ সমস্ত দিশ দীপ্যমান হোৱাটো আমি কামনা কৰোঁ। ●

# ভারতীয় ঐতিহ্য আৰু সন্ত্রাসবাদ

ড° জগদীন্দ্র বায়চৌধুৰী

পৃথিবীত মানুহে জন্মগ্রহণ কৰি সভ্যতাৰ জখলাৰে আগবঢ়ি যাওঁতে এটা সময়ত সমাজ গঠন প্ৰক্ৰিয়া আৰম্ভ কৰিছিল আৰু এই সমাজত বিভিন্ন ধৰণৰ মানুহে নিজা নিজা সমাজ ব্যৱস্থালৈ বসবাসৰ উপযোগী কৰি লৈছিল। এই সমাজ ব্যৱস্থাত বসবাস কৰাৰ সময়ছোৱাত বিভিন্ন কাৰ্যৰ দ্বাৰা নিজৰ পৰিচয় দাঙি ধৰিবলৈ চেষ্টা কৰা হয়। জীয়াই থকাৰ বাবে সকলোৱে জীৱিকা উপাৰ্জন কৰাটো অতি আৱশ্যক অন্যথা নিজৰ তথা পৰিয়ালৰ ভৰণ-পোষণত অসুবিধা আহি পৰিব। এই গতানুগতিক কামৰ উপৰি এচাম লোকে নিষ্পার্থভাৱে সমাজৰ কামত ব্ৰতী হৈ সমাজ এখনত স্থান দখল কৰিবলৈ সংক্ৰম হয়। এনে লোকৰ পৰিচয় সৰ্বসাধাৰণ লোকৰ মাজত প্ৰচাৰিত হয়, চৰ্চা হয়, লগতে মনত এটি সুকীয়া স্থান দখল কৰে। বিভিন্ন দিশত এনেবোৰ লোকে যি অৱদান আগবঢ়ায় সেয়া সঁচাকৈ উল্লেখনীয়। আমি অতীতৰ পৰা লক্ষ্য কৰিলে এটা কথা স্পষ্ট হৈ পৰে যে আজি কেইবাদশকৰ সমাজ ব্যৱস্থাৰ লগত বৰ্তমানৰ সমাজ ব্যৱস্থা অভাৱনীয়ভাৱে পৰিৱৰ্তন হৈছে। আমি অজানিতে কেতিয়াৰা আনক দোষ দি সমাজৰ পৰিৱৰ্তনৰ কথা উল্লেখ কৰোঁ, কিন্তু আমি ভালদৰে ভাবি চালে এইটো দেখা যায় যে এনে পৰিৱৰ্তনৰ লগত নিজেও সাঙোৰ থাই আছো। যিহেতু পৰিৱৰ্তনটো আমি মানি লৈছো সেয়েহে এই সমাজৰ প্ৰতিজন ব্যক্তিৰ সন্তা জড়িত হৈ আছে। আমি ইয়াৰ পৰা মুক্ত হ'ব নোৱাৰিম। সমাজৰ নানান কথা পৰিৱৰ্তনমূখ্যী হলৈও ইয়াৰ মূল খুটিটো কিন্তু অলৱ-অচৰ হৈ থাকে। ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিলে বহু দিশেৰে ইয়াক পৰিচালিত কৰিব পাৰি, মাথোঁ তেনে মানসিকতা থকাটো আৱশ্যক। লেখাটোত কোনো ৰাজনৈতিক দিশৰ পৰ্যালোচনা আগনবঢ়াই নিজৰ মনত উন্নৰ হোৱা দুই-এটা কথাহে উল্লেখ কৰিব বিচাৰিছোঁ।

দেশৰ পটচিহ্ন সালসলনিৰ অন্য কাৰণ থাকিলেও ৰাজনৈতিক কাৰণটোৱে মুখ্য কপে পৰিগণিত হয়। সমাজনীতিৰ লগত ৰাজনৈতিক দিশসমূহ চালিজাৰি চোৱাৰ পিছত দেখা

যায় যে দুয়োটাৰ মাজত এক ওৎঃপ্রোত সম্বন্ধ থকা দেখা যায়। দেশৰ শাসনভাৱ বাজনীতিতেৰ ওচৰত থকাৰ পিছত কিছুমান সময়ত আমি নিজকে মানি ল'বলৈ টান পাওঁ আৰু সেই সময়ত অৰাজনৈতিক দিশসমূহ উন্মোচন কৰাৰ লগতে সমাজনীতিৰ আদৰ্শৰ দিশে ধাৰমান হ'বলৈ অগ্রসৰ হোৱা যায়। সমাজনীতিৰ শুল্ক আদৰ্শৰে আগুৱাই যোৱাৰ সময়ত কিছুমান বাধা-বিধিনি সম্মুখত দেখা পাওঁ যদিও সেইবোৰ নেওচি মাখো আগুৱাই যোৱাৰ পথত আমাক কোনেও শুল্ক কৰিব নোৱাৰে। বৰ্তমান প্ৰায় গোটেই পৃথিবীৰ লগতে ভাৰতৰ সম্মুখত প্ৰত্যাহান আহিছে যে অনাহকত নিৰীহ কিছুমান মানুহৰ জীৱন অন্ত পৰিষে। বাজনৈতিক বা সামাজিক যি কাৰণেই নহ'ওক কিয় বিভিন্ন জাতি-জনগোষ্ঠীৰ মাজত গা কৰি উঠিছে সন্দাসবাদ। প্ৰতিটো সন্দাসবাদীগোটসকলৰ সম্মুখত কিছু দাবী থকাটো স্বাভাৱিক আৰু এনে দাবীসমূহ দেশৰ স্বার্থজড়িত কথা আগত বাখি কৰা সন্দাসবাদ। সন্দাসবাদৰ ভাষা এটাই— ধৰ্মস কৰা। কিছুমান সন্দাসবাদে ওচৰ-চৰুৰীয়া দেশ এখনক উন্নতিত বাধা প্ৰদান কৰা বা নিজৰ দেশৰ পৰিসীমা বঢ়াবৰ বাবে এনে কিছুমান লোকক প্ৰশিক্ষণ দিব যাতে তেওঁলোকে নিজৰ বলিদান দি হ'লৈও কুমন্ত্ৰণা চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈ অলপো কৃষ্টাবোধ নকৰে। এনেকুৰা ঘটনা আমি সময়ে সময়ে দেখিবলৈ পাইছোঁ আন কিছুমান দেশৰ লগতে এনে পৰিস্থিতিৰ সম্মুখীন হ'ব লগা হৈছে ভাৰততো।

ভাৰত এনে এখন দেশ যি বৈচিত্ৰ্যৰে ভৱপূৰ। এই দেশত বিভিন্ন জাতি তথা ধৰ্মৱৰলঙ্ঘী লোক বাস কৰি আহিছে আৰু বিদেশৰ পৰা যিয়ে যি সুবিধাৰে ইয়াত এবাৰ পদাপৰ্ণ কৰিষে তেওঁ এই দেশত বাস কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। ভাৰতৰ এটা নিজস্ব ঐতিহ্য আছে যাৰ শিপা অতি গভীৰৰ পৰা গভীৰতমলৈ সম্প্ৰসাৰিত হৈ থকা বাবে বাহিৰা শক্তিয়ে যিমানেই অন্যায়ৰ হাত নেমেলক ইয়াক কোনোপধোই নিঃশেষ কৰিব নোৱাৰিব। সময়ে সময়ে সন্দাসবাদৰ সংকটত পৰি বহুতো নিৰীহ মানুহৰ মৃত্যু হৈছে, বহুতো সম্পত্তি ধৰ্মস হৈছে তথাপি ভাৰতৰ যি শক্তি সেয়া অটুট আছে। বামায়ণ, মহাভাৰতৰ দেশ এইখন। এনে এখন দেশৰ সৃষ্টি হৈছে বহুতো পুণ্য আঘাত, বহুতো পুৰুষাৰ্থৰ বাবে। বাম অৱতাৰ ধৰি ভাৰতৰ জনগণক যি এক সাৰলীল শক্তি প্ৰদান কৰিছিল সেয়া বৰ্তমানলৈকে বিদ্যমান। আনহাতে মহাভাৰতৰ সময়ত শ্ৰীকৃষ্ণৰ উপস্থিতিয়ে দ্বাৰকা, মথুৰাকে ধৰি ভাৰতৰ বিভিন্ন ঠাইত যি সত্যৰ বীজ ৰোপণ কৰি হৈ গৈছে সেয়া আমি কোনেও অস্তীকাৰ কৰিব নোৱাৰোঁ। ইয়াৰ উপৰি এই ভাৰততে বিভিন্ন সময়ত বহুতো ঝুঁঝি-মুনিৰ আৰিৰ্ভাৰ হৈছিল আৰু তেওঁলোকৰ বহু তপস্যাৰ ফলত ভাৰতবৰ্ষ এক সুস্থিব পৰিৱেশত উপনীত হৈছিল। বৰ্তমান সময়লৈকে ভাৰতৰ স্থিতি এনেভাৱে থকাৰ মূল কাৰণ হৈছে যে যিবোৰ মহাপুৰুষে তেওঁলোকৰ বিভিন্ন কৰ্মৰাজিৰে পুণ্য আৰ্জি হৈ গৈছে সেইবোৰ কেতিয়াও অখলে যাৰ নোৱাৰে আৰু যাৰ ফলত বাহিৰা শক্তিৰে সঘনাই বিনষ্ট কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা এই ভাৰতৰ স্থিতি অটুট হৈ বৈছে। সন্দাসবাদে যিমানে ইয়াৰ ক্ষতিসাধন কৰিবলৈ চেষ্টা নকৰক কিয় পূৰ্বতে কৰি যোৱা সুকৰ্মবোৰৰ বাবে বৰ্তমানে শাসনৰ বাঘজৰী

লোরাসকলক সাহস যোগাইছে যাৰ ফলত বিভিন্ন পদ্ধতি প্ৰয়োগ কৰি সন্ত্রাসবাদৰ কৰলৰ পৰা এই দেশ উদ্বাৰ কৰিবলৈ সমৰ্থ হৈছে। আমি সকলো কথা মানি ল'লেও এটা কথা কেতিয়াও মানি ল'ব নোৱাৰো যে নিৰীহ লোকৰ মৃত্যু। এই মৃত্যু বিভীষিকা অন্ত পেলাবলৈ যৎপৰোনাস্তি চেষ্টা চলাব লাগিব। ইয়াৰ বাবে চৰকাৰকে অকল দোষাৰোপ কৰি শাস্তি থাকিব নালাগিব। আমি সকলো শ্ৰেণীৰ মানুহে মাৰ বাঞ্ছি উঠিব লাগিব যাতে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাই অনাহকত মৃত্যুক সাৰাটি ল'ব লগা নহয়।

শৰ্কৰ, মাধৱ আৰু আজান পীৰৰ দেশ হ'ল অসম। শস্য-শ্যামলা দেশ অসমত বিভিন্ন ধৰ্মাবলম্বী লোকৰ বিভিন্ন জনজাতিয়ে বহুদিনৰে পৰা কাম কৰি আহিছে। ইয়াৰ উপৰি ভাৰতৰ অন্য বাজ্যৰ পৰাও যিবিলাক লোক চাকৰি বা বেপাৰ- বাণিজ্যৰ বাবে অসমত পদাৰ্পণ কৰিছিল সেইসকলৰ মাজৰ পৰাও কিছু লোকে নিগাজীকে অসমৰ বাসিন্দাকপে থাকিবলৈ আবস্তু কৰি দিছিল। পুৰণি অসমৰ যি মনোমোহা দৃশ্য লগতে যি শাস্তি পৰিবেশ সেয়া সঁচাকৈ আকৰ্ষণীয় আছিল। অসমত বসবাস কৰা সহজ-সৱল লোকসকলৰ আপ্যায়নত আন বাজ্যৰ পৰা অহা লোকসকলে অসমৰ মাত-ভাবা কৈ অসমৰ মাটিতে গৃহ নিৰ্মাণ কৰি থাকিবলৈ লৈছিল। সময়ৰ সৌতত এইদৰে সমন্বয়ৰ সেতু বাঞ্ছি বিভিন্ন জাতি-জনজাতিৰ লোকে মিলিজুলি অসমৰ বাসিন্দা হৈ বিভিন্ন কৰ্মৰাজিৰে জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰি আহিছে।

ধীৰে ধীৰে সময়ৰ সৌতত লগত সমাজৰ যি পৰিৱৰ্তন হ'ব ধৰিলৈ সেয়া সকলোৱে মানি ল'বলৈ বাধ্য হ'ল কিন্তু সন্মুখত দেশসেৱাৰ মনোভাব প্ৰকট কৰি অৰ্থ লিঙ্গাৰ বাবে অসামাজিক কামত লিপ্ত হোৱাটো অতি দুৰ্ভাগ্যজনক কথা হৈ পৰিল। ইয়াৰ চৰম দিশ উন্মোচিত হ'ল যেতিয়া অসামাজিক কামসমূহৰ ধাৰা সন্ত্রাসবাদলৈ ক্ষপাত্ৰিত হ'ল। সন্ত্রাসবাদৰ সন্মুখত উচ্চ-নীচ, ধনী-দুখীয়া, জাতি-জনজাতিৰ কোনো বাচ-বিচাৰ নাৰাখি সময়ে সময়ে গুলিবিদ্ধ হৈ শেষ নিশ্চাস ত্যাগ কৰাৰ ঘটনা অবণনীয়। কোনোৰা সময়ত চৰকাৰৰ কাৰ্যত বাধা প্ৰদান কৰাৰ উদ্দেশ্যে জনবসতিপূৰ্ণ ঠাই, বজাৰ বা বাজহৰা ঠাই আদিত বোমা বিস্ফোৰণ কৰি নিৰীহ মানুহৰ প্ৰাণ কাঢ়ি নিয়া বহুতো ঘটনা সময়ে সময়ে আমি দেখি আহিছোঁ। ইয়াৰ পৰিগাম স্বকপে মৃতকৰ ঘৰখনত যি এক আকশ্মিক বিপৰ্যয়ৰ সন্মুখীন হ'ব লগা পৰিস্থিতি উদ্বৰ হয়, সেয়া অতি হৃদয় বিদাৰক ঘটনা। যিটো পৰিয়ালৰ লোকে এনে পৰিস্থিতিৰ সন্মুখীন হৈছে তেওঁলোকেহে আটাইতকৈ বেছিকে উপলক্ষি কৰিব যে জীয়াই থকাৰ সংগ্রাম। নিজৰ আঘৰায়জনক হেৰুৱাই জীৱনৰ বাকীছোৱা সময় যি সংগ্রামৰ পথত আওয়াই যাৰ লগা হয় তাৰ খবৰ কোনো নাৰাখে। ঘটনা এটা ঘটাৰ পিছত কিছুদিন সকলোৱে খবৰ লোৱা পৰিয়ালটোত পিছলৈ মাতৰাৰ দিবলৈও কাৰো উপস্থিতি দেখা নাযায়। সঁচাকৈ এই যদ্রণা কল্পনাতীত।

যি কাৰণতে নহওক কিয় এচাম যুৱাকে হাতত অন্তৰ তুলি লৈ সময়ে সময়ে নিৰ্বিচাৰে যিকোনো সম্প্ৰদায়ৰ মানুহক গুলিবিদ্ধ কৰি স্বয়ম্ভু বীৰৰ আখ্যা লৈছে সেয়া সঁচাকৈ ষণ্ণনীয়

কাম। ইয়াৰ আমি প্রতিবাদ কৰাটো অতি আৱশ্যক। চৰকাৰৰ তৎপৰতাত যদিও ইয়াৰ কিছু সমস্যা সমাধা হৈছে সেয়াৰে ই সম্পূৰ্ণ হৈ উঠা নাই, সেয়েহে ইয়াৰ বাঘজৰী আমি হাতত তুলি হ'ব লাগিব। সমাজৰ কিছু লোকে এনে হত্যাৰ প্রতিবাদ যদিও সময়ে সময়ে কৰি আহিছে সেয়া এক সংঘবন্ধভাৱে সকলো জনসাধাৰণে যিকোনো ধৰণৰ হত্যাৰ প্রতিবাদ জনাব লাগিব। এই প্রতিবাদ তীব্ৰৰ পৰা তীব্ৰতলৈ নিব লাগিব যাতে নিৰীহ মানুহৰ প্রাণ কাঢ়ি নিয়া অন্ত্রধাৰীসকলে থমকি ব'বলৈ বাধ্য হয়। মুঠতে কোনো ধৰণৰ হত্যা আমাৰ কাম্য নহয়।

প্রতিজন মানুহৰ জন্ম আৰু মৃত্যুৰ এক পৰিক্ৰমা আছে আৰু ইয়াৰ মাজেৰে জীয়াই থাকিব বিচাৰে। সংসাৰৰ কৰ্মবাজিৰ মাজেৰে জীৱন নিৰ্বাহ কৰি আগুৱাই যোৱা পৰিয়াল এটাৰ হঠাতে যদি কোনো এজন ব্যক্তি বা কেইবাজনো অন্ত্রধাৰীৰ হাতত ধৰাশায়ী হ'ব লগ্য হয় তেতিয়া সেই পৰিয়ালটোলৈ নামি আহে ঘোৰ অমানিশা। এনে হত্যাৰ কোনো ভাষা নাথাকে। সেয়েহে আমি সকলোৱে এনে হত্যাৰ প্রতিবাদ কৰি এখন হত্যামুক্ত সমাজ গঢ়িব লাগিব। ইয়াৰ বাবে সমাজৰ বুদ্ধিজীৱী, শিল্পী, সাহিত্যিক, অভিনেতা, সাংবাদিককে আদি কৰি সকলোৱে ইয়াৰ আগভাগ ল'ব লাগিব আৰু তেওঁলোকক অনুসৰণ কৰি আগুৱাই যাৰ লাগিব। এই যাত্ৰাৰ দ্বাৰা মানৱ শক্তিৰ প্ৰদৰ্শন কৰিব লাগিব যাতে বন্দুকধাৰীসকলৰ বুকু কঁপি উঠে। এই সংকলন আগত বাখি, দৃঢ় মনৱ পৰিচয় দাঙি ধৰি আগুৱাই গ'লৈ আমি নিশ্চয় এদিন সফল হ'ব পাৰিম, লগতে হত্যামুক্ত দেশ এখন গঢ়িবলৈ সক্ষম হ'ম। ●

# গণিতৰ প্ৰকৃতি সম্পর্কে

ড° প্ৰবীণ দাস

গণিত সম্পর্কে মানুহে লাভ কৰা প্ৰণালীৰ ধাৰণাৰ মূলতে ইউক্লিডৰ ‘এলিমেন্টছ’ (Elements) গ্ৰন্থৰ প্ৰভাৱ তৰ্কাতীত। ‘এলিমেন্টছ’ হ'ল বিদ্যমান প্ৰণদী গাণিতিক সৃষ্টিসমূহৰ ভিতৰত সবাতোকৈ প্ৰথম, যিয়ে গাণিতিক প্ৰচেষ্টাৰ সৈতে জড়িত শতাধিক প্ৰজন্মক অনুপ্রাণিত কৰি আহিছে। ই (Elements) এহাতে মানুহৰ মেধাৰ চূড়ান্ত বিজয় সাব্যস্ত কৰিছে যদিও, আনহাতে শিক্ষায়তনিক ক্ষেত্ৰত কিছু পৰিমাণে অশুভ ধাৰাৰো জন্ম দিছে। গাণিতিক জ্ঞানৰ যৌক্তিক পৰিকাঠামো যাক গাণিতিক প্ৰমাণ বুলি উল্লেখ কৰা হয়, তাক মানুহে এই ‘এলিমেন্টছ’ গ্ৰন্থৰ পৰাই লাভ কৰিছে; লগতে লাভ কৰিছে আপুৰুষীয়া তথ্যবাজি। কিন্তু গণিতজ্ঞসকলকে ধৰি বহু বিশেষজ্ঞই ইউক্লিডৰ সৃষ্টিসমূহৰ পৰা লাভ কৰা ধাৰণাৰ দ্বাৰা আবিষ্ট হৈ গণিত সম্পর্কে অতি সংকীৰ্ণ দৃষ্টিভঙ্গী পোৱণ কৰে। তেখেতসকলৰ মতে, বিশুদ্ধভাৱে যুক্তিগত ধাৰণাৰ বিকশিত কৰপেই হ'ল গণিত। ই আৰম্ভণিতে প্ৰকাশ্যভাৱে বৰ্ণিত কিছুমান স্বীকাৰ্য আৰু সংজ্ঞাৰে আৰম্ভ হৈ উক্ত স্বীকাৰ্য আৰু সংজ্ঞাসমূহতে নিহিত হৈ থকা গাণিতিক ধাৰণা আৰু ফলাফলসমূহ যুক্তিৰে সাব্যস্ত কৰে।

আনুমানিকভাৱে খ্ৰীঃপৃঃ ৩০০ চন মানত ইউক্লিডে ‘এলিমেন্টছ’ বচনা কৰিছিল। তেওঁ তেওঁৰ পূৰ্ববৰ্তী তিনিশ বছৰ ধৰি সৃষ্টি হোৱা সমস্ত গাণিতিক কৰ্মকাণ্ডৰ বৰ্ণনা এই বিখ্যাত বচনাত সন্মিলিত কৰা নাছিল নাইবা সেইটো তেওঁৰ উদ্দেশ্য নাছিল। জ্যামিতিৰ ক্ষেত্ৰত ইউক্লিডে আগবঢ়োৱা যৌক্তিক পৰিকাঠামোৰ বাবে আৰশ্যক হোৱা জ্ঞানৰ পৰ্যায় লাভ কৰিবলৈ তাৰ আগতে গণিতজ্ঞসকলে যথোপযুক্ত গাণিতিক সমল সৃষ্টি কৰিব লাগিব যাৰ বাবে প্ৰয়োজন হ'ব কেইবা দশকৰ, হয়তো কেইবা শতিকাৰ। আনহাতে যৌক্তিক পৰিকাঠামোসমূহ যিদৰে পূৰ্ব নিৰ্ধাৰিত স্বীকাৰ্য তথা সিদ্ধান্তৰ দ্বাৰা নিয়ন্ত্ৰিত হৈ এটা যুক্তিৰ পৰা আন এটা যুক্তিলৈ ঢাপে ঢাপে আগবঢ়াতে, মৌলিক সৃষ্টিসমূহ তেনদৰে আগবঢ়া দেখা নাযায়। যথাৰ্থ সৃষ্টিত সততে দৃষ্টিগোচৰ হয় কাৰকৰ ভিন্নতা। কেতিয়াৰা কণামুনা প্ৰচেষ্টা, কেতিয়াৰা ভুল

বিচার পদ্ধতি, কেতিয়াবা নিখুঁত পূর্বনুমান, কেতিয়াবা কল্পনা, কেতিয়াবা অন্তর্দৃষ্টি, কেতিয়াবা সহজাত ধারণা, কেতিয়াবা পরীক্ষণ, কেতিয়াবা দৈর সংযোগ, কেতিয়াবা সৌভাগ্য, কেতিয়াবা কঠোর পরিশ্রম আৰু কেতিয়াবা আশাশুধীয়া দৈর্ঘ্যৰ দ্বাৰা একোটা ধাৰণা মূৰ্তমান হয়।

কোনো অনুমান তথা সেই অনুমান প্ৰমাণৰ কৌশল বাছনি কৰা বা নকৰা সিদ্ধান্তৰ ক্ষেত্ৰত কিছু পৰিমাণে পৰিশীলিত বিচাৰৰ ভূমিকা থাকিব পাৰে কিন্তু গাণিতিক সৃষ্টিৰ সমগ্ৰ বিষয়টোত চূড়ান্তভাৱে ব্যক্তিৰ নিজস্ব প্ৰচেষ্টাইহে কেন্দ্ৰীয় ভূমিকা পালন কৰে। কোনো নীতি অথবা অভাৱত নিৰ্দেশনা নাই যাৰ দ্বাৰা চিন্তা কৰাৰ কৌশল আয়ত্ত কৰা যায়। বহু কুৰৰধাৰ মেধাসম্পন্ন গণিতজ্ঞই একোটা সমস্যা সমাধানৰ ক্ষেত্ৰত কিদৰে আগবঢ়াতে আৰু বিফল হয় অথচ অন্য এজনে হয়তো এক বিশেষ ধৰণে আগবঢ়াতি উক্ত সমস্যাৰ সমাধান সন্তুষ্ট কৰি তোলে, এই কথাই দেখুৱায় সৃষ্টি কাৰ্যত চূড়ান্ত কৃপত প্ৰতীয়মান হোৱা আনুক্ৰমিক যুক্তিনিৰ্ভৰ কাৰ্যপ্ৰণালীতকৈ ব্যক্তিগত চিন্তা পদ্ধতি কিমান বেছি প্ৰাসংগিক।

সৃজনীযুক্ত, ক্ষেত্ৰবিশেষে বিনোদনমূলক ক্ৰিয়াকলাপেই হ'ল গণিতৰ কলিজা স্বক্ষেপ। এই সৃজনীযুক্তক কামকাজৰ মাজেৰেই এজন গণিতজ্ঞই কঠিনতম বাধাসমূহ অতিক্ৰম কৰি তেওঁৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ অৱদান আগবঢ়ায় আৰু চৰ্চিত বিষয়টোক লেখত ল'বলগীয়া ধৰণে আওৱাই নিয়ে। সৃজনীযুক্তক কামকাজৰ শুক্ৰ কেৰল অৰ্মাণ্সিত সমস্যাবোৰ মীমাংসা কৰাতোই সীমাবদ্ধ নহয়। বৰং ই লগে লগে নতুন দৃষ্টিভঙ্গীৰ অৱতাৰণা কৰা, গৱেষণাৰ নতুন দ্বাৰা উন্মোচন কৰা আৰু নতুন লক্ষ্য বাছনি কৰাতো সহায়ক হয়। অন্যথা ইতিমধ্যে মীমাংসিত গাণিতিক সমস্যাৰ সত্যাপন পুনৰ্বিন্যাস কৰা অথবা সত্যাপন প্ৰণালীক আসৌৰাহমৃক্ত কৰাৰ লেখীয়া কামতে গণিত সীমাবদ্ধ হৈ পৰিৰ আৰু ইয়াৰ আয়ন টুটি আহিব। আমি ইতিমধ্যে লাভ কৰা জ্ঞানৰ আভ্যন্তৰীণ পৰ্যায়সমূহ পুনৰ্বিন্যাস কৰাৰ দ্বাৰা আৰু উপপাদ্যসমূহক উপযুক্ত অনুক্ৰমত সজোৱাৰ দ্বাৰা আমাৰ সামগ্ৰিক জ্ঞানৰ বাবে এক যৌক্তিক পৰিকাঠামো তৈয়াৰ কৰিব পাৰি। এই কামৰ বাবেও বিশেষ বুদ্ধিমতৰ প্ৰয়োজন হয়। কিন্তু মৌলিক সৃজনীযীল কামকাজ আৰু এই সৃজনীযীল কামকাজৰ মাজেৰে লাভ কৰা জ্ঞানক যৌক্তিক কাঠামোগত কৃপ দিয়াৰ মাজত পাৰ্থক্য সিমানেই, যিমান পাৰ্থক্য অনুভৱ কৰা যায় এখন কিতাপ লিখি উলিওৱা আৰু বিভিন্ন কিতাপ বিশেষ কৃপত আটকধূনীয়াকৈ সজাই-পৰাই তোলা কাৰ্যৰ মাজত। ইয়াৰ উপৰি সৃজনীকাৰ্যত নিহিত থাকে চিকাৰ খেদি ফুৰাৰ উত্তেজনা, আবিদ্ধাৰৰ বোৰাঙ্গ, কৃতকাৰ্যতাৰ অনুভূতি আৰু সফলতাৰ গৰ্ব। কিন্তু সৃষ্টিক যুক্তিৰ সহায়ত সিদ্ধান্ত হিচাপে অস্তিম কৃপত প্ৰতিষ্ঠা কৰা কাৰ্যত উক্ত আনন্দ-অনুভূতি আদি একেধৰণে পোৱা নাযায়।

প্ৰতিষ্ঠিত গাণিতিক সৃষ্টিসমূহত এক সুসংহত গাঁথনি আৰোপ কৰাৰ স্বার্থত সত্যাপনৰ অনাবশ্যক দিশসমূহ আঁতৰাবলৈ যুক্তিৰ প্ৰয়োজনীয়তা নুই কৰিব নোৱাৰিব। এনে যুক্তিৰে লাভ কৰা ন্যায়িক পৰিকাঠামোৰ মূল্য সচৰাচৰ ভৰাতকৈ যথেষ্ট কম। আমাৰ জটিল সংখ্যাপ্ৰণালী (Complex Number System) ব সংখ্যাসমূহ আৰু সিংহত মাজত থকা

বিভিন্ন প্রক্রিয়াসমূহ বর্তমান ক্ষপত তুলি ধরিবলৈ গণিতজ্ঞসকলে ঝীঃপঃ ৩০০০ চনৰ পৰা  
খ্রীষ্টাব্দ ১৯০০ লৈ কেৰা শতিকাজুৰি বহু পৰ্যায় অতিক্ৰম কৰিবলগীয়া হৈছিল।

প্রতিটো পৰ্যায়তে যেতিয়া একেটা বিশেষ শ্ৰেণীৰ সংখ্যা গণিতত সংযুক্ত হয় তেতিয়াই  
গণিতজ্ঞসকলে ভালদৰে উপলক্ষি কৰে সেইবোৰ কি সংখ্যা, কেনে সিহাঁতৰ ধৰ্ম। উনবিশ্ব  
শতিকাৰ শেষৰ দশককেইটাত কিছুমান প্ৰয়োজনত গণিতজ্ঞসকলে জটিল সংখ্যাপ্ৰণালীৰ বাবে  
এক যৌক্তিক পৰিকাঠামো (Logical Structure) তৈয়াৰ কৰাৰ সিদ্ধান্ত কৰিলে। সেই  
উদ্দেশ্যে কিছুমান স্থীকাৰ্য বাছিন কৰি সেই স্থীকাৰ্যৰ সহায়ত জটিল সংখ্যা সম্পর্কীয় ইতিমধ্যে  
সত্য বুলি জানিব পৰা ধৰ্মসমূহকে পুনৰ প্ৰমাণ কৰাৰ চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু সংখ্যা সম্পর্কে  
নতুন জ্ঞান লাভ কৰিবলৈ অথবা সংখ্যাৰ ধৰ্মসমূহ সুনিৰ্ণচিত কৰিবলৈ এটা যৌক্তিক  
পৰিকাঠামোৰ বাস্তৱিকতে কোনো প্ৰয়োজন নাই।

গণিতৰ বাবে যৌক্তিক বা ন্যায়িক পৰিকাঠামো আন আন কাৰণতো অপয়োজনীয় বুলি  
গণ্য কৰা হয়। দূৰ অতীজতো গণিতজ্ঞসকলে জানিছিল যে ন্যায়িক পৰিকাঠামোৰ জৰিয়তে  
লাভ কৰা জ্ঞানতকৈ ব্যক্তিয়ে নিজস্ব অন্তৰ্দৃষ্টিতে লাভ কৰা জ্ঞানৰ ক্ষমতা অনেক বেছি।  
কোনো এক ধৰণে অথবা অন্য এক ধৰণে মহান গণিতজ্ঞসকলে এই সত্যৰ উপলক্ষি কৰিছিল।

প্ৰেটোৰ মতে গাণিতিক জ্ঞান অপার্থিব; সহজ অৰ্থত মানুহৰ ওপৰত নিৰ্ভৰশীল  
নহয়। মানৰ মনে ধ্যানৰ জৰিয়তে আনকথাত, ব্যক্তিগত মেধা আৰু সাধনাৰ জৰিয়তে  
এই জ্ঞান আয়ত্ত কৰিব পাৰে। ডেকোৰ্টৰ মতে, আমি নিজে যি জানো সেয়া আনকো  
জনোৱাৰ ক্ষেত্ৰতে ন্যায়শাস্ত্ৰৰ ব্যৱহাৰ হয়। 'হেন্'বি লেবেগৰ অভিমত হ'ল ন্যায়শাস্ত্ৰই  
আমাক কোনো কোনো যুক্তি খণ্ডন কৰাত সহায় কৰে কিন্তু ই কোনো যুক্তিকে বিশ্বাস  
নিয়াৰ নোৱাৰে।' জেক্ছ হাডামাডৰ মতে ন্যায়শাস্ত্ৰই কেৰল ব্যক্তিৰ অন্তৰ্দৃষ্টি আৰু মেধাৰ  
বিজয় সাব্যস্ত কৰে। একে সত্যৰ অনুৰোধ শুনা যায় A.S. Besicovitch-ৰ আমোদজনক  
মন্তব্যৰ মাজেৰে যথা— 'এজন গণিতজ্ঞৰ শ্ৰেষ্ঠত্ব বুজিব পাৰি তেওঁ প্ৰকাশ কৰা প্ৰমাণৰ  
কিমানটা ভুল বুলি ঠারুৰ হৈছে সেই সংখ্যাৰ দ্বাৰা।' শ্ৰেষ্ঠ গণিতজ্ঞসকলে যুক্তি নিৰ্ভৰ  
প্ৰমাণ প্ৰস্তুত হোৱাৰ আগেয়েই কোনো এক উপপাদ্য সঁচা হয় নে নহয় বুজি পায় আৰু  
তেওঁলোকে সেই উপপাদ্যৰ প্ৰমাণ এটি চমু ইংগিততে সমাপ্ত কৰি সন্তুষ্টি লভে। এই  
ক্ষেত্ৰত ফাৰ্মা (Fermat) আৰু নিউটনৰ উদাহৰণ প্ৰণিধানযোগ্য। ফাৰ্মাৰ তেওঁৰ সংখ্যাতত্ত্ব  
সম্পর্কীয় বিশাল আৰু কালজয়ী সৃষ্টিত আৰু নিউটনে তেওঁৰ 'তৃতীয় মাত্ৰাৰ বক্র'  
(curves of third degree) সম্পৰ্কীয় সৃষ্টিত ক্ষেত্ৰবিশেষে প্ৰমাণৰ ইংগিত পৰ্যন্ত  
আগবঢ়োৱাৰ প্ৰয়োজন অনুভৱ নকৰিছিল। যুক্তিৰ আধাৰত বিশুদ্ধ প্ৰমাণ আগবঢ়াবলৈ  
সক্ষম ব্যক্তিসকলতকৈ অন্তৰ্যামী শক্তিতে আভ্যন্তৰীণ নাড়ী নক্ষত্ৰ বুজিব পৰা  
ব্যক্তিসকলেহে গণিতক বিকাশৰ পথত আগুৱাই নিব পাৰিছে।

সদ্যবিগত কালছোৱাত ন্যায়শাস্ত্ৰৰ সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে আমি যথেষ্ট পৰিমাণে অৱগত  
হ'ব পাৰিছোঁ। গণিতক ন্যায়শাস্ত্ৰৰ পৰিসৰত যে আবদ্ধ কৰি ৰাখিব নোৱাৰি আধুনিক গণিত

শান্তত ঘটা এক গভীরতম আৰু নৰতম সংযোজন গ্যাডেলৰ উপপাদ্যই তাৰ উৎকৃষ্ট প্ৰমাণ। সেই কাৰণেই ডেভিদ হিলবার্টৰ মৃত্যুৰ শোকবাৰ্তাত Herman Weyl যে মন্তব্য কৰিছিল, ‘ভাষা বা সংগীতৰ নিচিনা যি ব্যক্তি মৌলিক গুণৰ অধিকাৰী তেওঁৰ বাবে গণিত চৰ্চাও হ'ল এনে সৃষ্টিশীল কৰ্ম যাৰ ঐতিহাসিক সিদ্ধান্তই উক্ত সৃষ্টিশীল কৰ্মৰ সম্পূৰ্ণ ন্যায়সংগত কপক আওকাণ কৰে অথবা বিবোধ কৰে।’

বহু ব্যক্তিয়ে সৃষ্টিৰ কলা সম্পর্কে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা নথকাৰ হেতু সৃষ্টিশীল কলাক গণিতৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ অংশ বুলি স্বীকাৰ কৰিব খুজিও বিকল্পমত পোষণ কৰে। তেওঁলোকে প্ৰশ্ন কৰে, ‘মানুহে কি সৃষ্টি কৰিব পাৰে?’ ‘কোনোৱাৰ সমস্যা এতিয়াও আমাৰ বাবে মুকলি হৈ আছে?’ Halmos-ৰ এটি প্ৰবন্ধত কেবল ব্যক্তিগত সৃষ্টিয়েই নহয় সামৃহিক গবেষণাবোৰে বহু উদাহৰণ পোৱা যায় যিবোৱৰ মাজেৰে ব্যাপক সন্তাৱনাৰ ক্ষেত্ৰ উন্মোচিত হৈছে।

সৃষ্টিৰ প্ৰক্ৰিয়াটো ইমান শক্তিশালী আৰু কৌতুহলদীপক যে বহতে ইয়াৰ দ্বিয়া পদ্ধতি সম্পর্কে জানিব বিচাৰে। কিন্তু গণিতত মানুহৰ সৃজনীশীল ক্ষমতাই যি সৃষ্টি কৰে তাৰ মূল্যায়ন কৰা যিমান সহজ, কি প্ৰক্ৰিয়াৰে মানুহে সেই সৃষ্টি সন্তুষ্ট কৰি তোলে তাক বুজি পোৱাটো সিমান সহজ নহয়। সি যি কি নহওক, সদ্যবিগত কালৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ গণিতজ্ঞ ডেভিড হিলবার্টৰ সমকক্ষ হিচাপে য্যাতি অৰ্জন কৰা হেনৰি পইকারেৰ বচনা পঢ়িলে উক্ত প্ৰক্ৰিয়া সম্পর্কে কিছু অনুদৃষ্টি লাভ কৰিব পাৰি।

ইউক্লিডৰ ‘এলিমেন্টছ’য়ে প্ৰদান কৰা গাণিতিক পৰিকাঠামোৰ যুক্তিসংগত কপটোত গণিতৰ অন্য এক গুৰুত্বপূৰ্ণ দিশ উহু হৈ পৰিষে। সেয়া হ'ল, সৃষ্টিৰ উদ্দেশ্য। কিছু গণিতজ্ঞই অৱশ্যে এনে বিষয়ৰ অৱতাৰণা কৰা কাৰ্যক অপ্রাসংগিক বুলি গণ্য কৰে। তেওঁলোকৰ মতে, গণিত সুস্পষ্টভাৱে এবিধ কলা আৰু কলাৰ উদ্দেশ্য নিৰ্দিষ্ট কৰি লোৱাৰ অৰ্থ হ'ল কলাক বিকৃত কৰা। এনে ধৰণৰ মূল্যায়নৰ প্ৰতি প্ৰণগতা আজিকালি তেনেই সাধাৰণ হৈ পৰিষে কাৰণ, একোজন গণিতজ্ঞই উখাপন কৰা প্ৰশ্নৰ সমাধান আগবঢ়াবলৈ বহু বেছি নতুন গণিত বচনা কৰা হৈছে আৰু এই গণিতসমূহ কেবল সৌন্দৰ্যৰ খাটিৰতে বচিত হৈছে। তেওঁলোকে যিকোনো বাস্তৱ প্ৰয়োগৰ দ্বাৰা গণিত প্ৰদূষিত হোৱা বুলি গণ্য কৰে।

এটা শতিকা আগলৈকে গণিতজ্ঞসকলে সহমত পোষণ কৰি আহিছিল যে তেওঁলোকে চৰ্চা কৰা বিষয়টোৱে প্ৰাথমিক উদ্দেশ্য হ'ল প্ৰাকৃতিক পৰিঘটনাসমূহৰ বিষয়ে জ্ঞান আহৰণ কৰা আৰু সেইবোৱক নিয়ন্ত্ৰণ কৰা। উদাহৰণ স্বৰূপে গাউচৰ জীৱনৰ সাৰোগত বাণী আছিল ‘হে প্ৰকৃতি, তুমিয়েই মোৰ দেৱী। তোমাৰ নিয়ম কানুনতে মোৰ কামকাজ নিবন্ধ।’ যি হওক, গণিতৰ লক্ষ্য সম্পর্কে মতভিন্নতা দেখা গৈছিল আৰু এই মতভিন্নতা বিতৰ্কৰ কপত প্ৰকাশ পাইছিল ১৮৩০ চনত কাৰ্ল জেকবিয়ে লেজেণ্ড্ৰাৰলৈ লিখা এখন চিঠিৰ মাধ্যমত।

ফুঁৰিয়েই (Fourier) তেওঁৰ কালজয়ী সৃষ্টি ‘The Analytical Theory of Heat’

প্রস্তুত লিখিছিল, ‘প্রকৃতির গভীর অধ্যয়নেই হ'ল গাণিতিক আবিষ্কার আটাইতকে উর্বর ক্ষেত্র। এই অধ্যয়নে সুনির্দিষ্ট লক্ষ্য নির্দ্ধাৰণ কৰাৰ সুবিধা প্ৰদান কৰাই নহয়, লগতে অলাগতিয়াল হিচাপ-নিকাচ আৰু অৰ্থহীন প্ৰশংসনুহু এৰাই চলাৰ সুযোগো আগবঢ়ায়। ইয়াৰ জৰিয়তে বিশ্লেষণৰ ধাৰা গঢ়ি উঠে আৰু বিজ্ঞানে চিৰদিনৰ বাবে সুৰক্ষিত কৰি বাখিবলগীয়া অতি লাগতিয়াল ধাৰণাসমূহৰ বীজ ইয়াতেই অংকৃতি হয়। মৌলিক ধাৰণা সেইবোৰেই যিবোৰে প্ৰাকৃতিক ঘটনাসমূহক প্ৰতিফলিত কৰে।’ এই মন্তব্যৰ লগত জেকবিয়ে যোগ দিছিল এইদৰে, ‘এইটো সঁচা যে ফুৰিয়েৰ মতে গণিত শাস্ত্ৰৰ প্ৰধান উদ্দেশ্য হ'ল প্ৰাকৃতিক পৰিঘটনাসমূহৰ ব্যাখ্যা আৰু জনসাধাৰণৰ বাবে উপযোগিতা; কিন্তু তেওঁৰ দৰে বিজ্ঞানী এজনে এইটোও জনা উচিত যে বিজ্ঞানৰ লক্ষ্য হ'ল মানুহৰ মেধাৰ শ্ৰেষ্ঠত সাব্যস্ত কৰা আৰু এই পটভূমিতে সংখ্যাতত্ত্বৰ এটি সমস্যা আৰু প্ৰহগতি সম্পৰ্কীয় এটি সমস্যা সমতুল্য।’

গণিতত বহু মনোমোহা অধ্যায় আছে আৰু কোনো সন্দেহ নাই যে যিকোনো সৃষ্টিশীল কৰ্মৰ পৰা যি সন্তুষ্টি লাভ কৰা যায় গণিতজ্ঞসকলেও গণিত চৰ্চাৰ পৰা সেই একে সন্তুষ্টি লাভ কৰে। কিন্তু শ্ৰেষ্ঠ গণিতজ্ঞসকলে গাণিতিক সৌন্দৰ্যৰ পৰা পোৱা সন্তুষ্টিৰ বিষয়টো তেওঁলোকৰ উপৰি পাওনা বুলিহে গণ্য কৰে। তেওঁলোকৰ গভীৰতম স্থানত নিবিষ্ট চালিকা শক্তিয়ে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডক বুজিবলৈ আৰু তাৰ মাজত মানুহৰ অবস্থান নিৰ্কপণ কৰিবলৈ মানুহে যি অনুসন্ধান চলায় তাক গণিতৰ মাধ্যমত সহায় কৰে। অকল সেয়ে নহয়, ই প্ৰকৃতিৰ শক্তি আৰু নিয়মবোৰ মানুহৰ হকে ব্যৱহাৰ কৰাতো সহায় কৰে। এয়া কোনো দৈৰেক্ষণিক ঘটনা নহয় যে যিসকলে গণিতলৈ সৰ্বোক্তম অবিহণ আগবঢ়াইছে যেনে, আৰ্কিমিডিচ, নিউটন, লাপ্রাঞ্জ, লাপ্লাচ, গাউচ, হেমিল্টন, পইকাবে আদিৰ প্ৰত্যেকেই আনকি জেকবি নিজেও প্ৰাথমিকভাৱে একোজন পদাৰ্থ বিজ্ঞানী আছিল নাইবা অতি কৰ্মপক্ষেও বিজ্ঞানৰ ইতিহাসত প্ৰত্যেকেই একোখন বিশিষ্ট আসন অধিকাৰ কৰিছিল। প্ৰায় আটাইবোৰ গণিতৰে অৰ্থ আৰু উদ্দেশ্য কিছুমান চিহ্ন ব্যৱহাৰ কৰি গঁঠা যুক্তিৰ মালাধাৰিত বিচাৰি পোৱা নাযায়; বৰং এই চিনবোৰে আমাৰ চৰাচৰ জগৎ সম্পর্কে কি প্ৰকাশ কৰে তাতহে উক্ত অৰ্থ আৰু উদ্দেশ্যৰ সন্ধান কৰিব লাগিব।

প্ৰকৃতিক বুজিবলৈ আৰু তাৰ গৰাকী হ'বলৈ কৰা চেষ্টাৰ পৰা গণিত সৃষ্টিৰ প্ৰয়াসেই কেৱল নহয় ধাৰণা আৰু সমস্যাবোৰো উদ্ভুত হয়। বিজ্ঞানেই গাণিতিক সৃষ্টিৰ সঞ্চীৱনী আৰু পুষ্টি যোগান ধৰে। টেলিবাণ্ড (Talleyrand) এসময়ত মন্তব্য কৰিছিল যে ‘এজন ভাববাদী দীৰ্ঘদিন টিকিব নোৱাৰে যদি তেওঁ বাস্তৱবাদী নহয়, আনহাতে এজন বাস্তৱবাদী দীৰ্ঘদিন টিকিব নোৱাৰে যদি তেওঁ ভাববাদী নহয়।’ এই উক্তি গণিতৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰয়োগ কৰিলে কথাটো এনেধৰণৰ হ'ব — বাস্তৱ সমস্যাক বিমূৰ্ত কৰলৈ উন্নীত কৰি তাৰ বিমূৰ্তভাৱে অধ্যয়ন কৰা প্ৰয়োজন; কিন্তু লগতে ইয়াকো মনত বাখিব লাগিব যে বাস্তৱক উপেক্ষা কৰি বিমূৰ্ত কৰ দীৰ্ঘস্থায়ী নহয়। যোৱা শক্তিকাৰ এজন বিশিষ্ট গণিতজ্ঞ জন

তন নিউম্যানেও একেধরণে সারধানী সংকেত জনাইছিল। ‘The Mathematician’ নামৰ বচনাত ভন নিউম্যানে কৈছিল, ‘যেতিয়া এটি গাণিতিক বিষয় তাৰ পৰীক্ষামূলক উৎসৱ পৰা বহুব আঁতৰি যায় নাইবা ই বাস্তৱ ক্ষেত্ৰৰ পৰা কেবল পৰোক্ষভাৱে অহা ধাৰণাৰ দ্বাৰা অনুপ্রাণিত দ্বিতীয় নাইবা তৃতীয় প্ৰজন্মলৈ পৰ্যবেসিত হয় তেতিয়া ই গভীৰ সংকটৰ গৰাহত পৰাটো নিশ্চিত। ই ক্ৰমে বেছি বেছিকে বিমূৰ্ত কপ ধাৰণ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰে। অৱশ্যে ইয়াতো আপন্তি কৰিবলগীয়া কথা নাথাকে যদি পৰীক্ষামূলক যোগসূত্ৰ বক্ষা কৰি থকা কিছুমান বিষয়ৰ সৈতে এতিয়াও ই সম্পৰ্কিত হৈ থাকে নাইবা যদি ই অসাধাৰণভাৱে উন্নত কৰিব কোনো ব্যক্তিৰ প্ৰভাৱত পৰিচালিত হৈ থাকে। কিন্তু ইয়াতো এটা বিপদ আছে; চৰ্চিত বিষয়টোৱে ন্যূনতম বাধাৰ দিশেৰে ধাৰিত হোৱাৰ ফলত মূল উৎসৱ পৰা ইয়াৰ সৌৰ্য ইমান দূৰলৈ আঁতৰি যাব যে ই গুৰুত্বহীন নানা শাখা-প্ৰশাখাত বহুধা বিভক্ত হৈ পৰিব। ই হৈ পৰিব জটিলতাৰে পৰিপূৰ্ণ, সংহতিবিহীন আৱৰ্জনাৰ থৃপ। আনকথাত, বাস্তৱৰ পৰীক্ষামূলক উৎসৱ বহু দূৰৱেত অৱস্থান কৰা আৰু যথেষ্ট বিমূৰ্ত ধ্যান ধাৰণা সৃষ্টি কৰাৰ ফলত গণিতৰ অপজন্ম আৰম্ভ হ'ব।’

এই কাৰণে কাৰেণ্ট (Courant)য়ে আধুনিক গণিতত বিমূৰ্তায়ন আৰু সাধাৰণীকৰণৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা থকা বুলি স্বীকাৰ কৰিও সকীয়নি দিছে এইদৰে, ‘গণিতে সুদৃঢ় আৰু সুনিৰ্দিষ্ট সাবাংশৰ পৰাই তাৰ উদ্দেশ্য বাছনি কৰিব লাগিব আৰু পুনৰায় বাস্তৱৰ কোনো স্তৰত তাৰ লক্ষ্য নিৰাকৃ কৰিব লাগিব। বিমূৰ্ত জগতলৈ উৰণৰ অৰ্থ কেবল বাস্তৱৰ পৰা বিছিন্নতাতকৈ কিছু পৃথক হ'ব লাগিব। মাটিৰ (বাস্তৱৰ) পৰা আৰম্ভ কৰা আৰু মাটিলৈ (বাস্তৱৰ) ঘূৰি অহা দুয়োটা প্ৰক্ৰিয়াই অপৰিহাৰ্য যদিও একেজন চালকে উৰণপথৰ আটাইবোৰ পৰ্যায় নিয়ন্ত্ৰণ কৰিবলৈ সক্ষম নহ'বও পাৰে।’ ●

(এই বচনা প্ৰস্তুত কৰোঁতে ‘Mathematics in the Modern World’ নামৰ সংকলনটিত বিশ্ব আগশাৰীৰ কেবাজনো গণিতজ্ঞই ‘গণিতৰ প্ৰকৃতি’ সম্পর্কে লিখা বচনাসমূহৰ Morris Kline যে আগবঢ়োৱা মন্তব্যৰ সহায় লোৱা হৈছে।— লিখক)

# বাণিজ্যিক দিশলৈ লক্ষ্য ৰাখি পূবৰ দুৱাৰ মুকলি কৰিব লাগিব

অদীপ কুমাৰ ফুকন

ভাৰত চৰকাৰৰ বিদেশ মন্ত্ৰণালয় আৰু ভাৰতীয় উদ্যোগ সংঘৰ যুটীয়া উদ্যোগত  
আয়োজিত কাৰ বেলী ২০০৪ৰ ১২ নৱেম্বৰত চেমাইত আৰম্ভ হৈছিল। ২২ নৱেম্বৰৰ  
আবেলি গুৱাহাটীৰ নেহক ষ্টেডিয়ামত কাৰ বেলী আনুষ্ঠানিকভাৱে উদ্বোধন কৰিছিল প্ৰধান  
মন্ত্ৰী ড° মনমোহন সিঙ্গে। ১১ খন সদস্য বাষ্ট্ৰৰ ২৪০ জন অংশগ্ৰহণকাৰীয়ে ২৮ টা  
দলৰ ৫৯ খন গাড়ীৰে ইঞ্জোনেছিয়ালৈ যাত্ৰা কৰিলো। নখন বাষ্ট্ৰৰ মাজেৰে ৮০০০  
কিলমিটাৰ পথ অতিক্ৰম কৰিলো। কাৰ বেলীৰ প্ৰায় পাঁচটা বছৰ সম্পূৰ্ণ হ'বৰ হ'ল।  
কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ ‘পূবলৈ চোৱা’ আঁচনিক অতি বিশ্বাসেৰে পূৰ্ণ সমৰ্থন আগবঢ়োৱা উত্তৰ-  
পূবৰ মানুহ আজি আশাহত হ'ল। অৰ্থনৈতিক সমৃদ্ধি লাভৰ সপোন দেখুওৱা ‘পূবলৈ  
চোৱা’ কাৰ্যসূচীৰ ক্ষেত্ৰত কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰ, অসম চৰকাৰ নিমাত। কাৰ বেলীৰ পিছত  
কি?— সেইটো অসমবাসীয়ে জনাৰ অধিকাৰ আছে। অসম তথা উত্তৰ-পূৰ্বাঞ্চলৰ নাগৰিকে  
দক্ষিণ-পূব এছিয়ালৈ কেতিয়া চাব, কেনেকৈ চাব, তাক কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰেহে নিৰ্ধাৰণ কৰিব  
নেকি? নতুন দিল্লীৰ নীতি স্পষ্টভাৱে জনাৰ প্ৰয়োজন হৈছে। নতুন দিল্লীয়ে উত্তৰ-  
পূৰ্বাঞ্চলৰ পৰা পূবলৈ চাব নে দিল্লীয়ে উত্তৰ-পূৰ্বাঞ্চলৰ মাজেৰে পূবলৈ চাব— এনে  
সন্দেহ অমূলক নহয়। কাৰ বেলীৰ পিছত অসমৰ দুৰ্বল নেতৃত্বৰ অসম চৰকাৰে ভাগৰত  
জিৰণি ল'লে আৰু সবল নেতৃত্বৰ পশ্চিমবৎস চৰকাৰে পূবলৈ চোৱা আঁচনিৰ মূল কেন্দ্ৰ  
কলকাতাক কৰি পূবলৈ চোৱাৰ লগতে পূবলৈ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলো। দক্ষিণ-পূব এছিয়াৰ  
লগত পশ্চিমবৎস চৰকাৰে অৰ্থনৈতিক বাণিজ্যিক চৰ্কিৎ আৰম্ভ কৰিলো। ইমানৰ পিছতো  
অসমৰ চৰকাৰৰ ভাগৰ নপলাল। পূবলৈ চোৱা আঁচনিখন বৰ্তমান কোনটো পৰ্যায়ত আছে,  
অসম চৰকাৰে বাজহৰা কৰা উচিত। আমি এনেকৈয়ো ভাৰিব পাৰো যে ভাৰতৰ সকলো  
নীতি এতিয়া মাৰ্কিনপঞ্চী হোৱাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত পূবলৈ চোৱা আঁচনিৰ মাৰ্কিন সাম্রাজ্যবাদৰ  
ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিব। দক্ষিণ-পূব এছিয়াৰ বৃহৎ বজাৰখনক মাৰ্কিন ৰাষ্ট্ৰই ভাৰতৰ হাতত

এবি দিবনে? মার্কিন সাম্রাজ্যবাদৰ দৃষ্টিভংগী আৰু ভাৰত চৰকাৰৰ নিৰ্ভৰশীল দৃষ্টিভংগী যিয়েই নহওক কিয়, অসম তথা উত্তৰ-পূবে দক্ষিণ-পূবে এছিয়াৰ লগত সম্পর্ক সুড়ত কৰাৰ বাবে পদক্ষেপ গ্ৰহণ কৰা উচিত। উত্তৰ-পূৰ্বাঞ্চল ভাৰতৰ লগত মাত্ৰ ১২ কিল'মিটাৰ বহল অঞ্চলেৰে সংলগ্ন। এই অঞ্চল ৯৮ শতাংশ আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় সীমাৰ লগত সংলগ্ন। বাংলাদেশ, ম্যানমাৰ, চীন, ভূটানৰ লগত উত্তৰ-পূৰ্বাঞ্চলৰ ভৌগোলিকভাৱে বিশেষ সম্পর্ক আছে। অৱশ্যাচল প্ৰদেশৰ সীমান্তৰ ১৭০০ কিল'মিটাৰ, অসমৰ ৭০০ কিল'মিটাৰ, মণিপুৰৰ ৪২৫ কিল'মিটাৰ, মেঘালয়ৰ ৪০০ কিল'মিটাৰ আৰু ত্ৰিপুৰাৰ ৬২৫ কিল'মিটাৰ আন্তৰ্জাতিক সীমান্তৰ লগত সংলগ্ন। এনে অৱস্থাত থকা উত্তৰ-পূৰ্বাঞ্চলৰ অৰ্থনৈতিক আৰু বাণিজ্যিক দিশটোত এক সুকীয়া দৃষ্টিভংগী থকাটো একান্তই বাঞ্ছনীয়।

১৯৬৭ চনৰ ৪ আগষ্টত ইণ্ডোনেছিয়া, মালয়েছিয়া, ফিলিপাইন, ছিংগাপুৰ, থাইলেণ্ড চৰকাৰে স্বাক্ষৰ কৰা বেংকক ঘোষণা পত্ৰৰ জৰিয়তে স্থাপিত হৈছিল 'আছিয়ান'। পিছত তাত যোগ দিছিল ক্রনেই, কমোডিয়া, লাওচ, ছিংগাপুৰ, ভিয়েটনামে। আছিয়ানৰ মূল লক্ষ্যই হ'ল অৰ্থনৈতিক সমৃদ্ধি লাভ। আছিয়ান বিশাল মানৰ সম্পদৰ শক্তিৰে সমৃদ্ধ। ইউৰোপীয় ইউনিয়নৰ মুঠ জনসংখ্যা ৩২০ নিযুত। আছিয়ানৰ ৫৩৫ নিযুত আৰু ভাৰত ১০২০ নিযুতক একত্ৰিত কৰিলে আছিয়ানৰ মানৰ সম্পদ বিশ্বৰ এক চতুৰ্থাংশ হ'ব। এই বিশাল মানৰ সম্পদৰ দ্বাৰা সৃষ্টি বজাৰখনক ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰিলে ভাৰতে এক দ্রুত অৰ্থনৈতিক পৰিৱৰ্তন আনিব পাৰিব। ভাৰতে সামুহিকভাৱে কি পদক্ষেপ গ্ৰহণ কৰে সেইটো সময়ত স্পষ্ট হ'ব — কিন্তু অসম তথা উত্তৰ-পূবে এই ক্ষেত্ৰখনত আগবঢ়ি যোৱাৰ পদক্ষেপ গ্ৰহণ কৰিব লাগিব। অসমৰ খিলঝীয়াসকলৰ অধিকাংশৰ মূল নৃগোষ্ঠীয় আদিভূমি পূব এছিয়াৰ দেশসমূহ। এই দিশটোৰ প্ৰতি লক্ষ্য বাখিও দক্ষিণ-পূব এছিয়াৰ লগত অসমে সম্পৰ্ক বক্ষা কৰাৰ অধিকাৰ নিশ্চয় দাবী কৰিব পাৰে। চীনৰ খোলা দুৱাৰ নীতি, আৰ্থিক সাফল্য আৰু নৃগোষ্ঠীয় সাদৃশ্যাই পূব এছিয়াত চীনৰ ইতিমধ্যেই হিতি আছে। প্ৰভাৱ যথেষ্ট — যাৰ বাবে আমেৰিকা আৰু ইছলামিক গোষ্ঠীৰ প্ৰভাৱে প্ৰত্যাহানৰ সন্মুখীন হ'ব লগা হৈছে। চীনক নিয়ন্ত্ৰিত কৰাৰ বাবে আমেৰিকাই এতিয়া পৰবাৰ্ষ নীতি প্ৰস্তুত কৰিব লগা হৈছে। যি কি নহওক, দক্ষিণ-পূব এছিয়াৰ লগত সম্পৰ্ক বক্ষা কৰাৰ বাবে বৃহৎ শক্তিৰ পৰা তৃতীয় বিশ্বৰ দেশসমূহৰো আগ্ৰহ যথেষ্ট। ভাৰতে আগ্ৰহ কৰাই দিয়া বিষয়টোৰ সন্দৰ্ভতহে মুকলি আলোচনাৰ সময় হৈছে।

অসমৰ পৰা ম্যানমাৰ হৈ চীনলৈ তিনিটা পথ। এটা পাটকাইলৈ, এটা উজনি ম্যানমাৰলৈ, তৃতীয়টো মণিপুৰ হৈ চিন্দউইন উপত্যকালৈ। ১৯৪২ চনৰ মাৰ্চ মাহত আমেৰিকাৰ বাস্তুপতি ফ্ৰেংকলিন-ডি-কজভেল্টৰ বিশেষ প্ৰতিনিধি হিচাপে চীনৰ বাজধানী চহৰ চাংকিনত উপস্থিত হয় লেফটেনেণ্ট জেনেৰেল জছেফ বাৰেন স্টিলৱেল। স্টিলৱেলে চীন, আমেৰিকা আৰু ব্ৰিটিছৰ সন্মিলিত বাহিনীৰ সৰ্বাধিনায়ক হিচাপে কাফনিৰ্বাহ কৰিছিল। চীনলৈ সা-সামগ্ৰী সৰবৰাহ কৰাৰ বাবে ১৯৪২ চনত জেনেৰেল স্টিলৱেলৰ দায়িত্বত

অসমৰ লিডুৰ বেলপথৰ পৰা ম্যানমাৰৰ কাচিম প্ৰদেশলৈ পথৰ পৰিকল্পনা কৰে। লিডুৰ পৰা মচিনা, টেংচং, লাংলিয়াড়চান, দার্লি হৈ ১৫৬৮ কিলমিটাৰ দৈৰ্ঘ্যৰ এই পথ খিনমিন চহৰ পাইছে। এই পথ পুনৰ মুকলি কৰাৰ বাবে চিন্তা-চৰ্চা চলিছে। ঘাঠিৰ দশকতে এই পথ বন্ধ হৈ পূবৰ দুৱাৰ বন্ধ হৈ আছে। উত্তৰ-পূব আৰু দক্ষিণ-পূব এছিয়াৰে বাণিজ্যিক সম্পর্কৰ প্ৰসংগত ইতিমধ্যেই বহু আলোচনা আৰু বহু পদক্ষেপ গ্ৰহণ কৰা হৈছে। এতিয়া অসমৰ অৰ্থনীতিক বাণিজ্যিক দিশটোৱ ওপৰত পৰিকল্পনা কেনে হোৱা উচিত, সেই প্ৰসংগত সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰাৰ সময় হৈছে।

ছাৰ্কৰ পৃষ্ঠাপোষকতাত স্থাপিত প্ৰকল্পই ভাৰত, নেপাল, ভূটান আৰু বাংলাদেশক সামৰি লৈছে। এছিয়ান ডেভেলপমেণ্ট বেংকৰ পৃষ্ঠাপোষকতাত ছাউথ এছিয়াৰ ছাৰ বিজনেল ইকনমিক ক'পৰিবেচন প্ৰগ্ৰাম প্ৰস্তুত কৰা হৈছে। ইয়াৰ পিচত মেকং-গংগা ক'আপাৰেচন প্ৰকল্প ঘোষিত হয় ২০০০ চনৰ ১০ নৱেম্বৰত লাওছৰ ভিয়েনটিয়েন চহৰত। ভাৰত, ম্যানমাৰ, থাইলেণ্ড, কঙ্গোড়িয়া, লাওছ আৰু ভিয়েনটিয়ামৰ মাজত পৰ্যটন, পৰিবহণ আৰু সাংস্কৃতিক আদান-প্ৰদান বৃদ্ধি কৰাৰ উদ্দেশ্যে এই অভিলাসী আঁচনি গ্ৰহণ কৰা হৈছিল। মেকং-গংগা প্ৰকল্পত অস্তৰুক্ত ছখন বাস্ট্ৰই পৰম্পৰৰ মাজত পৰিবহণ আৰু যোগাযোগ ব্যৱস্থাক সম্প্ৰসাৰিত কৰাৰ অৰ্থে ইষ্ট-ৱেষ্ট কৰিডৰ আৰু ট্ৰান্স-এছিয়ান হাইৱে স্থাপন কৰিবলৈ প্ৰস্তুৱ গ্ৰহণ কৰে। অৱশ্যে প্ৰকল্পৰ অঞ্চলিত উৎসাহজনক নহয়। শেহতীয়াভাৱে নতুন দিষ্ট্ৰীৰ পৰা অসম-মণিপুৰৰ মাজেবে সুদূৰ ভিয়েনটিয়ামৰ হানয় চহৰলৈ বেল সেৱা প্ৰৱৰ্তনৰ আঁচনি গ্ৰহণ কৰা হৈছে। মণিপুৰৰ বিৱিবামৰ পৰা ম্যানমাৰৰ কালয় নামৰ ঠাইলৈ ৩১৫ কিলমিটাৰ বেলপথ নিৰ্মাণ কৰিলৈ ভাৰত-ভিয়েনটিয়ামৰ মাজত সমগ্ৰ দক্ষিণ-পূব এছিয়াক চুই বেল যোগাযোগ স্থাপন কৰাটো সম্ভৱ হৈ উঠিব। দ্বিতীয় মহাসমৰত জাপানী সেনাই তেনে এক আঁচনি লৈছিল যদিও সময়ত সম্পূৰ্ণ কৰিব নোৱাৰিলৈ। ইতিমধ্যে বাংলাদেশ, ভাৰত, ম্যানমাৰ, শ্ৰীলংকা, থাইলেণ্ডৰ অৰ্থনৈতিক সহযোগিতাৰ নামত ভাৰত-থাইলেণ্ডৰ মাজত মুক্ত বাণিজ্য চুক্তি সম্পাদন হৈছে। বাংলাদেশ-চীন-ভাৰত-ম্যানমাৰ বিজনেল ইকনমিক ফ'ৰাম উত্তৰ-পূৰ্বাঞ্চলৰ উন্নয়নৰ বাবে বিশেষ সহায়ক হ'ব পাৰে। ১৯৯৯ চনৰ ১৭ আগষ্টত চীনৰ ইউনান প্ৰদেশত ভাৰত, চীন, ম্যানমাৰ, বাংলাদেশৰ মাজত কুনমিং ইনিচিয়েটিভ বুলি জনাজাত আঞ্চলিক সহযোগিতা সমিলন হৈছিল। সেই আঞ্চলিক সহযোগিতাৰ মূলমন্ত্ৰ আছিল— শাস্তিপূৰ্ণ সহ-অৱস্থান, সুনিশ্চিত উন্নয়ন, বাণিজ্যিক সমৃদ্ধি, আপেক্ষিক সুবিধাৰ ভিত্তিত বাণিজ্য, আস্তংগাঁথনিক সুদৃঢ় কৰা আৰু আস্তৰ্জাতিক মান উন্নত কৰা। কুনমিং ইনিচিয়েটিভৰ প্ৰস্তাৱসমূহক অসমে বিশেষ গুৰুত্ব সহকাৰে গ্ৰহণ কৰা উচিত।

ভাৰত, বাংলাদেশ, ভূটান, ম্যানমাৰ, নেপাল, শ্ৰীলংকা আৰু থাইলেণ্ডক লৈ বিমষ্টেক বুলি জনাজাত। বিমষ্টেক বাস্ট্ৰসমূহৰ প্ৰথম অধিবেশনতে বেলপথৰে সংযোগ কৰাৰ সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰা হৈছিল। বিমষ্টেক বেল নেটৰৰ আধাৰ হ'ল ট্ৰেল এছিয়ান বেলৰে। ম্যানমাৰ-

ভাবতৰ বেলপথ ২০০৫ ব'শ শেষ ভাগত সম্পূর্ণ কৰাৰ আঁচনি আছিল। ভাবতৰ টামু সীমাস্তলৈকে ১৩৫ কিলমিটাৰ বেলপথৰ সংযোগ কৰাত বাধা আছিল। থাইলেণ্ড-ম্যানমাৰৰ পথছোৱাত নতুন বেলপথ নিৰ্মাণ কৰা হৈছে। থাইলেণ্ড, ম্যানমাৰ, লাওছ আৰু কম্বোডিয়ালৈ বেলপথ সম্প্ৰসাৰণ কৰা কাম চলি আছে। এছিয়াৰ ৩২ খন দেশক সংযোজিত কৰি ১,৪০,০০০ কিলমিটাৰ দৈৰ্ঘ্যৰ এক এছিয়ান হাইৱে নিৰ্মাণৰ ঐতিহাসিক চুক্তিত ভাৰততে ইতিমধ্যে স্বাক্ষৰ কৰিছে। শ্বাঙ্গহাইত অনুষ্ঠিত ইউনাইটেড নেচন্ছ ইকনমিক এণ্ড ছচ্চিয়েল কমিছন ফৰ এছিয়া এণ্ড পেচিফিক' (ইউনেছকেপ)ৰ ৬০তম অধিবেশনত ভাৰতৰ উপৰি পকিস্তান, চীন, ইবাগ, ইণ্ডোনেছিয়া, জাপান, মঙ্গোলিয়া, কাজাখস্তান, দক্ষিণ কোৰিয়া, তুৰ্কী আৰু ভিয়েটনামে উক্ত চুক্তিত স্বাক্ষৰ কৰিছে। প্ৰস্তাৱিত এছিয়ান ঘাইপথটোৱে মহাদেশখনৰ সকলো দেশৰে বাজধানী চহৰ, প্ৰধান বন্দৰবোৰ, বাণিজ্যিক কেন্দ্ৰসমূহ আৰু পৰ্যটন কেন্দ্ৰসমূহক স্পৰ্শ কৰিব। প্ৰস্তাৱিত মহাদেশীয় ঘাইপথটো সম্পূর্ণ হ'লৈ তাৰ দ্বাৰা কেৱল ৩২ খন এছীয়াৰ দেশহে যে সংযোজিত হ'ব তেনে নহয়, সি এছিয়া আৰু ইউৰোপৰো সংযোগ সাধন কৰিব। এছীয়া দেশকেইখনৰে বহুকেইখন হৈছে অনুমত আৰু নিম্ন জনমূৰি আয়ৰ দেশ। প্ৰস্তাৱিত ঘাইপথটোৱে এই অঞ্চলসমূহৰ বাণিজ্যিক সুযোগ-সুবিধা বচোৱাৰ লগতে উন্নয়নৰ দিশত পৰিৱৰ্তন আনিব। ঘাইপথটো সম্পূর্ণ হ'লৈ টকিঅ'ৰ পৰা যান-বাহন পোনে পোনে ইষ্টানবুললৈ যাব পাৰিব। ইয়াৰ লগতে জাপান, শ্ৰীলংকা, ফিলিপাইনছ আদি দ্বীপ বাস্তুবোৰকো জল পৰিবহণ ব্যৱস্থাৰে মহাদেশখনৰ লগত সংযোজিত কৰা হ'ব। উল্লেখনীয় যে প্ৰায় ৬০ বছৰৰ পূৰ্বে গড় লোৱা 'এছকাপে' (ইকনমিক এণ্ড ছচ্চিয়েল কমিছন ফৰ এছিয়া আৰু দা পেচিফিক) বিভিন্ন এছীয়া বাস্তুৰ সৈতে ১৯৯২ চনৰে পৰা এই পৰিকল্পনাত অন্তৰ্ভুক্ত হ'ব লগা ঘাইপথ সম্পর্কে আলোচনা কৰি আহিছে। প্ৰস্তাৱিত এছীয়া ঘাইপথ হৈ উঠিলে এছীয়া দেশবোৰৰ উন্নয়ন কিন্তু হৈ উঠিব। ইয়াৰ সুযোগ গ্ৰহণ কৰাৰ বাবে অসম তথা উত্তৰ-পূৰ্বাঞ্চলে এতিয়াৰ পৰাই প্ৰয়োজনীয় পদক্ষেপ গ্ৰহণ কৰিব লাগিব যাতে এই পথ অসমৰ মাজেৰে যোৱাটো নিশ্চিত হয়। ষ্টীলৱেল পথৰ পুনৰ নিৰ্মাণে ম্যানমাৰ, চীন তথা এছিয়ান সদস্য দেশসমূহৰ লগত ভাৰতৰ প্ৰত্যক্ষ যোগাযোগ স্থাপন কৰিব। ইতিমধ্যে চিকিৎসা আৰু তিৰতৰ সীমাত চিকিৎসা ব'ড মুকলি কৰিছে।

আমি বিশেষভাৱে গুৰুত্ব দিয়া উচিত হ'ব যে আঞ্চলিক সহযোগিতাই সদস্য দেশসমূহত বাণিজ্যিক সম্প্ৰসাৰণ ঘটোৱাত সহায় কৰে। এনে ব্যৱস্থাই বাণিজ্যৰ সৃষ্টি কৰাৰ উপৰি বিদেশী পুঁজি বিনিয়োগৰ মাত্ৰা বৃদ্ধি কৰে, প্ৰযুক্তিৰ আদান-প্ৰদান বৃদ্ধি কৰে আৰু সামগ্ৰিকভাৱে আৰ্থসামাজিক-বাজনৈতিক দিশত প্ৰকৃত পৰিৱৰ্তন অনাত সহায় কৰে। লগতে আন্তৰ্জাতিক দৃশ্যপটত প্ৰভাৱ বিস্তাৱ কৰিবলৈ সুযোগ আহিব। বিশ্বৰ মুঠ জনসংখ্যাৰ প্ৰায় ৩৮ শতাংশ চীন-ম্যানমাৰ-বাংলাদেশ আৰু ভাৰতৰ। অন্যহাতে বিশ্বৰ দ্রুততম সমৃদ্ধি লাভ কৰা দেশসমূহৰ প্ৰথম ১০ খনৰ ভিতৰত ভাৰত আৰু চীনৰ নাম উল্লিখিত হৈছে।

চীন-ভাৰতৰ বাণিজ্যৰ পৰিমাণ ক্ৰমাং বৃদ্ধি পাইছে। এই দিশটোত অসমে কেনেকৈ শক্তিশালী স্থিতি ল'ব পাৰে আৰু কি কি বিব্যত ল'ব পাৰে, তাৰ পৰিকল্পনা প্ৰস্তুত কৰা প্ৰয়োজন হ'ব।

পূবলৈ চোৱাৰ আগতে দক্ষিণ-পূব এছিয়াৰ সৈতে অৰ্থনৈতিক সংযোগ কৰিলে অসম তথা উত্তৰ-পূৰ্বাঞ্চলৰ উন্নয়নত কেনেদৰে সহায় হ'ব, সেইটো নিশ্চিত কৰি ল'ব লাগিব। দক্ষিণ-পূব এছিয়ামুখী উন্নয়নৰ আৰ্হি আৰু নীতি কি হ'ব সেইটোও স্পষ্ট কৰা প্ৰয়োজন হ'ব। গুৰুত্বপূৰ্ণ দিশটো হ'ল অসমৰ অৰ্থনীতিত বাণিজ্যৰ দিশটোৰ ওপৰত বাজ্যখনৰ পৰিকল্পনা কি হ'ব তাক যুগতাই ল'ব লাগিব। ভৌগোলিকভাৱে প্ৰায় বিছিন্ন উত্তৰ-পূৰ্বাঞ্চলে দক্ষিণ-পূব এছিয়াৰ বজাৰৰ মাজত 'বাণিজ্য সেতু' হিচাপে আগবঢ়ি আহিব পাৰিব। চীন আৰু দক্ষিণ এছিয়াৰ বজাৰৰ মাজত ভাৰতৰ বাণিজ্যিক কৰিডোৰ হিচাপে অসম তথা উত্তৰ-পূবে সেৱা বাণিজ্য আৰম্ভ কৰাৰ বাবে আমি নিজকে প্ৰস্তুত কৰিব লাগিব। ●

# জীয়াই থকাৰ হেঁপাহ

নয়ন প্রসাদ

যোৱা মাৰ্চ মাহৰ ২২ৰ পৰা ২৮ তাৰিখলৈ জ্যোতি চিত্ৰবনৰ চৌহদত, অসম চলচ্চিত্ৰ বিস্ত আৰু উন্নয়ন নিগমৰ উদ্যোগত এটি চলচ্চিত্ৰৰ বসাস্থাদন পাঠ্যক্ৰমৰ আয়োজন কৰা হৈছিল। এই পাঠ্যক্ৰমটি পৰিচালনাৰ ক্ষেত্ৰত অসম চিনে আৰ্ট ছ'চাইটিয়ে সহযোগ আগবঢ়াইছিল। সেই সূত্ৰেই কলিকতাত থকা বাস্তীয় চলচ্চিত্ৰ সংগ্ৰহালয়ৰ শাখা কাৰ্যালয়ৰ পৰা, প্ৰশিক্ষণীসকলক বিশ্ব চলচ্চিত্ৰ ইতিহাসৰ ক্ৰমবিকাশৰ বিষয়ে এক সম্যক ধাৰণা দিবলৈ কিছু ছবি আনা হৈছিল। ১৮৯৫ চনৰ লুমিৱেৰ ভাতৃদৰয়ে সৃষ্টি কৰা চলমান ছবিৰ দৃশ্যাংশৰ পৰা আৰম্ভ কৰি বাচিয়াৰ প্ৰতিভাৱান পৰিচালক প্ৰয়াত আন্দ্ৰেই তাৰক'ভঙ্গিৰ 'ইভানচ চাইল্ডহৰ্ড'- প্ৰায় ১৩ খন চুটি আৰু পূৰ্ণ দৈৰ্ঘ্যৰ ছবি এই পাঠ্যক্ৰমত প্ৰদৰ্শন কৰা হৈছিল। বিশ্বৰ সৰ্বকালৰ বৰেণ্য পৰিচালকসকলৰ ছবি নিৰ্বাচন কৰাৰ সময়ত স্বাভাৱিকভাৱেই জাপানৰ আকিবা কুৰোশ্বাবাৰ ছবি এখন বখাৰ সিদ্ধান্ত লোৱা হয়। কুৰোশ্বাবা বুলি ক'লেই বশোমন, চেড়েন চামুৰাই নাইবা থোন অব্ৰাড (শ্ৰেইঅপীয়েৰৰ 'মেকবেথ' অৱলম্বনত)ৰ কথাই মনলৈ আহে। মধ্যযুগৰ জাপান কুৰোশ্বাবাৰ প্ৰিয় পটভূমি আৰু এই পটভূমিৰ সৈতে জাপানৰ সমৰ কলা, নোহ আৰু কাবুকী থিয়েটাৰৰ সমৃদ্ধ ঐতিহ্যক সমলকপে লৈ কুৰোশ্বাবাই কালজয়ী ছবিবোৰ নিৰ্মাণ কৰিছে। বিশাল পটভূমিত জাকজমকীয়া দৃশ্যসজ্জা, অসংখ্য চৰিত্ৰ আৰু চাৰি-পাঁচোটা কেমেৰাৰ ব্যৱহাৰেৰে এইগৰাকী পৰিচালকে নিৰ্মাণ কৰা ধ্ৰুপদী চলচ্চিত্ৰসমূহে সমগ্ৰ পৃথিবীক প্ৰাচ্যৰ ছবি সম্পর্কে এক নতুন জগতৰ সন্তোষ দিলৈ। 'এপিক'ধৰ্মী ছবি নিৰ্মাণ কৰা এই ছবি পৰিচালকজনেই আকোী সাধাৰণ মানুহৰ সুখ-দুখ, সমস্যা আদিক লৈ ৰেড বিয়াৰ্ড, ইকিক, ডোডোকাদেন, মাদ্যাদয়েৰ দৰে কিছুমান অসামান্য ছবি নিৰ্মাণ কৰিছে— যিবোৰ ছবিৰ মানৱীয় আবেদনে হৃদয় স্পৰ্শ কৰি যায়।

বাস্তীয় চলচ্চিত্ৰ সংগ্ৰহালয়ৰ কলিকতাৰ কাৰ্যালয়ৰ বিষয়াগবাকীয়ে যেতিয়া জনালে

যে 'বশ্বেমন' আৰু 'চেভেন চামুৰাই'ৰ প্ৰিণ্ট দুটাৰ অৱস্থা বৰ সুবিধাৰ নহয়, তেতিয়া অকণো সময় নষ্ট নকৰাকৈ তেখেতক মই 'ইকিক'খন পঠিয়াবলৈ অনুৰোধ জনালোঁ।

'ইকিক'ৰ ইংৰাজী অৰ্থ To Live — জীয়াই থকাৰ হেঁপাহ। আজিৰ পৰা দহ বছৰ পূৰ্বে পুনেত চলচ্চিত্ৰৰ বসাস্বাদন পাঠ্যক্ৰমত অংশ ল'বলৈ যাওঁতে প্ৰথমবাৰ কুৰোশ্বারাই ১৯৫২ চনত নিৰ্মাণ কৰা এই ছবিখন চাইছিলো। সৌ সিদিনা জ্যোতি চিৰবনত চতুৰ্থবাৰ এই ছবিখন চোৱাৰ পিছতো দুটা মূল কথাৰ বাবেই এই ছবিখনৰ আকৰ্ষণ ঘোৰ বাবে অকণো কমা নাই। প্ৰথমটো হ'ল কুৰোশ্বারাৰ চমৎকাৰ চিত্ৰনাট্য আৰু দ্বিতীয়তে কেন্দ্ৰীয় চৰিত্ৰত কুৰোশ্বারাৰ এজন প্ৰিয় অভিনেতা টাকাঞ্জি শিমোৱাৰ অসাধাৰণ অভিনয়। ইকিক'ৰ বিষয়বস্তু একে আঘাৰে ক'বলৈ গ'লে দুৰাবোগ্য কেঞ্চাৰ বোগত আক্ৰান্ত হৈ ছমাহ পিছতে মৃত্যু হ'বলগা এজন সাধাৰণ চৰকাৰী কৰ্মচাৰীৰ কাহিনী আৰু ইকিক'ৰ এই কেন্দ্ৰীয় বিষয়টিক সমলক্ষণে লৈ সন্তুষ্ট দশকৰ আগভাগত পৰিচালক হৃষীকেশ মুখাজ্জীয়ে 'আনন্দ' নামৰ জনপ্ৰিয় ছবিখন নিৰ্মাণ কৰিছিল। অৱশ্যে নকলৈও হ'ব যে 'ছমাহ পিছতেই মানুহজনৰ মৃত্যু হ'ব' — দুয়োখন ছবিৰ মাজত মিল মাথোঁ সেইখিনিহে।

লঙ্ঘনৰ বিখ্যাত Faber and Faber Limited নামৰ প্ৰকাশন সংস্থাটিয়ে 'চেভেন চামুৰাই এণ্ড আদাৰ স্ক্ৰীণপ্লেজ' নামৰ কিতাপ এখন প্ৰকাশ কৰিছে, য'ত 'চেভেন চামুৰাই'ৰ লগত 'ইকিক' আৰু 'থোন অব ভ্ৰাউ'ৰ চিত্ৰনাট্যও সন্নিবিষ্ট কৰা হৈছে। মূল জাপানী ভাষাৰ পৰা চিত্ৰনাট্যকেইখন ইংৰাজীলৈ অনুবাদ কৰাৰ লগতে একোটিকে টোকা সন্নিবিষ্ট কৰিছে ড'নাল্ড বিচীয়ে — যিজন জাপানৰ ছবিৰ বিষয়ে এগৰোকী বিশেষজ্ঞকৈপে সমগ্ৰ পৃথিবীতে খ্যাতি লাভ কৰিছে। ড'নাল্ড বিচী পোনপ্ৰথমে জাপানৰ ছবিৰ বিষয়ে অধ্যয়ন কৰিবলৈ টকিঅলৈ আহিছিল আৰু সেই অহাতেই জাপানত থাকি গ'ল। আজি চলচ্চিত্ৰৰ বিশ্বত প্ৰাচ্যৰ ছবিৰ বিষয়ে তেওঁৰ মতামতকেই সকলোৱে গ্ৰহণ কৰে। 'ইকিক' চোৱাৰ পিছত ঘৰলৈ আহি ড'নাল্ড বিচীৰ টোকাটি পঢ়ি আঁটালোঁ আৰু তাৰে কিয়দাংশ আজি পাঠকলৈ আগবঢ়াইছোঁ।

মাজে মাজে মই মৃত্যুৰ কথা ভাৰোঁ— এদিনাখন মই নোহোৱা হৈ যাম আৰু এই চিন্তাৰ পৰাই 'ইকিক'ৰ জন্ম'— এয়া কুৰোশ্বারাই লিখি হৈ গৈছে। এয়া এনে এজন মানুহৰ কথা, যিজনে জানে যে আৰু কিছুদিন পিছতেই তেওঁৰ মৃত্যু হ'ব— আৰু ছবিখন হ'ল জীৱনৰ সকান। এই সকানৰ বীজ ছবিখনৰ নামতেই লুকাই আছে Ikeru অৰ্থাৎ To Live। কিন্তু জীয়াই থকাৰ বাবে, সম্পূৰ্ণকৈ জীয়াই থকাৰ বাবে আমি আমাৰ জীৱনটোক অৰ্থবহু কৰি তুলিব লাগিব। এই সত্যবেই সকান কৰিছে এজন সাধাৰণ চৰকাৰী কৰ্মচাৰী কেনজি রাটানবেই আৰু এই অৱেষণৰ কাহিনীয়ে হ'ল 'ইকিক'।

ছবিখনৰ আৰস্তণিৰ এটি দৃশ্যত এগৰোকী চিকিৎসকে তেওঁৰ সহযোগীজনক সুধিছে — মাত্ৰ ছমাহ জীয়াই থাকিবা বুলি জানিলে তুমি কি কৰিবা? কুৰোশ্বারাই এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ বাটানবেৰ যোগে আমাক দিছে আৰু লগতে আমাৰ প্ৰত্যেককে এই প্ৰশ্নৰ সন্ধৰ্ঘীন

ହେ ନିଜକେ ବିଶ୍ଵେଷଣ କରାବ ସୁଯୋଗ ଦିଛେ।

ବାଟାନବେର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହୁଲ ଭୟ । ଖବରଟୋ ଜନାର ପିଛତ ନିଶା ବିଛନାତ କାପୋରେରେ ମୁଖ ଢାକି ତେଓଁ କାନିଦେ ଆକୁ କେମେବାଇ ଲାହେକୈ ତେଓଁର ପରା ଆଁତବି ଆହି ବେବତ ଓଳମି ଥକା ପ୍ରଶାସ୍ତି ପତ୍ରବୋବ ଦେଖରାଇଛେ — ଯିବୋର ପଞ୍ଚିଶ ବଞ୍ଚିଆ ଚାକବି ଜୀବନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କବା ବାବେ ତେଓଁ ଲାଭ କରିଛେ । ତେଓଁ ଦିତୀୟ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହୁଲ ନିଜର ପୁତେକ ଆକୁ ବୋରାବୀଯେକବ ସୈତେ ବିଷୟଟୋ ଲୈ ଆଲୋଚନା କବାର — କିନ୍ତୁ ସେୟା ଏତିଆ ସମ୍ଭବ ନହ୍ୟ । କିମ୍ବାନୋ ବାଗବି ଯୋରା ବଞ୍ଚବୋବର ମାଜେରେ ଦୁଯୋପକ୍ଷ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଛିନ୍ନ ହୈ ପରିବେ । କଠୋ ସାନ୍ଧ୍ବନା ବିଚାବି ନାଗାଇ ଜୀବନତ ପ୍ରଥମବାବର ବାବେ ତେଓଁ ନିଜକେ ସନ୍ଦେହ କରେ । ସନ୍ଦେହ କବା ମାନେଟି ନିଜର ଅନ୍ତିତକ ଅନାନ୍ଦର କବା ଆକୁ ସେୟାଇ ଜୀଯାଇ ଥକା ।

ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟଲୟର ପଞ୍ଚିଶ ବର୍ଷିଆ ଚାକବି ଜୀବନ, ନିଜର ପରିୟାଳ – ଏହି ସକଳୋବେ ଏକୋଟ ବିବାଟ ପ୍ରକ୍ଷେ ହେ ପରେ। ‘କିଛୁଦିନ ପିଛତେଇ ମୃତ୍ୟୁ ହେ’— ଏହି କଥାସାର ଜନାର ପିଛତେଇ ଏକ କ୍ଲାନ୍ଡିକର, ଦୈନନ୍ଦିନ କଟିନର ମାଜେବେ କଟାଇ ଅହା ଜୀବନ, ଅଥହିନ ସମ୍ବନ୍ଧବୋବର ଉନ୍ନାଲେ ଉଠି ତେଣେ ଏକ ନତନ ଅନଭବ ଲାଭ କରେ— ଯାର ନାମ ଦିବ ପାବି ସ୍ଵାଧୀନତା।

জীৱনৰ শেষ দিনবোৰ তেওঁ আনন্দৰ মাজেৰে কটাৰ খোজে আৰু সেয়েহে বেংকৰ  
পৰা সাঁচতীয়া ধন উলিয়াই লৈ চহৰৰ নিশাৰ জগতখনৰ সোৱাদ ল'বলৈ আৰম্ভ কৰে।  
কিন্তু আনন্দই সাজ্জনা নিদিয়ে— মদৰ বাগিত বেছত হৈ, অথচ বুৰুৰ ভিতৰখন শীতল,  
এনে এক অৱস্থাত বাটানবেই পানশালাত তেওঁৰ ঘোৱনৰ গীত এটি গুণগুণাই গাই  
উঠে— ‘এই জীৱন ক্ষণক্ষেত্ৰীয়া— সময় থাকোঁতেই উপভোগ কৰি লোৱা, নহ'লৈ পাখীলগা  
কাঁড়ৰ দৰে সময়বোৰ উৰি যাব।’ অনুভৱ কৰে নিঃসহায় তেওঁ— হাতৰ মাজেৰে সৰকি  
গৈছে সময়। অনুঃসাবশূন্য আনন্দৰ পিছ নলৈ তেওঁ কাৰোবাৰ সংগ বিচাৰে আৰু অফিচৰ  
কৰ্মচাৰী ছোৱালী এজনীৰ সতে বন্ধুত্ব গঢ়ি তোলে আৰু কিছু সময়ৰ বাবে তেওঁ সুধী  
হৈ পৰে — আকো যেন শৈশৰ আৰু ঘোৱনৰ দিনবোৰ ঘূৰাই পাইছে — কিন্তু  
ছোৱালীজনীৰো নিজৰ এটা অস্তিত্ব আছে, জীৱন আছে — সেই কথা বাটানবেই পাহাৰি  
যায়। এদিনাখন ছোৱালীজনী ফুৰিবলৈ যাবলৈ অমাতি হয় আৰু শেষবাৰ লগ পাওঁতে  
সেই ছোৱালীজনীয়ে বাটানবেই বিচাৰি থকা কথাটিৰ সন্তোষ দি যায়— সেয়া হ'ল— তেওঁ  
কিবা কৰি তৈ যাব লাগিব।

ବାଟନବେ ଅଫିଚିଟ୍‌ଲୈ ସୁରି ଆହିଲ ଆକୁ ଫାଇଲର ଦମବ ମାଜବ ପବା ଏଥିନ ଆବେଦନ ଉଲିଯାଲେ— ଯିଥିନ ବହୁଦିନ ଧରି ପବି ଆଛିଲ । ଆବେଦନଖନ ଆହିଲ ଲେତେବା, ଅସାନ୍ୟକବ ଅଫଳ ଏତିତ ଏଥିନ ଶିଶୁ ଉଦ୍ୟାନ ନିର୍ମାଣ କରାବ ପ୍ରକ୍ଷାର । ଅଦମନୀୟ ଉତ୍ସାହେରେ ତେଓଁ କାମଟୋ ହାତତ ଲାଇଁ ଆକୁ ସକଳୋ ଧରଣର ବାଧା ଅତିକ୍ରମି ତେଓଁ ଉଦ୍ୟାନଖନକ ବାସ୍ତରତ କପ ଦିଲେ । ଚକାରୀ ବଞ୍ଚି ଫିଟାର ମେବପାକ, ଏଲେହାର କର୍ମଚାରୀ, ସମାଜବିବୋଧୀର ବାଧା — ଏହି ସକଳୋବେବ ଅତିକ୍ରମି ତେଓଁ କାମଟୋ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଲେ ଆକୁ ତାର ପିଛତେଇ ଆମାକ କୋରା ହଲ୍— ବାଟନବେବ ମୃତ୍ୟୁ ହଲ୍ ।

পিছৰ ছোৱাত কুৰোশ্বারাই বাটানবেক পৰোক্ষভাৱে দেখুৱাইছে। ছবিখনৰ প্ৰথম ভাগত বাটানবেৰ অতীত আৰু বৰ্তমানক সামৰি লোৱা হৈছে। আৰু এই প্ৰথম ভাগত বাটানবেৰ শৰীৰী উপস্থিতিক পৰিচালকে ব্যৱহাৰ কৰিছে— কিদিবে তেওঁ এই সংকটৰ সন্মুখীন হৈছে। ছবিখনৰ দ্বিতীয় ভাগত বাটানবেৰ শৰীৰ অনুপস্থিত আৰু তেওঁৰ সহকাৰ্মীসকলৰ আলোচনা, কথা-বতৰাৰ মাজেৰে আমি তেওঁৰ আঘাৰ সন্ধান লাভ কৰোঁ।

নিজৰ মৃত্যুৰ বিষয়ে কুৰোশ্বারাই আৰু কৈছিল — মই মাজে মাজে ভাৰোঁ আৰু কত কাম কৰিবলগা আছে — ‘ইমান সোনকালে জীৱনটো শেষ হৈ যাব আৰু তেতিয়াই দুখৰ সলনি ঘটি চিন্তিত হৈ পৰোঁ।’ কুৰোশ্বারাৰ এই চিন্তা আমি ছবিখনৰ দ্বিতীয় অংশত অনুভৱ কৰোঁ। বাটানবেৰ মৃত্যু হয় যদিও উদ্যানখনৰ কাম তেওঁ সম্পূৰ্ণ কৰি হৈ যায়। ফ্ৰেচবেকত আমি দেখোঁ — তেওঁ যিমানেই অসুস্থ হৈ পৰিছে সিমানেই তেওঁৰ মুখত ফুটি উঠিছে দৃঢ় সংকল্প।

আধুনিক জীৱনযাত্রাত আমি আজি আহি এনে স্থানত উপস্থিত হৈছোঁহি, য'ত হয় আমি নিজৰ সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যৰ প্ৰতিযোগিতাত ব্যস্ত অথবা যাপন কৰিছোঁ সকলো কথাৰ প্ৰতি নিৰ্বিকাৰ, নিৰক্ষাপ উদ্বেগহীন এক অৰহণীন জীৱন— সেই সময়তেই কুৰোশ্বারাৰ ‘ইকিকৰ’ৰ দৰ্শনে সদায়েই এক মহসূৰ জীৱনৰ সন্ধান দিয়ে। ◎

(\*২০১০ চনত জাপানৰ এই মহান চলচ্চিত্ৰকাৰগৰাকীৰ জন্ম শতবৰ্ষ পালন কৰা হ'ব।)

# সাম্প্রতিক অসমীয়া কবিতাৰ বেহ-কৃপ

ড° খণ্ডেশ সেন ডেকা

অসমীয়া সাহিত্যৰ ইতিহাসত বৰ্মন্যাসিক ধ্যান-ধাৰণাৰ প্ৰতিবাদকল্পে সৃষ্টি হোৱা কাব্য-ধাৰাক সাম্প্রতিক কবিতা আখ্যা দিয়া হৈছে। কোনোৱে ইয়াক আধুনিক কবিতা আৰু আন কোনোৱে নতুন কবিতাকৃপেও অভিহিত কৰিছে। নামকৰণ যিয়েই নহওক, যোৱাটো শতিকাৰ চলিছৰ দশকত অমূল্য বৰুৱা, ভবানন্দ দণ্ড, ধীবেদ্রনাথ দণ্ড, চক্ৰেশ্বৰ ভট্টাচাৰ্য আদি কবিসকলে ‘জয়ষ্ঠী’ কাকতৰ পাতত এই ধাৰাৰ কাব্য-চিত্তাৰ সূচনা কৰে। পৰৱৰ্তী সময়ত হেম বৰুৱা আৰু নৰকাত বৰুৱাই এই চিত্তাক অধিক সংহত কৰণত তুলি ধৰে। ৰোমাণ্টিক কবিতাৰ ভাবালুতাৰ বিপৰীতে এই কাব্য-ধাৰাত দেখা যায় কৃত বাস্তৱৰ প্ৰতিফলন। সমাজ-জীৱনত প্ৰচলিত শোৰণ-নিপীড়নৰ বিকদ্দে তীৰ প্ৰতিবাদ আৰু নিষ্পেষিতজনৰ অধিকাৰ সাব্যস্তকৰণৰ দ্বাৰা এখন সুস্থ তথা নিকা সমাজৰ আকাঙ্ক্ষা এই ধাৰাৰ কবিতাৰ ঘাই বিশেষত্ব। পোনতে কবিতাৰ শৈলিক দিশটোৰ প্ৰতি কিছু আওকণীয়া মনোভাৱ দেখা গলেও সময়ৰ লগে লগে কবিকূলৰ আন্তৰিক যত্নত ই তেনে গুণেৰেও সমৃদ্ধ হৈ পৰে। পৰৱৰ্তী বামধেনু যুগৰ কাব্যকৃতিলৈ লাঙ্গ্য কৰিলেই ইয়াৰ উমান লোৱা সহজ হৈ পৰে।

বিষয়বস্তু আৰু আংগিক উভয় দিশতে নতুনত্বৰ বীজ বহন কৰা এই কাব্য-আন্দোলনটোও যে বৰ্মন্যাসিক আন্দোলনৰ দৰে পাশ্চাত্য চিত্তাৰ দান তাক দোহৰাৰ নিশ্চয় প্ৰয়োজন নাই। ইউৰোপত পুঁজিবাদী সভ্যতাই সৃষ্টি কৰা সংকট আৰু তাৰ বুকুৰ পৰা উন্নত হোৱা দাশনিক ধ্যান-ধাৰণা, বিশেষকৈ মাৰ্ক্স, ফ্ৰয়েড আদি চিন্তাবিদৰ দ্বাৰা প্ৰভাৱিত হৈয়ে মূলতঃ এই কাব্য-চিত্তাৰ জন্ম হৈছিল। ‘জয়ষ্ঠী’ত সূচনা হোৱা এই ধাৰাৰ কবিতা অসমীয়া সাহিত্য জগতত আজিকোপতি অব্যাহত আছে। অৱশ্যে সময়ৰ লগে তাৰ কিছু চাৰিত্ৰিক বৈশিষ্ট্যৰ পৰিৱৰ্তন ঘটিছে। বিশেষকৈ বিশ্ব-ইতিহাসত ছোভিয়েট-কছিয়াৰ পতন, উন্নত-আধুনিকতাবাদী চিত্তাৰ উন্মেষ আৰু আশীৰ দশকত

অসমত সৃষ্টি আবেগ-সর্বস্ব ফেচিষ্টধর্মী আন্দোলনটোৱে অসমীয়া কবিতাৰ বেহ-কপ  
ভালেখিনি সলনি কৰি পেলোৱা বুলি ক'ব পাৰি।

বিংশ শতকাৰ চলিছৰ পৰা সন্তৱৰ দশক পৰ্যন্ত সৃষ্টি প্ৰতিষ্ঠিত কবিকূলৰ কাৰ্যকৃতিৰ  
মূল্যায়ন ইতিমধ্যে বিভিন্নজনে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণেৰে যথাযথভাৱে তুলি ধৰিছে, কিন্তু  
তৎপৰতাৰ কবিতাসমূহৰ আলোচনা আজিকোপতি হৈ উঠা নাই। এই আলোচনাত  
এইছোৱা সময়ৰ কবিতাৰ গতি-প্ৰকৃতি সম্বন্ধে এটি পৰিচয় দাঙি ধৰিবৰ প্ৰয়াস কৰা  
হৈছে।

অসমীয়া কবিতাৰ গতিধাৰাত বিংশ শতাব্দীৰ সন্তৱৰ দশকটোৱে এক বিশেষ গুৰুত্ব  
আছে। কবিতাক জনমুখী কৰাৰ, শোবিত-নিপীড়িতজনৰ সংগ্ৰামী চিন্তাৰ মাধ্যম কৰি  
তোলাৰ আন্তৰিক প্ৰয়াস এই সময়ৰ কবিতাৰ ঘাই বৈশিষ্ট্য। বিশ্বৰ বিভিন্ন ঠাইৰ  
বাজনেতিক-অৰ্থনৈতিক আন্দোলনৰ নিৰ্মাহ বিশ্লেষণৰ পৰা যথাৰ্থ শিক্ষা আহৰণ, তেনে  
সংগ্ৰামৰ সফলতা কিংবা বিফলতাৰ প্ৰতি সজাগ দৃষ্টিভঙ্গী এই সময়ৰ কবিকূলৰ  
কাৰ্যকৃতিৰ প্ৰত্যক্ষ কৰা যায়। অৱশ্যে বিষয়বস্তুৰ বলিষ্ঠতালৈ অধিক দৃষ্টি দিয়া হেতুকে  
মাজে-সময়ে দুই-এটা কবিতা কিছু শ্ৰোগানধৰ্মী হৈ পৰাটো নিঃসন্দেহে এইছোৱা সময়ৰ  
কবিতাৰ এক প্ৰধান দুৰ্বলতা। তথাপি সামগ্ৰিক দৃষ্টিত প্ৰায়খিনি কবিতাই আশাৰ বীজ  
কঢ়িয়াই অনা বুলি স্বীকাৰ কৰিব লাগিব।

সাম্প্রতিক অসমীয়া কবিতাৰ বেহ-কপলৈ চাই উল্লিখিত সময়ছোৱা প্ৰধানকৈ 'হীৱেন  
ভট্টাচাৰ্যৰ সময়' বুলি ক'লৈ বোধহয় বঢ়াই কোৱা নহ'ব। সামাজিকভাৱে অতি সচেতন  
এইগৰাকী কবিয়েই সহজ-সৰল শব্দৰ ব্যৱহাৰেৰে প্ৰথমবাৰৰ বাবে ভাববস্তুৰ বলিষ্ঠ তথা  
সাৱলীল প্ৰকাশৰ প্ৰতি সকলোৰে দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰে। পৰৱৰ্তী সময়ত অনেক কবিয়ে  
হীৱেন ভট্টৰ এই প্ৰকাশভঙ্গী আয়ত্ত কৰি তেনে ঠাঁচত কবিতা লিখাৰ চেষ্টা কৰা দেখা  
যায়। কিন্তু অসম আন্দোলনৰ পাছৰে পৰা হীৱেন ভট্টৰ কবিতাত ক্ৰমাগতভাৱে জৰ্জৰতা  
আছে। আন্দোলনটোৱে নেতৃত্বাচক দিশবোৰ প্ৰতি দৃষ্টিৰ স্বচ্ছতাৰ অভাৱেই ইয়াৰ মূল  
কাৰণ। নিজৰ কবিতাৰ বিকৃত কপ প্ৰত্যক্ষ কৰিও তাৰ বিৰুদ্ধে প্ৰতিবাদ সাব্যস্ত কৰিব  
নোৱাৰা হেতুকৈই এইগৰাকী কবিব পৰৱৰ্তী উত্তৰণ সন্তুৰ নহ'ল। ইয়াৰ বিপৰীতে কিন্তু  
সমসাময়িক আন এগৰাকী উল্লেখযোগ্য কৰি নীলমণি ফুকনৰ কবিতাত এই উত্তৰণ  
সহজ হৈ উঠে। প্ৰথৰ ইতিহাস চেতনা আৰু সমসাময়িক ঘটনাৰাজিৰ ওপৰত অতন্তু  
দৃষ্টি ফুকনৰ কাৰ্যক উত্তৰণৰ অন্যতম কাৰক, যিটো ভট্টাচাৰ্যৰ ক্ষেত্ৰত দেখা নাযায়।  
জীৱন-জগত, ঘটনা-পৰিঘটনা সম্পর্কে নিজস্ব সিদ্ধান্ত থকা হেতুকে সেই সময়ৰ আন  
এগৰাকী প্ৰতিষ্ঠিত কৰি নৱকাণ্ড বৰুৱাই মৃত্যুৰ আগমনুভূতিলৈকে কলম সামৰিবলৈ আহৰি  
নাপালে। 'সোমধিবিৰ সোঁৰবণি'ৰ শ্ৰষ্টা হীৱেন্দ্ৰনাথ দস্তৱ কলম আজিও সেই বাবেই  
সৰু হোৱা নাই। অশীতিপৰ বয়সতো কাৰ্য-জগতত নলিনীধৰ ভট্টাচাৰ্য আজিও চিৰ  
তৰুণ। অন্যান্য কৰি, যথা— ৰবীন্দ্ৰ সৰকাৰ, অবনী চক্ৰবৰ্তী, সমীৰ তাঁতী, সন্তু

তাঁতী, বফিকুল হচ্ছেইন, জ্ঞান পূজারী আদিয়েও আদর্শৰ সৈতে আপোচ নকৰাকৈ নিজৰ কাব্য-চৰ্চা অব্যাহত ৰাখিব পাৰিছে।

সন্তৰৰ দশকত আত্মপ্ৰকাশ কৰা কবি মদন শৰ্মাই ‘অতবোৰ তৰাফুল’তে নিজৰ কাব্য-জীৱনৰ সামৰণি পেলোৱাটো অতিশয় দুখজনক। পৰৱৰ্তী সময়ত ভাষাবৈজ্ঞানিক চিন্তা-চৰ্চাৰ সৈতে অধিক জড়িত হোৱা হেতুকে কাব্য-চৰ্চা তেওঁৰ বাবে এৰা-পলৰীয়া হোৱা বুলি মোৰ ধাৰণা। প্ৰবল আশাৰাদ, উপলক্ষিৰ গভীৰতা, সংগ্ৰামী আদৰ্শ আৰু জনগণৰ মুক্তিৰ আকাঙ্ক্ষা— এইকেইটা বৈশিষ্ট্যৰ সু-সমৃদ্ধ কবিতা বিৰল নহ'লৈও সুলভো নহয়। মদন শৰ্মাৰ কবিতাত তাৰেই মূৰ্তি প্ৰকাশ লক্ষ্য কৰা যায়। তলৰ কবিতাফৰ্কিয়েই তাৰ প্ৰমাণ দিব :

‘উত্তৰৰ নিৰ্মম শীত

পশ্চিমৰ ঘৰ ভাঙি নিয়া ধুমুহা বতাহ

তাৰ মাজেদিয়ে বন্ধুহাঁতৰ সতে

পাৰ হৈ দুৰ্যোগৰ বাতি

ইয়াতে হ'ব দেখা, দোকমোকালিতে

ইয়াতে হ'ব দেখা”

(‘ইয়াতে হ'ব দেখা, কেতিয়াৰা’)

‘অন্তৰংগ স্তৱক’ শীৰ্ষক সংকলনৰে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ কৰি কৌন্তৰমণি শহীকীয়াই আজিকোপতি নিজস্ব ভঙ্গীৰে কবিতা লিখি আছে। ভিন্ন প্ৰসংগৰ দুই-এটা কবিতা বচনা কৰিলৈও, তেওঁৰ কবিতাৰ মূল বিষয় মানুহ। বক্তব্যৰ বলিষ্ঠতা তেওঁৰ সৃষ্টিৰ প্ৰধান সম্বল। অৱশ্যে বক্তব্যৰ প্ৰতি সতৰ্ক হ'বলৈ যাওঁতে কেতিয়াৰা শব্দ নিৰ্বাচনৰ ক্ষেত্ৰত তেওঁ উজুটিও থাইছে। তদুপৰি অন্ত্যমিলৰ প্ৰতি অহেকুক দুৰ্বলতায়ো কেতবোৰ কবিতাব কাৰ্য্যক প্ৰকাশত অযথা হেঙ্গৰ বান্ধিছে। তলৰ পংক্তিটো লক্ষ্য কৰিলৈই কথামাবৰ যথাৰ্থতা ওলাই পৰিব :

কণমাই বৰা! হয়নে তাইৰ নাম কণমাই বৰা

দুৰছৰ পঢ়াৰ পাচত তাই যে হ'ল স্কুললৈ নহা

সৰু সৰু হাত দুখনি তেতিয়াই হ'ল তাইৰ কামত

অহা

কিতাপৰ ছবিবোৰে তাইৰ লগত আৰু

নাপাতিলৈ কথা

(‘কণমাই বৰা’)

সি যি কি নহওক, ‘অন্তৰংগ স্তৱক’ৰ পৰা ‘মৈ দিয়া পথাৰতলৈ কবি শহীকীয়াৰ কাৰ্য্যক পৰিক্ৰমাত ঐকান্তিক নিষ্ঠা আৰু একাগ্ৰ সাধনাৰ স্বাক্ষৰ লক্ষ্য কৰিব পাৰি।

কবিতা শব্দৰ খেলা নহয়— এই কথা মানি লৈও ক'ব লাগিব যে অৱশ্যে বিচাৰত

কবিব অনুভূতি, আবেগৰ গভীৰতা, দৰ্শন, মনন সকলোখিনিৰ সুগম প্ৰকাশ সন্তুষ্ট হয় যথোচিত শব্দ-বিন্যাসৰ দ্বাৰা। ক'লেবিজ সন্তুষ্টতঃ সেই বাবেই কবিতাক 'বেষ্ট ওৰডছ ইন দা বেষ্ট অৰ্ডাৰ' বুলিছিল। সাম্প্রতিক কালৰ এচাম ভাষাবিজ্ঞানীয়েও এই কথা সকীয়াই দিছে যে মানুহৰ ভাব আৰু ভাষাৰ মাজত এক বিৰাট ব্যৱধান বৰ্তমান। একমাত্ৰ সৃষ্টিশীল সাহিত্যিকেহে উপযুক্ত শব্দ-বিন্যাসৰ দ্বাৰা এই ব্যৱধান কিছু কমাৰ পাৰে। সদা প্ৰচলিত শব্দৰাজিও যে কবিব হাতৰ যাদুকৰী স্পৰ্শত ভাবৰ সুতীকৃষ্ণ প্ৰকাশক হৈ উঠিব পাৰে তাক অসমীয়া কাব্য-পৰম্পৰাত হীৱেন ভট্টাচাৰ্যৰ প্ৰমাণ কৰি গৈছে। বৰ্তমান সময়ত অনেক কবিয়ে এই দিশত সচেতনতা দেখুৱাইছে যদিও বজ্রব্য বিষয়ৰ সৈতে তাৰ মণিকাঞ্চন সংযোগ ঘটোৱাত সমানে সফল হৈছে বুলি ক'বলৈ টান।

বৰ্তমান অসমীয়া কবিতাৰ এক প্ৰধান বিশেষযত্ত হৈছে লোক-সাংস্কৃতিক উপাদানৰ সচেতন ব্যৱহাৰ। সন্তুষ্টতঃ যশস্বী কৰি নীলমণি ফুকনেই এইটো দিশৰ বাটকটীয়া। এইগৰাকী কবিব কবিতাত বিভিন্ন প্ৰকাৰে সিঁচৰতি হৈ আছে লোক-সাহিত্যৰ অজস্র সমল। এইবোৰে নতুন নতুন ভাব-ব্যঞ্জনা লৈ একো-একোটা কবিতাৰ নিটোল প্ৰকাশত মুখ্য ভূমিকা লৈছে :

‘ফুলবাৰীলৈ যাম  
ফুলবাৰীত তোৰ কোন আছে  
টুনি চৰাইবোৰ আছে....

... ... ... ...

দেখিবি একোটা অজাতি কাউৰী  
তেজেৰে বোলোৱা ঠোঁট’

ইয়াত ফুলবাৰীলৈ যোৱা সাধাৰণ আবেগৰ মাজেৰে নি শেষত বৰ্তমানৰ ভয়ংকৰ সময়ৰ ইংগিত দিয়া হৈছে।

লোকায়তিক উপাদানৰ আধুনিক কৃপ সম্প্ৰতি নীলিম কুমাৰৰ কবিতাত বহুল পৰিমাণে লক্ষ্য কৰা যায়। কুমাৰৰ নিম্নোক্ত কবিতাফাকি মূলতঃ প্ৰাম্য জীৱনৰ শিশুৰ খেলৰ গীতৰ পৰা আহৰিত হ'লেও, তাৰ ভাব-ব্যঞ্জনা সম্পূৰ্ণ পৃথক :

‘হাত দুখন তোৰ কোনে নিলে  
বজাৰ চিলনীয়ে নিলে

... ... ... ...

সেই হাবি কি হ'ল  
হাতৰ তেজেৰে পুৰি ছাই হ'ল

... ... ... ...

ধোবাই নি কি কৰিলে  
বজাৰ কাপোৰ ধুলে।’

এইগৰাকী কবিৰ কবিতাত বিষয়ৰ বৈচিত্ৰ্যপূৰ্ণ সমাহাৰৰ লক্ষ্য কৰা গলেও, নিৰ্দিষ্ট মতাদৰ্শৰ অভাৱত বেছিভাগ কবিতা বুদ্ধিনিষ্ঠ মননশীলতাৰ মাজত আবক্ষ বুলিব পাৰি। তেনেবোৰ কবিতাই আংগিকৰ সবলতাৰ হেতু পাঠকক তাৎক্ষণিক আনন্দ দান কৰিলেও সাধাৰণ পাঠক তাৰ চাৰিসীমাৰ বাহিৰতে বৈ যায়।

‘উপলক্ষ্মিৰ অভিজ্ঞান’ শীৰ্ষক কাব্য-সংকলনেৰে সন্ধাৰনাময় ভৱিষ্যতৰ ইংগিত দিয়া কৰি অৰ্ছনা পূজাৰীয়ে পৰৱৰ্তী সংকলন দুটাত তাৰ বাস্তৱ কৰ্পায়ণত ব্যৰ্থ হ'ল। সন্ধাৰতঃ বৃত্তিগত জীৱনত আৱশ্যক হৈ পৰা শিক্ষাসদী কাম-কাজৰ সৈতে নিজকে জড়িত কৰিবলগীয়া হোৱাত সৃষ্টিৰ দিশটোৰ প্রতি তেওঁ আওকণীয়া হৈ পৰিল। ইয়াৰ বিপৰীতে উদয়কুমাৰ শৰ্মাই কিন্তু ‘তেজৰ তলৰ বাঁহী’ৰ পৰা ‘চজিনাৰ চেনেহ ছায়াত’ পৰ্যন্ত নিজৰ কাব্য-্যাত্রাত প্ৰয়োজনীয় উন্নৰণৰ স্বাক্ষৰ বাখিব পাৰিছে। লোকায়ত ভাষাৰ কৰ্ণণে শৰ্মাৰ কবিতাক এক নতুন ৰূপ দিয়াৰ উপৰি অন্তনিহিত ভাৱ-বস্তুক সহজবোধ্য কৰি তুলিছে। অৱশ্যে এইখনিতে তেওঁ কিছু সচেতন হোৱা আৱশ্যক বুলি মোৰ ধাৰণা। লোক-ভাষাৰ ব্যৱহাৰ কিংবা লোকায়তিক উপাদানৰ কাব্যিক প্ৰয়োগ নিঃসন্দেহে আদৰণীয় যদিহে সি স্বতঃস্ফূৰ্ত হয়। ইয়াৰ বিপৰীতে তাক জৰুৰদণ্ডিবে কবিতাৰ মাজত স্থান দিলে সি কাব্য-বস্তু বিনষ্ট কৰাই নহয়, কবিৰ কাব্যিক উন্নৰণো অনিশ্চিত কৰি তুলিব পাৰে।

ওপৰত ফাঁকিটোত অৰ্ছনা পূজাৰীৰ বিষয়ে যি কোৱা হ'ল সেই একেৰিনি কথা কৰি বিপুলজ্যোতি শহীকীয়াৰ ক্ষেত্ৰতো প্ৰযোজ্য। ‘মহাকাব্যৰ প্ৰথম পাত’ৰ ‘শুভ শুভ’ত বিশিষ্ট কৰি নৰকাস্ত বৰুৱাই মন্তব্য দিছিল— “অসমীয়া নামৰ এটা ভাষা। তাৰ জনসংখ্যা সৰহ নহয়। কিন্তু সেই ভাষাটো যে বিশ্ব চিন্তাৰ বিশ্ববীক্ষাৰ বাহক হ'ব পাৰে, সেই কথাটো এই তৰণ কৰিৰ সকল কিতাপখনে ঘোষণা কৰিছে।” কথাষাৰ যথাৰ্থতা সংকলনটোৰ প্রতিটো কৰিতাই বহন কৰা বুলি নিশ্চয় পতিয়ন যাব পাৰি। ‘যি বাটেৰে এতিয়া সৈনিক যায় যুদ্ধৰ পথাবলে’/সেই বাটেৰে আমি ওভতাই আনিব পাৰেোঁ বাবিষ্যাৰ নদীৰ মুখ’— বুলি আশাৰ বাণী শুনোৱা এইগৰাকী কৰিয়েও ‘একাডেমিক’ কৰ্মৰ সৈতে সৃষ্টি-কৰ্মৰ ভাৱসাম্য বাখিব নোৱাৰি প্ৰথম পৃষ্ঠাটো লিখিয়েই ‘মহাকাব্য’খন জপাই থ’লে।

নগৰকেন্দ্ৰিক সভ্যতা আধুনিক জীৱনৰ কেন্দ্ৰস্থল হ'লেও গ্ৰাম্য জীৱনৰ সৰলতা, মধুৰতা আৰু সেউজীয়াৰ সৌন্দৰ্যহীন মানুহক আজিও আকৰ্ষণ কৰে। কৰি জীৱন নৰহৰ কবিতাত গ্ৰাম্য জীৱনৰ এনে ৰূপ জীৱনত হৈ ধৰা দিছে। অপূৰ্ব চিত্ৰকলাৰ নিমিত্তিবে জনজাতীয় সমাজত পোৱা প্ৰেম-প্ৰণয় আৰু কৃষি-জীৱন নিজস্ব ভংগীৰে উপস্থাপন কৰিব পৰাটো নৰহৰ কবিতাৰ প্ৰধান বিশেষত্ব। ইতিপূৰ্বে অগৰ্জ কৰি কেশৰ মহন্তই এনে চিত্ৰ কাব্যিক ৰূপ প্ৰদানত দক্ষতাৰে কলম চলাইছিল যদিও তেওঁৰ কবিতাৰ মূল সুব আছিল বঞ্চিতজনৰ শোষণ-মুক্তিৰ আকাঙ্ক্ষা। পূৰ্বোল্লিখিত কৰি কৌন্তভমণি শহীকীয়ায়ো কেইবাটাও কবিতাত গ্ৰাম্য জীৱনৰ চিৰ সাৰ্থকতাৰে ধৰি বাখিবলৈ সমৰ্থ হৈছে। অৱশ্যে অসমীয়া লোক কৰিতা আৰু মিছং জনগোষ্ঠীৰ লোক-গাঁথাসমূহৰ যি সমাহাৰ নৰহৰ

কবিতাত দেখা যায় সি একক আৰু অনন্য।

‘সহযোদ্ধা’ৰ পৰা ‘অশ্বীল বাতিৰ কবিতা’লৈকে কবি অতনু ভট্টাচার্যই ‘সূন্দৰ, সতজে আৰু জীৱনবোধৰ/এক নিপুণ কলম’ৰ আৱশ্যকতা ঠিকেই অনুভৱ কৰিছে যদিও, জীৱন-যাত্ৰা সমক্ষে তেওঁৰ কৌতুহল, আগ্ৰহ একোৱেই নাই। আঁচনি বিহীন হোৱা বাবেই তেওঁ নিজে ‘খলা-ব্যামত আৰু তাৰ দুই কাষৰ জংলত’ হৈৰাই যাব ধৰা বুলি অনুভৱ কৰিছে। এইবোৰৰ পৰা ভট্টাচার্যক কিছু নিৰাশাৰাদী যেন বোধ হ’লেও, তেওঁ কিন্তু একে সময়তে আগত প্ৰজন্মক স্বপ্নময় ভৱিষ্যত ওভতাই দিয়াৰ পক্ষপাতী। এই ক্ষেত্ৰত তেওঁ আপোচবিহীন :

“মই কাৰো স’তে আপোচ নকৰোঁ  
আলাপ যদি সম্ভৱ, কেৱল বিকেকৰ সতে  
মোৰ কথা হ’ব পাৰে  
যুক্তিয়ে মধ্যস্থতা কৰিব পাৰে কোনো গোপন কক্ষত।”  
(‘পণবন্দী’)

‘প্ৰতিটো দিনেই ক্ৰান্তিকাল’ৰ কবি যোগেশ কিশোৰ ফুকনৰ কবিতাত সমসাময়িক সমাজৰ প্ৰতি, মানুহৰ প্ৰতি অকৃত্ৰিম ভালপোৱাৰ খণ্ডিত চিত্ৰ প্ৰতিফলন লক্ষ্য কৰা যায়। কাৰ্য্যাপয়োগী শব্দৰ নিৰ্বাচন তেওঁৰ কবিতাৰ অন্যতম বিশেষত্ব :

কচালি কচালি বতাহ জাকে  
শূলডাল পুতি  
সৰকাই লৈ গ’ল  
কলিজাটোৰ ঠিক  
মাজেদি। (‘নতুন বছৰ’)

এনেকৈয়ে আঁকিছে তেওঁ নতুন বছৰৰ ছবি। যাৰ ‘ওঁঠত ঐশ্বৰ্য নাই/হাতত এখিলাও  
কুঁহিপাত নাই/গোটেই গা কঁইটীয়া।’

বৰ্তমান অসমীয়া কাব্য-জগতত নিজস্ব ভংগীৰে আৱাপ্তিষ্ঠা লাভ কৰা কবি অনুপম কুমাৰৰ কাব্য-চিন্তাত সমসাময়িক সমাজ তথা আধুনিক জন-প্ৰণালে জাপি দিয়া ক্ষেত্ৰ, হাতাশা, সংশয় আৰু অৱসাদগ্ৰস্ততাৰ প্ৰতি কটাক্ষপাত প্ৰত্যক্ষ কৰা যায়। অৱশ্যে লক্ষ্যহীন আৱেগে কেতিয়াৰা কৰিক বিপথে পৰিচালিত কৰাও পৰিলক্ষিত হয়। সেয়ে হ’লেও চিত্ৰকলাৰ অভিনৱত্ব নাটকীয় গতিশীলতা আৰু এই সকলোৱে লগত বিষয়বস্তুৰ একাত্মতাই কুমাৰৰ কবিতাক সুকীয়া আস্বাদ দিছে।

‘মাটি, মানুহ আৰু নদী’ — শীৰ্ষক কাব্যপুঁথিৰে আৱাপ্তকাশ কৰা কবি দীপালিমা বৰুৱাই শেহতীয়া সংকলন ‘ৰ’দ আৰু বৰষুণ’তো একেই প্ৰতিশ্ৰুতি দিব পৰাটো অসমীয়া কাব্যমোদীৰ বাবে এটা শুভ খবৰ। সমসাময়িক সমাজ-জীৱনত দুষ্প্ৰাপ্য হৈ পৰা ‘সুনীল দিন’, ‘সুৱৰ্ণ পোহৰ’ আৰু ‘বিপন্ন বৰ্তমান’ত ভেজা দি বিৱৰণ ভৱিষ্যতৰ কথা ভাবি

কবি ব্যথিত। সময়ৰ নিদাকণ ছবি কবিৰ দক্ষ হাতৰ পৰশত মূর্তি হৈ উঠিছে এনেদৰে  
ঃ

আইতাই কোৱা মতে ইয়াত হেনো  
একালত এখন নদী আছিল।  
উদাবতাৰ/ছবি আৰ্কি মৌন হৈ বৈ গৈ মানুহক  
চিনি পোৱা নদী।  
এতিয়া পিছে পলাশবো/  
চিনচাৰ নাই।  
নিচেই কটুৰ মাটি, হিয়াধুনি কান্দে তাত  
পানীপিঁয়াৰ জাক। ('ইয়াত এতিয়া')

ঘৰ-গাড়ী, বেংক-বেলেঞ্চ লৈ ব্যস্ত মানুহৰ মাজত 'এতিয়া মহার্ঘ চেনেহ', 'কপট  
প্ৰেমত ভুবে বঙহ', 'মূৰ শিতানত কেৱল বঞ্চনাৰ সংবাদ', 'বোধ বিবেক আদিত বিষাঙ্গ  
বীজাণু'

কবিৰ মতে এইখনেই এতিয়াৰ সমাজ— যত 'শৰ্ততা আৰু ভঙামি' সকলো  
মতলীয়া। পোনপটীয়া ভাষাবে বিশেষ বহস্য নৰখাকৈ কবিয়ে এনেদৰে বৰ্তমানৰ 'উলংগ  
সাম্প্রতিক' সময়ৰ বিৱৰণ দিছে। এইগৰাকী কবিৰ অকাল মৃত্যুত অসমীয়া কাব্য-জগতৰ  
এক অপূৰণীয়া ক্ষতি হল।

আশীৰ দশকত কাব্য-জীৱন আৰম্ভ কৰা 'নৈ উপত্যকা ইত্যাদি'ৰ কবি বমেন কলিতাৰ  
কাব্য ভংগী বিৱৰণাত্মক আৰু বহু পৰিমাণে প্ৰত্যক্ষ। কৃপক, উপমা, উৎপ্ৰেক্ষাৰ সাহচৰ্য্যত  
ঠায়ে ঠায়ে বহস্যৰ ওৰণি থাকিলেও সেয়া পাঠকৰ বুদ্ধিৰ অগোচৰ নহয়। অবশ্যে  
বহস্যময়তা কবিতাৰ দোষ নহয়, বৰং গুণহে। মাথোঁ সি সাধাৰণ পাঠকৰ মূৰৰ কামোৰণি  
হৈ পৰাটোহে অশুভ। নদীৰ প্ৰতীকী প্ৰয়োগে 'ইয়াত নদী আছিল', পানী তিৰেবিৰাই'  
আদি কবিতাক ব্যঙ্গনাময় ৰূপ দিবলৈ সমৰ্থ হৈছে। অবশ্যে কবি কলিতা শব্দ-নিৰ্বাচনত  
এতিয়াও কিছু কঁচা হৈ আছে। ভাব অনুযায়ী উপযুক্ত শব্দ চয়ন কবি বাহ্যিক অবয়বটোক  
নিটোক কৃপ দিব পাৰিলৈ কলিতাৰ কবিতাই পূৰ্ণত লাভ কৰিব বুলি মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস।

বৰ্তমান ভালেকেইজন কবিয়ে উৎকৃষ্ট কাব্য-সন্তাৱেৰে অসমীয়া কবিতাৰ ভঁড়াল  
টনকিয়াল কৰিছে। সেইসকলৰ ভিতৰত হেমাংগ দত্ত, কুশল দত্ত, হেমন্ত ডেকা, তপন  
দত্ত, নীলিমা ঠাকুৰীয়া হক আদিৰ নাম উল্লেখযোগ্য। হেমাংগ দত্ত আৰু হেমন্ত ডেকাৰ  
কবিতাত দুৰ্বোধ্যতাৰ মায়াজাল এৰি সহজ-সৱল গ্ৰাম্য-জীৱনৰ ভাষা কৰ্বণ কৰাৰ আন্তৰিক  
প্ৰয়াস লক্ষ্য কৰা যায়।

কবিতা প্ৰতিষ্ঠাৰ আহিলা নহয়। ই এক নিৰলস সাধনা। অন্যান্য শিল্পকলাৰ দৰে  
ইও এক নিৰ্মাণহে। অহৰহ অনুশীল, আন্তৰিক সততা আৰু একাগ্ৰতাৰ দ্বাৰাহে শব্দেৰে  
নিৰ্মিত এইবিধি শিল্পক উচ্চাসনলৈ নিব পাৰি। তাতোকৈও ডাঙৰ কথা প্ৰতিগৰাকী কৰিব

এক সুস্থ মতাদর্শ থকা একান্তই প্রয়োজন, যাব অবিহনে কবিতা জনপ্রিয়তাব মৰীচিকা খেদি বিভ্রান্ত হয়। নতুন কবিসকল এই দিশত সজাগ হ'লে অসমীয়া কবিতাই সার্থকতা লাভ কৰিব পাৰিব। সমাজবাদী কবি-সমালোচক এলান বল্ড-এ “The Penguin Book of Socialist Verse”-ৰ পাতনিত উল্লেখ কৰা নিম্নোক্ত কথাখনিয়েই তেওঁলোকক পথৰ ইংগিত দিব : “Poetry will speak for the poor, for the illiterate, so that the labour taken from them will be used for them.” ●

# মহাপুরুষ শংকবদেৱৰ ধৰ্ম দৰ্শন

ড° অৰ্চনা পূজাৰী

পঞ্চদশ-বোড়শ শতিকাৰ সময়ছোৱা ভাৰতত নৰবৈষ্ণব আন্দোলনৰ ভৱপক সময়। দক্ষিণ ভাৰতত আলোবাৰসকলৰ দ্বাৰা গ্ৰাম্য সপ্তম-অষ্টম শতিকাতে সৃত্রপাত হোৱা ভক্তি আন্দোলন, দশম-একাদশ শতিকাত ক্ৰমে সম্প্ৰসাৰিত হৈ পঞ্চদশ-বোড়শ শতিকাত পত্ৰে-পুস্পে বিকশিত হৈ সমগ্ৰ ভাৰততে এক নব্য আন্দোলনৰ সূচনা কৰিলৈ। এই আন্দোলনৰ চৌৰে অসমকো চৌৰাই তুলিছিল মহাপুৰুষ শংকবদেৱৰ দ্বাৰা প্ৰৱৰ্তিত নৰবৈষ্ণব ধৰ্মৰ ঘোগেদি। কিন্তু ভাৰতৰ বিভিন্ন ভক্তি সম্প্ৰদায়ৰ সন্তুষ্টকলৰ দাশনিক দৃষ্টিভঙ্গী আৰু ধৰ্মীয় সাধন মার্গৰ পৰা মহাপুৰুষ শংকবদেৱৰ ভক্তিমত সম্পূৰ্ণ পৃথক আছিল। মহাপুৰুষজনাৰ দ্বাৰা প্ৰৱৰ্তিত এই ধৰ্মমত একক আৰু অনন্য আছিল। কিয়নো তেবাই দুবাৰকৈ তীৰ্থ ভৱণৰ কালছোৱাত বিভিন্ন সন্ত-সম্প্ৰদায়ৰ সংস্পৰ্শলৈ আহি নানা বিষয়ৰ অধ্যয়ন আৰু বিচাৰ-বিশ্লেষণৰ মাজেৰে যি সিদ্ধান্তত উপনীত হৈছিল, তাৰ দ্বাৰাই তেওঁ এক সজীৱ আৰু গতিশীল ধৰ্মমতৰ প্ৰৱৰ্তন কৰিছিল।

অৱশ্যে মহাপুৰুষ শংকবদেৱৰ ধৰ্ম দৰ্শননো কি বুলি ক'লে একে আযাবতে কৈ দিব নোৱাৰি, কিয়নো তেখেতে সচেতনভাৱে কোনো ধৰ্ম-দৰ্শন প্ৰতিষ্ঠা কৰি থৈ যোৱা নাই। কিন্তু তেখেতৰ উচ্চ আধ্যাত্মিক ধৰ্মীয় সিদ্ধান্তৰ আঁৰত এক বিশেষ দৰ্শনে যে ক্ৰিয়া কৰি আছে সেইকথা অনন্বীকাৰ্য। আনহাতে শংকবদেৱ আৰু তেখেতৰ শিষ্য মাধৱদেৱৰ বচনা সন্তাৰেও ইয়াৰ উৎকৃষ্ট প্ৰমাণ দাঙি ধৰে।

শংকবদেৱৰ ধৰ্মৰ বৈশিষ্ট্যলৈ লক্ষ্য কৰিলে ক'ব পাৰি যে এই ধৰ্ম ‘এক শৰণ ধৰ্ম’ য'ত আৰাধ্য দেৱতা এজনেই— বিষ্ণু বা কৃষ্ণ। শংকবদেৱৰ ধৰ্মত বিগ্ৰহ উপাসনাৰ স্থান নাই। কিন্তু কৰীৰ আৰু নানকৰ বাদে ভাৰতৰ অন্য ভক্তিমতত বিগ্ৰহ উপাসনা স্বীকাৰ কৰা হয়। আনহাতে শংকবদেৱ যিদৰে দৃঢ়ভাৱে এক শৰণীয়া, ভাৰতৰ অন্যান্য ধৰ্ম সম্প্ৰদায়ৰোৰ নহয়। সেই ধৰ্ম সম্প্ৰদায়ৰোৰে বিষ্ণু-কৃষ্ণ-ৰামচন্দ্ৰৰ লগতে তেওঁলোকৰ

आहुदिनी शक्ति लक्ष्मी, बाधा, सीताको उपासना करे। येने बामानुजाचार्यहि लक्ष्मी-नारायण, बामानन्द, तुलसीदासे सीता-बाम, वल्लभाचार्यहि गोपी-कृष्ण, माराठी भक्तसकले ऋखिणी-कृष्ण, चैतन्यदेवे बाधा-माधवक एकेलगे उपासना करे। याब फलम्बनपे अन्यान्य भक्ति धर्मत बाह्यिक आचार (ritual) बाह्यले देखा याय। सेये आमाब धारणा हय ये शंकरदेवे तेखेतब एই गतिशील धर्म प्रतिष्ठा करिबले याओते एक उच्च दाशनिक दृष्टिभूगीबे विचार करि, नाना धरणव ग्रहण-वर्जन करिछिल। किञ्च महापुरुषजनाब दाशनिक मतब विचार कराब आगते भावतब अन्यान्य सत्त्वसकलब दाशनिक मतब विचार करा प्रयोजन।

अष्टम शक्तिकाब दाशनिक शंकराचार्यब दर्शनब मूल कथाहि हल oneness in creation. तेओंब दाशनिक तत्त्व विमूर्त दाशनिक तत्त्व। धर्मब लगत ताब कोनो सम्पर्क नाइ। तेओंब दाशनिक विचारब निर्विशेषे ब्रह्मा एकमात्र सत्य। चराचब जगत मायाब भ्रम। ब्रह्माब आदि, मध्य, अन्त एको नाइ। केरल ब्रह्मा हल अथण, निर्णग, निराकार, निरावयव, निर्विशेष, निरंकुश आक द्वयंप्रभ (self-illuminated)। एनेदबेहि शंकराचार्यहि बैदिक बहवादब ठाइत बेदास्त्र एकेश्वरवाद वा अद्वैतवादी दर्शनब स्वरूप दाङि धरिछिल। तेओंब मतेव 'ब्रह्म सत्य जगत् मिथ्या' अर्थाहि ब्रह्माइ सत्य, आमि चकुबे देखा जगतखन मिछ। जगत हल एक प्रपञ्च। येतियालैके मायाक अज्ञानातहि आवरि थाकिब तेतियालैके निजे प्रकृतार्थत कोनो जीरहि ताक नाजाने। तदुपवि दृश्यमान जगतखनके संचा बूलि ज्ञान करे। एकमात्र ज्ञानमार्गव योगेदिये जीरहि माया वा भ्रान्ति आँत्वाब पाबे बूलि शंकराचार्यहि मत पोषण करिछिल।

शंकराचार्यब पिछब एघाब शताब्दीब दाशनिक बामानुजाचार्यहि शंकराचार्यब अद्वैत बेदास्त्रब विबोधिता करि नत्तुन एक दाशनिक मत प्रतिष्ठा करे, याक 'विशिष्टाद्वैतवाद' नामे जना याय। एइगवाची दाशनिकब मतेव ब्रह्मा हल सण्ग, निर्णग ब्रह्म बूलि कोनो तत्त्व नाइ। बामानुजब मतेव ब्रह्मा यिदबे सत्य, जगतो सत्य, जीरब सत्य। जीर ब्रह्माबे अभेद नहय, जीर ब्रह्माब अंश मात्र। तदुपवि तेओं भाबे माया सण्ग ब्रह्माब एक शक्ति, यि शक्तिब द्वाबा विश्व सृष्टि हय। ताब बाहिबे जीर आक जगतब ओपरत आन कोनो प्रभाब बामानुजे मानि नलय। बामानुज सृष्टि भक्तिमत (श्रीसम्प्रदाय) प्रकृतते पाक्षवात्र नामब एक तात्त्विक बैवश्वर धर्ममतब ओपरत आधारित। सेये इ बक्षणशील आक विधिबहल। आब. डि. भाणुवरकाबेओ (R.G.Bhandarkar) बामानुज सम्पर्के कैहेच, 'His Vaishnavism is vasudevism of the pancaraha system combined with the Narayana and vishnu elements.'<sup>1</sup> तदुपवि 'The tendency of Ramanuja's system seems to be give an exclusive Brahmanical form to the traditional method of Bhakti.'<sup>2</sup>

तदुपवि बामानुज सम्प्रदायब यिसकल भक्त तेओंलोके 'विष्वब शंख, चक्र आक अन्य अस्त्रब छबि गात आँकि लय। कपालत थिय बेखा आँके, मस्त्र पाठ करे, विषुम्भूर्ति॒ विषुम्भूर्ति॒ पदजल पान करे आक ब्रह्मा नैबेद्य भगवानत अर्पण करे।'<sup>3</sup> डिवेश्वर नेवगदेवेओ

তেখেতৰ 'যুগনায়ক শংকবদেৰ' গ্ৰন্থত বিশিষ্টাদৈত্যবাদ যে আচাৰবহুল সেই কথা কৈ খৈ গৈছে।

আনহাতে শংকবাচাৰ্য আৰু বামানুজ কোনোজনেই সাংখ্য দৰ্শনৰ সৃষ্টি ক্ৰমটো নিজৰ দৰ্শনত ঠাই দিয়া নাই।

বামানুজৰ পিছৰ নিম্নাৰ্ক, মধ্ব, বল্লভ, ভাস্কৰ, বলদেৱ আদি ধৰ্মগুৰসকলে মৌলিক অৰ্দেতবাদৰে কিছু সালসলনি কৰি নিজা ধৰ্মমত প্ৰতিষ্ঠা কৰে। হৈতাহৈত মতবাদৰ প্ৰচাৰক নিম্নাৰ্কৰ মতে ব্ৰহ্ম স্বৰূপতে সগুণ নিৰ্ণুণ দুয়োটাই। ব্ৰহ্মৰ পৰা জীৱ আৰু জগতৰ উৎপত্তি হ'লেও ব্ৰহ্ম উভয়ৰে অতীতক্রমে আছে বাবে বিভিন্ন আৰু জীৱ আৰু জগত ব্ৰহ্মৰ পৰাই সৃষ্টি হৈ ব্ৰহ্মাতে লীন যায় বাবে অভিন্ন। মধ্বাচাৰ্যৰ মতে জগত সৃষ্টি প্ৰসংগত পৰমাত্মা নিমিত্ত মাত্ৰ, প্ৰাকৃতিক উপাদানক কাৰণ বুলি ধৰা হয়। অন্যান্য বৈষ্ণৱ মত আৰু মধ্বাচাৰ্যৰ মতৰ মাজত এইটো এটা বিশেষ ভিন্নতাসূচক কথা। কিন্তু শুন্দসত্ত্বৰ অস্তিত্বটো মধ্বাচাৰ্যো স্থীকাৰ কৰে। বল্লভৰ শুন্দ দৈত্যবাদ মত অনুসাৰে ব্ৰহ্ম আৰু জীৱ উভয়েই শুন্দ। কৃষ্ণক্ষেপী ব্ৰহ্মক পতি বুলি মানি নিজক গোপী ভাব কৰি সেৱা কৰাই মোক্ষৰ প্ৰকৃষ্ট উপায়। ভাস্কৰৰ ভেদাভেদবাদ মতে জীৱ আৰু জগত উভয়েই ব্ৰহ্মৰ কাৰ্যকৰ্ম ভেদ কিন্তু কাৰণক্রমে অভেদ। আনহাতে চৈতন্যদেৱৰ ধৰ্ম বল্লভপন্থী।

মহাপুৰুষ শংকবদেৱেৰ ভাগৰত পুৰোগৰ আধাৰত তেখেতৰ ধৰ্মীয় দৰ্শনৰ ভেটি নিৰ্মাণ কৰিছিল। তেখেতে ভাগৰত পুৰোগৰ ভাষ্যৰ ভিতৰত শ্রীধৰ স্বামীৰ ভাষ্যৰে সহায় লৈছিল। কিয়নো বিভিন্ন পণ্ডিতে শ্রীধৰ স্বামীৰ ভাষ্যই আটাইতকৈ প্ৰামাণ্য বুলি অভিমত পোষণ কৰিছিল। এই ক্ষেত্ৰত প্ৰথ্যাত প্ৰাচ্যতত্ত্ববিদ বেভাৰেও জে. এন. ফাৰ্কুহাবেও মত পোষণ কৰিছিল— 'He [Sridhara Swami] was clearly an excellent scholer, and he must have had access to a very trust worthy tradition.... His interpretation of the purana is Advaitist, since he was a follower of Sankara; and since the Bhagavata itself tends to be moist, his 'Dipika' is usually regarded as most authoritative.'<sup>4</sup>

সেয়ে মহাপুৰুষ শংকবদেৱেৰেও মূল বন্ধন কৰিবলৈ গৈ ভাগৰতৰ অৰ্দেত ভঙ্গীযুক্ত ব্যাখ্যাবোৰ মূল বিকৃতি নোহোৱাকৈ যথাযথ অনুবাদ কৰিছিল আৰু য'তেই দৰ্থ্যবোধ আছিল তাতেই শ্রীধৰ স্বামীৰ সহায় লৈছিল। কিয়নো শংকবদেৱে বাককৈয়ে বুজিছিল যে অনুবাদ কাৰ্যত বিশিষ্ট ভাষ্যৰ সহায় লোৱাটো অতি প্ৰয়োজনীয় কথা। সেয়ে মহাপুৰুষজনাৰ বিশাল সাহিত্য সম্ভাৱ বৰগীত, কীৰ্তনঘোষা, কুৰক্ষেত্ৰ কাব্য, ভক্তি বন্ধাকৰ, ভক্তি প্ৰদীপ, নিমি-নৰসিঙ্ক সংবাদ, ভাগৰত পুৰোগৰ বিভিন্ন স্বৰূপ মাজত অৰ্দেত বেদাভেদ মনোৰম ব্যাখ্যা দেখিবলৈ পোৱা যায়।

পোনপটীয়াকৈ শংকবদেৱ দাশনিক যেন নালাগিলেও, তেখেত আৰু তেখেতৰ শিষ্য-প্ৰশিষ্যসকলৰ বচনাৰাজিত দাশনিক ভাবনাযুক্ত চিন্তাৰ আভাস আছে। এইক্ষেত্ৰত

বিবিধি কুমাৰ বৰুৱাৰ মন্তব্য প্ৰণিধানযুক্ত— ‘Sankardeva was not a philosopher, nor did he endeavour to evolve a new philosophy. Nevertheless, his literary works are pointers to the fact that he was steeped in the lore of Hindu Philosophy.’<sup>5</sup> শংকৰদেৱৰ বচনাৰাজিৰ বিভিন্ন ঠাইত সোমাই থকা দার্শনিক তত্ত্বৰেৰ এন্দৰৰণৰ—

ବ୍ରକ୍ଷ-ଜୀବର ଅଭିନ୍ନତା— ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଗୁର ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ ହଲ୍ ବ୍ରକ୍ଷ ବା ପରମାତ୍ମା । ଭାଗରାତତ ସେଯେ କୈଛେ ଯିଦିବେ ବୋକା ପରିବର୍ତ୍ତନର ମାଜେବେ ଲୋ ବା ସୋଣତ ପରିଣତ ହଲେଓ ଲୋ, ସୋଣ ଆକୁ ବୋକାର ମାଜତ ଯିଦିବେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ; ଠିକ୍ ତେନେଦରେଇ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଗୁରଖନୋ ବ୍ରକ୍ଷର ପରାଇ ସୁଷ୍ଟି ଆକୁ ବ୍ରକ୍ଷାତେଇ ଲୀନ ହୁଁ । ଶଂକ୍ବଦେବର କିର୍ତ୍ତନର ‘ହରମୋହନ’ ଖଣ୍ଡତ ଆଛେ —

তমি পৰমাত্মা জগতৰ ঈশ এক।

একো বস্তু নাহিকে তোমাত ব্যতিরেক ॥

তুমি কার্য-কাৰণ সমস্ত চৰাচৰ।

সুর্ণ-কঙ্গল যেন নাহিকে অন্তর ।।

তুমি পশ্চ-পক্ষী সুবাসুর তর-তৃণ।

ଅଜ୍ଞାନତେ ମୁଢ଼ିଜନେ ଦେଖେ ଭିନ ଭିନ ।।

ଆକୌ, ଭାଗବତର ଦ୍ୱାଦଶ ଶକ୍ତି କେବେ—

ମହି ପରମାତ୍ମା ତାତ ନାହିଁକେ ସନ୍ଦେହ ।

देहतेसे आळ्यां गई नाहो इटो देह।।

ଯିଟୋ ମହି ସେହି ବସା ଜାନା ଇଟୋ ମନେ ।

ଯିଟୋ ବ୍ରକ୍ଷା ସେହି ମହି ଜାନା ସର୍ବକ୍ଷଣେ ।।

কীর্তনঘোষার ‘বেদস্তুতি’ অধ্যায়লৈ লক্ষ্য কৰিলে দেখা যায় যে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড অসত্ত, কিন্তু ব্ৰহ্মৰ মাজেৰে প্ৰকাশমান হোৱাৰ বাবে ইয়াক সত্ত্ব কৃপত ধৰা হয়।

তুমি সত্য ব্রহ্মা তোমাত প্রকাশে

জগত ইটো অসন্ত।

জগততো সদা তুমিও প্রকাশা

অন্তর্যামী ভগবন্ত ।।

কীর্তনঘোষার ‘গ্রাহ-গজেন্দ্র যুদ্ধ’ অংশতো কৈছে—

যত সূত ধন জন সবে বিশ্বও মায়া।

ଆକାଶତ ପ୍ରକାଶେ ମେଘର ଯେନ ଛାଯା ॥

বিজুলী চমক যেন জীৱন অথিৰ।

ପଦ୍ମର ପତ୍ରର ଯେନ ଜଳ ନୁହି ଥିବ ॥

ଭାଗରତନିଷ୍ଠ ଶଂକବଦେବର ବିଶାଳ ବ୍ୟାଜିତ ମାୟାର ଉପ୍ଲେଖ ଆଛେ । ଅରଶ୍ୟ ମାୟାକ ଈଶ୍ୱରର ଶକ୍ତି ହିଚାପେ ଦେଖୁଓରା ହେଛେ ।

তোমার মায়ায়ে সর্বলোক ভৈল ভুম।  
 কর্মপথ ভুমি মৰি কৰে অহস্মাম।।  
 আকৌ কীর্তনতো কৈছে—  
 তোমার কটাক্ষ দৃষ্টি পায়া নৃত্য কৰে মায়া  
 ভৱি তুলি মর্দে মোৰ মাথা।  
 আৱৰণ আৰু বিক্ষেপ শক্তিৰে মায়াই সত্যতত্ত্বক ঢাকি হৈ অসত্যক সত্য কৰি  
 দেখুৱায়। ভাগবতৰ দ্বিতীয় ক্ষক্তব্ধ আছে—  
 অবস্তুক নেদেখাৰয় বস্তুক আৱৰি।  
 সেহিসে মোহোৰ মায়া জানা নিষ্ঠ কৰিব।।  
 আনহাতে মায়াৰ আঁৰ কাপোৰখন জীৱ আৰু ব্ৰহ্মাৰ মাজত প্ৰাচীৰ হৈ থিয় দি  
 থকা বাবে জীৱই ব্ৰহ্মাক নিচিনে। ভাগবতত আছে —  
 নাথাকিতো দেখি যেন চন্দ্ৰমা উদয়।  
 থাকিতো ৰাহুক যেন কেহো নেদেখয়।।  
 এহিমতে মায়া আঁৰ কৰি দৈশ্বৰক।  
 আশাৰ বিষয়তোক দেখাৰে জীৱক।।

তেনদেবে বছিত সর্পভূম কৰা— ইও এক মায়া। ভাস্তি বত্তাকৰ গ্রহত আছে—  
মিথ্যা দৃশ্যত্বাচ্ছক্তি-বজতদিৰত্।

তদুপৰি মায়াৰ ভৰত জীৱই নিজকে কৰ্তা বুলি অহংকাৰ কৰে। মায়াৰে আৱৰি  
থকালৈকে জীৱ আৰু ব্ৰহ্ম পৃথক। কিন্তু জগতক হৰিময় দেখিব পাৰিলে মায়াৰ অস্তিত্ব  
নাইক্যা হয়।

ପରମ ବିଶୁଦ୍ଧ ଗୁଣହିନ ମଇ  
ଜ୍ଞାନ କପ ଆସା ଏକ ।  
ମୋତେ ଆଛେ ଇଟୋ ଜଗତ ମଇ ପୁନୁ  
ଜଗତର ବାତିବେଳ ॥

শংকবদের বচনাত মুক্তিৰ ধাৰণাটোও তাৎপৰ্যপূৰ্ণ। মুক্তি দুই ধৰণৰ— জীৱন  
মুক্তি আৰু বিদেহ মুক্তি। জীৱই জীৱন্ত অবস্থাতে পোৱা মুক্তি হ'ল জীৱন মুক্তি। আনন্দাতে  
মৃত্যুৰ যোগেদিও মুক্তি পাব পাৰে— যি বিদেহ মুক্তি। ভাৰতৰ বিভিন্ন সম্প্ৰদায়ৰ  
সন্তসকলে জীৱন মুক্তি বোলা ধাৰণাটো মনা নাছিল। কিন্তু শংকবদেৱে এই দুই ধৰণৰ  
মুক্তিকে মানিছিল। কীৰ্তনৰ ‘বৈকুণ্ঠ প্ৰয়াণ’ খণ্ডত আছে—

বিষ্ণুময় দেখে যিটো সমস্ত জগতে।

জীরণ্তে মুকুত হোৱে অচিৰ কালতে।।

কীৰ্তনঘোষাৰ দামোদৰ বিপ্রও এজন জীৱনমুক্ত পুৰুষ আছিল। আনহাতে অসমৰ বৈষণৱ ধৰ্মত পাঁচ প্ৰকাৰৰ বিদেহ মুক্তিৰ উল্লেখ আছে। সেইবোৰ হ'ল— (১) সালোক্য (being in the same plane with god) (২) সমীপ্য (nearness to god) (৩) সাক্ষ্য (৪) সাৰস্ত্র (৫) সাযুজ্য। কীৰ্তনৰ বিভিন্ন অধ্যায়ত থকা অজামিল, গজেন্দ্ৰ, কঠ, বিপ্ৰ-দামোদৰ আদি ভক্তসকলৰ মাজেৰে এই পাঁচ প্ৰকাৰৰ মুক্তি মহাপুৰুষজনাই দেখুৱাই হৈ গৈছে।

এনেদেবেই মহাপুৰুষ শংকৰদেৱে অৱৈত বেদান্তৰ উচ্চ আৰু সূক্ষ্ম তত্ত্বসমূহক ভক্তিৰ লগত সময়ৰ কৰি কৰণাময় কৃষ্ণৰ সগুণ উপাসনাক মহাপুৰুষীয়া ধৰ্মত ঠাই দিলৈ। ড° মহেশ্বৰ নেওগে ক'বৰ দৰে— ‘শংকৰদেৱে গীতাৰ পৰা একশৰণ, ভাগৱত পুৰাণৰ পৰা সংসঙ্গ আৰু সহস্র নামথঙু, পদ্মপুৰাণৰ পৰা নামধৰ্ম’ লৈ অসম, কোচবেহাৰ, কামৰূপত ভক্তিবাদ প্ৰচাৰ কৰে।’ এই দিশৰ পৰা চালে দেখা যায়, শংকৰাচাৰ্যৰ জ্ঞানমার্গী সাধন পথাৰ বিপৰীতে শংকৰদেৱে ভাগৱত-গীতাৰ একশৰণ তত্ত্বত বিশ্বাসী হৈ ভক্তিৰ সগুণ উপাসনাৰ সাধনা মার্গহে প্ৰহণ কৰিছে। অৱশ্যে একশৰণ মতবাদ ভাগৱত-পুৰাণৰো মূল বিষয়।

কিন্তু বামানুজৰ বিশিষ্টাদৈতবাদত থকা শৰণগতি (প্ৰপন্তি)ৰ লগত শংকৰদেৱৰ ভক্তিমতৰ শৰণৰ মিল নাই। বামানুজৰ প্ৰপন্তি ‘ভক্তিৰ উচ্চতম স্তৰ।’<sup>১</sup>

বামানুজৰ প্ৰপন্তিৰ তিনিটা লক্ষণ—

ক) নিজকে একমাত্ৰ ভগৱানৰ দাস বুলি জ্ঞান কৰা।

খ) ভগৱানক লাভ কৰাৰ একমাত্ৰ উপায় ভগৱানেই বুলি

ভৰা।

গ) নিজকে কেৱল ভগৱানৰ ভোগ্য বুলি বোধ কৰা।

কিন্তু বামানুজৰ ‘শৰণগতি’ৰ লগত শংকৰদেৱৰ ধৰ্মৰ ‘শৰণ’ একে নহয়। ডিমেশ্বৰ নেওগদেৱেও কৈছে— “উন্তু বা দক্ষিণ ভাৰত যতেই নৰবৈকল আন্দোলনে প্ৰথমে পাণ পাওক লাগে, মহাপুৰুষীয়া ধৰ্ম শংকৰদেৱৰ নিজা, অসমীয়াৰ নিজা। শংকৰদেৱৰ দ্বাৰা প্ৰৱৰ্তিত নামধৰ্ম অসমীয়া স্বভাৱৰ দৰেই গহীন আৰু চিন্তশোধক। আন আন বৈষণৱ ধৰ্মৰ দীক্ষামন্ত্ৰৰ বিপৰীতে অসমীয়া শৰণ শব্দ অতি বিজ্ঞানসম্মত।”<sup>২</sup>

সাধাৰণতে দেখা যায় নিবৰ্ধনৰ মানহৈ যুক্তিৰ্ক বা দাশনিক তত্ত্ব উপলক্ষি কৰিবলৈ অপাৰণ। সেয়ে মহাপুৰুষজনাই বিশ্বাস আৰু আখ্যানৰ মাজেৰে প্ৰতিজন মানুহৰ হস্তয়ত ভক্তিৰ বীজ ৰোপণ কৰিবলৈ যত্ন কৰিছিল আৰু জ্ঞানক পৃথককৈ বাখি কেৱল ভক্তিৰ শ্ৰেষ্ঠত্ব প্ৰতিপন্ন কৰিব বিচাৰিছিল। কিয়নো ‘জ্ঞানৰ জটিল, কণ্টকাকীৰ্ণ বাটেৰে গৈ য'ত ওলাৰগৈ লাগে, ভক্তিয়ে সহজে তালৈকে লৈ যায়। জ্ঞান সেই অৰ্থতহে পৰিত্যজ্য, অন্য অৰ্থত নহয়। কিন্তু তেওঁৰ ভক্তিমার্গৰ তলত দৰ্শনৰ তত্ত্ব আৰু ভাগৱত শাস্ত্ৰৰ

মত এই দুয়োটা উপাদানে সুদৃঢ় আধাৰশিলা নির্মাণ কৰি হৈছে।'

তদুপৰি শংকবদেৱৰ ভক্তিধৰ্মত দাস্যভাবৰ বিশিষ্টতা মন কৰিবলগীয়া। দাস্যভাবো  
পুৰাগৰে সম্পদ। য'ত ভক্তৰ মনৰ পৰম অনুৰক্তিৰ মাজেৰে একান্ত ভক্তি প্ৰকাশ পায়।

কীৰ্তনৰ ‘বৈকুণ্ঠ প্ৰয়াণ’ খণ্ডত উদ্ধৱৰ দাস্যভাব মন কৰিবলগীয়া।

শয়নে ভোজনে স্নানে তোমাৰ বহস্য জানে

সদা সেৱা কৰি থাকো আমি।

তুমি জীৱ তুমি প্ৰাণতুমি বিনা নাহি আন

কিমতে বৰ্তিবো আৱে স্থামী॥

এনেদৰেই মহাপুৰুষ শংকবদেৱে উদাৰনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীৰে নৱবৈষ্ণব ধৰ্মৰ ভেটি  
নিৰ্মাণ কৰিছিল। য'ত জাতি-বৰ্ণৰ উৎকৃত মানুহক মানুহ জ্ঞান কৰিব পাৰিছিল। সেয়ে  
ই মানৱতাৰ ধৰ্ম। য'ত নগাৰ নৰোত্তম, গাৰোৰ গোবিন্দ, ভোটৰ নৰহৰি, আনকি মুহূলমানৰ  
চান্দসায়েও ধৰ্ম ধৰিবলৈ অনুমতি পাইছিল। য'ত ‘শ্রবণ-কীৰ্তনে’বৈই নিষ্ঠাম ভাবে হৰিক  
ভজনা কৰিবলৈ সকলোকে উপদেশ দিছিল। কিন্তু নিৰ্ণল ব্ৰহ্মাৰ উপাসনা যিদেৱে অসম্ভব,  
ঠিক তেনেদৰে ইয়াৰ ধাৰণাটোও অসম্ভব। সেয়ে সৃষ্টি, স্থিতি আৰু লয়ৰ একমাত্ৰ কাৰণ  
সণ্গণ ব্ৰহ্মা অৰ্থাৎ কৃষ্ণৰ মানকপ। বেদান্তৰ ব্ৰহ্ম ঈশ্বৰৰ আৰু ভাগৱতৰ কৃষ্ণ হ'ল এক  
মাধ্যম। সেয়ে শংকবদেৱে নিৰ্ণল ব্ৰহ্মা আৰু সণ্গণ ঈশ্বৰৰ মাজত সম্পৰ্ক স্থাপন কৰি  
অৱৈত ঈশ্বৰবাদী (mono-theist) হৈ নিজা দাশনিক ভেটি সুদৃঢ় কৰি হৈ গৈছে। ●

প্ৰসংগ পৃথিৱী :

১। শ্ৰীশ্রীশক্তবদেৱ ১ ড° মহেশ্বৰ নেওগ

২। The Neo-vainavite movement and the Satra

Institution of Assam— Dr. S.N. Sarma

৩। শক্তবদেৱৰ দৰ্শন— বাপচন্দ্ৰ মহন্ত

৪। Sankardeva — Banikanta Kakati

৫। Sankardeva, Vaisnava Saint of Assam — Dr. B.K. Boruah

৬। শক্তবদেৱ ১ কৃতি আৰু কৃতিত্ব— শিৱনাথ বৰ্মন

৭। গবীয়সী— পঞ্চম বছৰ, দ্বাদশ সংখ্যা, ১৯৮৮ চন

৮। তত্ত্বকথা— লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা

৯। অসমৰ বৈষ্ণব সাহিত্য আৰু দৰ্শন— ড° অণিমা দত্ত

১০। ভাগৱত সংবাদ— হৰিপ্ৰসাদ চলিহা

১১। S. Radhakrishnan— Indian Philosophy

১২। শক্তবদেৱ আৰু বেদান্ত দৰ্শন— বিশ্বেশ্বৰ হাজৰিকা

১৩। বেদান্ত আৰু বৈষ্ণব ধৰ্ম— যোগীৰাজ বসু

১৪। যুগনায়ক শক্তবদেৱ— ডিশ্বেশ্বৰ নেওগ

# অনগ্রসৰ চৰ-চাপৰি, চৰকাৰৰ দায়িত্ব আৰু প্ৰচাৰ মাধ্যমৰ ভূমিকা

এম. আব্দুল মজিদ

আমাৰ প্ৰবন্ধৰ বিষয়বস্তু ‘অনগ্রসৰ চৰ-চাপৰি, চৰকাৰৰ দায়িত্ব আৰু প্ৰচাৰ মাধ্যমৰ ভূমিকা’। ইয়াত অনগ্রসৰ চৰ-চাপৰি সম্পর্কে মোৰ ধাৰণা, অনগ্রসৰ চৰ-চাপৰিৰ জৰিয়তে মুখ্যত চৰ অঞ্চলৰ অনগ্রসৰতাহে বুজাৰ বিচৰা হৈছে। অন্যথা অনগ্রসৰ চৰ-চাপৰি বুলি উল্লেখ কৰিলে অগ্রসৰ চৰ-চাপৰিৰ কথাও আহি পৰে। পিছে চৰ অঞ্চল বুলি ক'লে যিহেতু চহৰৰ পৰা উন্নত ঠাইৰ পৰা ভালেখিনি নিলগত যাতায়াতৰ সুচল ব্যৱস্থা নথকা পিতনি সদৃশ আওহতীয়া ঠাইকহে বুজাৰ, সেয়ে মই অনগ্রসৰ চৰ-চাপৰিৰ পৰিৱৰ্তে চৰ অঞ্চলৰ অনগ্রসৰতা বুলি উল্লেখ কৰাটো যুক্তিসংগত বুলি বিবেচনা কৰোঁ। এই ক্ষেত্ৰত চৰ-চাপৰি’ বুলি ক'লে আমি কাক বুজিম। কোনো এটা নিৰ্দিষ্ট চৰ নে সামগ্ৰিকভাৱে অসমৰ সমগ্ৰ চৰ অঞ্চল? ইয়াৰ মাটিকালি, জনসংখ্যা, আবাদি মাটি ইত্যাদি কিমান?

সামগ্ৰিকভাৱে অসমৰ সমগ্ৰ চৰ অঞ্চলক আমাৰ আলোচনাৰ আওতালৈ আনিলে দেখা যাব অসমৰ চৰ অঞ্চলৰ মুঠ মাটিকালি ৩,৬০,৯২৭ হেঁ, মুঠ জনসংখ্যা ২৪,৯০,০৯৭ জন আকৌ মুঠ মাটিকালিৰ ২,৪২,২২৭ হেঁ মাটি কৃষ্যিযোগ্য। আকৌ মুঠ জনসংখ্যাৰ পুৰুষৰ সংখ্যা ১২,৭১,৫৮৮ জন আৰু মহিলাৰ সংখ্যা ১২,১৮,৫০৯ গৰাকী। মুঠ দৰিদ্ৰ পৰিয়ালৰ সংখ্যা ২,৯৫,১৯৯ টা। অৰ্থাৎ মুঠ জনসংখ্যাৰ ৬৭.৮৮%। আনহাতে অসমৰ মুঠ জনসংখ্যা ২,৬৬,৩৮,৪০৭ জন আৰু মুঠ মাটিকালিৰ পৰিমাণ ৭৮,৪৩৮ বৰ্গ কিলোমিটাৰ। এতেকে দেখা যায় অসমৰ মুঠ জনসংখ্যা আৰু মাটিকালিৰ এক বৃহৎ পৰিমাণৰ জনগণ এই চৰ অঞ্চলত বসবাস কৰে। পিছ এই চৰ-চাপৰি সম্পর্কে সভ্য সমাজৰ কোনো এজন মানুহৰেই বিজ্ঞানসম্মতভাৱে কোনো সুস্থ ধ্যান-ধাৰণা নাই, নাই কোনো বাস্তৱ চিন্তা-চৰ্চা; ফলত এই চৰ অঞ্চলবোৰ দিনকদিনে সভ্যতাৰ স্পৰ্শৰ পৰা বঞ্চিত হৈছে আছে। যি অঞ্চলৰ মানুহ আজিৰ এই উন্নত প্ৰযুক্তিৰ দিনতো মাত্ৰ ১৯.১% লোক শিক্ষিত, যি অঞ্চলৰ মানুহৰ চিন্তা-চৰ্চা কেৱল মাত্ৰ দুবেলা দুমুঠি ভাতৰ

বাবে ব্যস্ত তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ উন্নয়নৰ কথা, সভ্য সমাজৰ সহজলভ্য সুযোগ-সুবিধা সম্পর্কে চিন্তাই বা কৰে কেনেকৈ? সেয়ে চৰ অঞ্চলৰ অনগ্রসৰতাৰ কাৰণসমূহ ফঁহিয়াই চালে তলত দিয়াবোৰ অনগ্রসৰতাৰ কাৰণ হিচাপে চিহ্নিত কৰা যায়। কাৰণসমূহ— ক) আৰ্থ-সামাজিক খ) বাজনৈতিক আৰু অন্যান্য।

চৰ অঞ্চলৰ অনগ্রসৰতাৰ মুখ্য কাৰণ আৰ্থ-সামাজিক দিশ। আৰ্থিক দিশত আজিও চৰ অঞ্চলবাসী ভুক্তল। জীৱিকা নিৰ্বাহৰ বাবে এই অঞ্চলৰ অধিকাংশ জনগণ কেৱল মাত্ৰ কৃষিৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰশীল। অথচ কৃষিৰ বাবে উন্নত কোনো পদ্ধতিৰ ব্যৱস্থা কৰা হোৱা নাই। মুঠ কৃষিযোগ্য মাটিৰ (২,৪২,২৭৭ হেঁ) মাত্ৰ ১৩,৯৭৫ হেঁ মাটিতেহে জনসিদ্ধনৰ ব্যৱস্থা আছে। যাৰ ফলত আজিও চৰ অঞ্চলৰ মুঠ জনগণৰ ৬৭.৮৮% দাবিদ্য সীমাবেধৰ তলত।

মানুহৰ মৌলিক প্ৰয়োজন অন্ম, বন্ধু, বাসস্থান। প্ৰাসংগিকভাৱে শিক্ষা, চিকিৎসা, যাতায়াত, বেহা-বেপাৰ, বজাৰ আদিও অঞ্চল এখন উন্নয়নৰ পৰিকাঠামো। পিছে এইবোৰ চৰ অঞ্চলত সহজলভ্য নহয়। যাৰ বাবে আজিৰ দিনতো একমাত্ৰ নদীবীপ মাজুলীৰ বাহিৰে অসমৰ আন কোনো এখন চৰতেই মটৰ গাড়ী চলিব পৰা কোনো বাস্তা-ঘাট নাই। ইয়াৰ উপৰি যি সময়ত সমগ্ৰ ভাৰত তথা অসমৰ শিক্ষিতৰ হাৰ ক্ৰমে ৬৫.৩০% আৰু ৬৪.২৮%। সেই ক্ষেত্ৰত অসমৰ চৰ অঞ্চলৰ লোকৰ শিক্ষিতৰ হাৰ ১৯.৩১%। চৰ অঞ্চলবাসীৰ দুৰ্দশাৰ আন এটি অন্যতম কাৰণ নিজৰ মাজতে হাই-কাজিয়া-সংঘৰ্ষ। পিছে সভ্য সমাজত কেতিয়াও সংঘৰ্ষ নহয়। 'If we are civilised there would be no clash' চৰ অঞ্চলৰ জনগণ আজিও মাটিৰ অধিকাৰৰ পৰা বিপৰ্য্যত। কাৰণ বেছিভাগ মানুহৰেই মাটিৰ পট্টা নাই। আকৌ পট্টাযুক্ত মাটি এবাৰ নদীয়ে খহাই নিলে সেই মাটিৰ পট্টা বাতিল হৈ যায়। এইদৰে প্ৰতি বছৰে হাজাৰ হাজাৰ বিঘা মাটি, শ শ গাঁও ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদীয়ে খহাই নিছে। অসমৰ বান আয়োগ (Flood Commission) ব তথ্যমতে বছৰি গড়ে ২৫০ খন গাঁও আৰু ৮০৮৩ হেঁ মাটি গৰা খহনীয়াত ক্ষতিগ্ৰস্ত হয়। (উৎসঃ Socio-Economic Life of the Char people of Assam.) ২০০৩ চনৰ ১৫ ডিচেম্বৰত বিধানসভাত অসমৰ মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে ভাৰণত উল্লেখ কৰা মতে ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদীৰ গৰা খহনীয়াত ক্ষতিগ্ৰস্ত হোৱা মাটিৰ পৰিমাণ চাৰি লাখ হেক্টেক। লগতে আজিৰ যুগত চৰ অঞ্চলৰ বাবে শিক্ষানুষ্ঠান এনেধৰণৰ— প্ৰাথমিক মুঠ ১৮৫২, মজলীয়া ৫৭৪, উচ্চ মাধ্যমিক ২১৮, উচ্চতৰ মাধ্যমিক ৮ খন, মহাবিদ্যালয় ১৮ খন। আকৌ চিকিৎসাৰ অৱস্থা— প্ৰাথমিক স্বাস্থ্যকেন্দ্ৰ ৫২ খন, ৰাজ্যিক চিকিৎসালয় ১ খন (গৃহহীন), চিকিৎসা উপকেন্দ্ৰ ১৩২ খন (উৎসঃ ৰাজ্যিক চৰ অঞ্চল উন্নয়ন সঞ্চালকালয়)। বেংকৰ ব্যৱস্থা নাই আৰু বিদ্যুৎ কাক কয় চৰ অঞ্চলৰ মানুহে আজিও জনাৰ সৌভাগ্য হোৱা নাই।

চৰকাৰৰ দায়িত্বঃ : ওপৰত উল্লেখ কৰা সমস্যাবিলাক সমাধান কল্পে চৰকাৰৰ দায়িত্বসমূহ তলত দিয়া ধৰণে আলোচনা কৰিব পাৰো— ভাৰত এখন কল্যাণকামী বাস্তু।

কল্যাণকামী বাস্তুর উদ্দেশ্য হৈছে জনগণের মংগল সাধন কৰা। তদুপরি সংবিধানৰ তৃতীয় অধ্যায়ত মৌলিক অধিকাৰ সম্বিট কৰা হৈছে। সেই অনুসাৰে নাগৰিকসকলে ভোগ কৰিব পাৰে (১) সমতাৰ অধিকাৰ (২) স্বাধীনতাৰ অধিকাৰ (৩) শোষণৰ বিৰুদ্ধে অধিকাৰ (৪) ধৰ্মীয় স্বাধীনতাৰ অধিকাৰ (৫) সংস্কৃতি আৰু শিক্ষাৰ অধিকাৰ আৰু (৬) সাংবিধানিক নিৰাময়ৰ অধিকাৰ।

এতিয়া প্ৰশ্ন চৰ অঞ্চলৰ জনগণে সমতা, সুযোগ-সুবিধা সমানে পাইছেনে? এওঁলোক এনে এক জনগোষ্ঠীয় মানুহ যিসকলৰ আৰ্থ-সামাজিক অৱস্থা বিচাৰপতি ৰাজিন্দৰ চাচাৰ প্ৰতিবেদনে উদঙ্গাই দিছে। সাংবাদিক বন্ধুসকলৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰি উল্লেখ কৰিব বিচাৰোঁ এওঁলোকে পোৱা স্বাধীনতাৰ ওপৰত প্ৰশ্নাৰেখা অংকন কৰা হ'ল। বিতৰ্ক স্বাভাৱিক। শোষিত-বঞ্চিত জনগণেই চৰ অঞ্চলৰ লোক। চাচাৰ কমিটিৰ প্ৰতিবেদনেই স্পষ্ট উদাহৰণ। ধৰ্ম পালনত বাধা দিয়া নাই যদিও মাদ্রাজ-মজাব-মছজিদ আদি উগ্ৰবাদীৰ আশ্রয়স্থল বুলি কৈ অপপচাৰ কৰি এওঁলোকৰ ধৰ্মীয় আচৰণত সন্দেহ প্ৰকাশ কৰা হৈছে। ছা৤ আৰু শিক্ষকৰ অনুপাত স্বাভাৱিকতে ১ : ৪০। কিন্তু সমগ্ৰ চৰ অঞ্চলৰ বিশেষত বৰপেটা জিলাৰ চৰ অঞ্চলৰ শিক্ষক-ছাত্ৰৰ অনুপাত ঠাই বিশেষে ১ : ১৫০ বা ইয়াৰো অধিক। এয়া এক চৰকাৰী চৰম প্ৰতাৰণাৰ বাহিৰে আন একো নহয়। ভোটাধিকাৰ, নাগৰিকত্ব আদি বিষয় লৈ সততে এই অঞ্চলৰ জনগণক সন্দেহৰ দৃষ্টিবে চোৱা হয়। এই সমস্যাবোৰ নিৰপেক্ষ দৃষ্টিবে প্ৰচাৰ মাধ্যমৰ জৰিয়তে আলোচনা কৰা হ'লে নিশ্চয় দেশ তথা দহৰ মংগল কৰা হ'ব। পিছে বৰ্তমান প্ৰচাৰ মাধ্যম বিশেষত বাতৰি কাকতোৰে সামাজিক দায়বন্ধতা কিমানথিনি পালন কৰিছে? দুৰ্বল, সহজ-সৰল, হোজা-নিৰুচ্ছাৰ জনতাৰ ওপৰত এইবোৰ প্ৰচাৰ মাধ্যমে সততে বাগি কুঠাই চলাই আছে। কোনো এখন দেশৰ নাগৰিককে পাৰপত্ৰ লৈ এখন দেশৰ পৰা আন এখন দেশলৈ বেহা-বেপাৰ, অধ্যয়ন আদিৰ বাবে যাব পাৰে। অথচ চৰ অঞ্চলৰ মানুহে পাৰপত্ৰ বিচাৰিলৈ বঙা বেলিটোক জুইকপে দেখে। বাতৰি কাকতে জনমত গঠন কৰে খাটিখোৰা মানুহৰ সপক্ষে বা বিপক্ষে যিকোনো মুহূৰ্তত। পিছে এই প্ৰচাৰ মাধ্যমসমূহৰ নিৰপেক্ষতালৈ লাহে লাহে সংশয়ে দেখা দিছে।

এটি অকৰ্তৃত্বশীল সূত্ৰ মতে ভাৰতৰ মাত্ৰ ৩% মানুহে প্ৰচাৰ মাধ্যমৰ বাতৰি কাকত নিয়ন্ত্ৰণ কৰে। আকৌ এই তিনি শতাংশ মানুহে ৩০% মানুহক প্ৰতিনিধিত্ব কৰে। বাকী ৬৭% মানুহে পিছ পৰা-উপেক্ষিত-বঞ্চিত বা দলিত শ্ৰেণীৰ। এই ৩০% মানুহে সততে ৬৭% মানুহৰ স্বার্থৰ পৰিপন্থী প্ৰচাৰ কাৰ্য চলাই থাকে আৰু এই ৩০% মানুহৰ প্ৰতিনিধি ৩% মানুহে সততে ৩০% মানুহৰ স্বার্থ লৈ ব্যস্ত থাকে। আমাৰ অৱস্থাই প্ৰমাণ কৰে অমি বঞ্চিত জনগণ। সেয়ে প্ৰচাৰ মাধ্যম, বিশেষত সংবাদ-পত্ৰ বা ইয়াৰ লগত জড়িত ব্যক্তিসকলৰ প্ৰতি আমাৰ আহান নিৰপেক্ষভাৱে আমাৰ সমস্যাবিলাক চিন্তা কৰক কিছু মানবীয় দৃষ্টিকোণৰ পৰা, যিটোৱে দেশৰ ক্ষতি নকৰে, মংগলহে কৰিব। ●

# গলিত সময়ত উদাম গতি জীরনৰ অন্য নাম

## মনোজ বৰপূজুৱী

এটা ঘড়ী। বেদীত সি ভাঁজ লাগি কাষৰ পিনে বাগৰি পৰিছে। যেন সি গলিত  
বৰৰৰ ঘড়ীহে। সময় কিজানি এনেকুৰাই। মাজে মাজে সময়ক ধৰি বখা আলমটোৱেই  
বিপৰ্যস্ত। যিবোৰ বাক্সোন আৰু শৃংখলাৰ মাজেৰে জীৱন আগবাঢ়ি যায় তাতেই কেৰোণ  
লাগে। বিখ্যাত চিৰশিল্পী ছালভাদৰ ডালিৰ এক অনুপম, বহুল পৰিচিত শিল্পকৰ্মৰ সমুখ্যত  
থিয় দি মোৰ তেনেকুৰাই ভাব হৈছিল সিদিন। সেয়া এক বিশাল প্ৰদৰ্শনী। ডালি (১৯০৪-  
১৯৮৯)ৰ পাঁচশৰো অধিক শিল্পকৃতিৰ সমাৱেশ ঘটোৱা হৈছিল লণনৰ মাজমজিয়াত।  
এজন জগদ্বিখ্যাত চিৰ-ভাস্কুল শিল্পীৰ মৌলিক সৃষ্টিবোৰ স্বচক্ষে চোৱাৰ আমেজেই বেলেগ।  
ছাউথ বেংকৰ সু-সংস্কৃত পৰিৱেশত, টেমছ নদীৰ পাৰতে অৱস্থিত কাউণ্টী হলত  
কেইবাসপুাহ ধৰি এই প্ৰদৰ্শনী চলিছিল। অভ্যৰ্থনা কক্ষত থকা পাবলো পিকাছোৰ ছবি  
আৰু বিজ্ঞাপনে কৈছে ডালিৰ পাছতে পিকাছোৰ অনবদ্য সৃষ্টিৰাজিৰো আন এক প্ৰদৰ্শনী  
অনুষ্ঠিত হ'ব। লণনলৈ অস্ট্ৰোবৰৰ (২০০৫) তৃতীয় সপ্তাহত গৈছিলো আন্তৰ্জাতিক  
চলচ্চিত্ৰ মহোৎসৱলৈ। উৎসৱৰ মূল থলী নেচনেল ফিল্ম থিয়েটাৰলৈ যোৱাৰ পথতে  
কাউণ্টী হল। গতিকে এদিন ডালিৰ শিল্পকৰ্ম চোৱাৰ সুযোগ লৈছিলো। অৱশ্যে সেয়া  
বিনামূলীয়া প্ৰদৰ্শনী নহয়। ১১ পাউণ্ড টিকটৰ মূল্য।

ডালিয়ে পানী ৰঙত অঁকা চিৰ, বিভিন্ন মাধ্যমত কৰা ভাস্কুল, গ্রাফিক্স, অলংকাৰ  
আৰু কাঠৰ আচৰাবতো শিল্পীৰ সৃষ্টিশীলতা, উন্তাৱনী হাতৰ পৰশ একেদিনাই চাই শেষ  
কৰিব নোৱাৰিব। যিথিনিলৈ মন গ'ল তালৈকে চালোঁ। এক বিশাল 'surreal' অভিজ্ঞতা।  
শিল্পকৰ্মসমূহক সজোৱা হৈছে তিনিটা ভাগত : 'যৌনতা আৰু নাৰীতা', 'ধৰ্ম আৰু আখ্যান'  
আৰু 'স্বপ্ন আৰু কল্পনাবিলাস'। কিন্তু নানাবিধি ভাব-বৈচিত্ৰ্যৰ মাজতো বাস্তৱ জগতৰ  
সমস্যাৰে যে ডালিৰ জগতখন গধুৰ তাক নিমিষতে উপলক্ষি কৰিব পাৰি। আমিও নিজেই  
কতনা সমস্যাৰে কাতৰ। কি এছিয়া, কি ইউৰোপ। জাতিগত সংঘাতে নতুনকৈ আপচু,

ভয়ংকর ক্রপত আত্মপ্রকাশ করিছে। ৯/১১ৰ পাছত ৭/৭ : লণ্ডনত সাত জুলাইৰ দুৰ্বহ অভিজ্ঞতাই ইউৱোপক অধিক আত্মকিত কৰিছে। চাৰিটাকৈ বোমা বিস্ফোৰণৰ ঘটনাই সেইদিনা এই বৃহৎ অত্যাধুনিক মহানগৰীখনৰ আঙুৰগ্রাউণ্ট টিউবৰ সেৱাই নহয়, সমস্ত জীৱনযাত্ৰাই স্তৰ কৰি পেলাইছিল। সময় যেন স্থিৰ হৈ গৈছিল অন্যথা তীব্র গতিবেগসম্পন্ন, সদা পৰিৱৰ্তনশীল এই মহানগৰীত।

কিন্তু সন্দ্রাসৰ আঘাত লণ্ডনৰ বাবে নতুন কথা নহয়। ৬০ৰ দশকত আইবিশ্ব বিচ্ছিন্নতাবাদী সংগঠনে আৰম্ভ কৰিছিল বোমা বিস্ফোৰণ। গতিকে এইবাবো লণ্ডনবাসীয়ে ততালিকে চৰ্তালি লয় নতুনকৈ অহা প্ৰত্যাহুন। যদিও শেহতীয়া কূটাঘাতৰ বাবে কেইবাজনো পাকিস্তানী মূলৰ যুৱকক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হয় আৰু গোটেই কাণ্ডোৰ আঁৰত অল-কায়দাৰ ভাবুকি বা প্ৰতিশোধপৰায়ণতা থকা বুলি নিৰ্শিত কৰা হৈছে, তথাপি এটা কথা কাৰো দৃষ্টিৰ অগোচৰে থকা নাই যে জাতিগত উন্নেজনাত আজি ইংলণ্ডে বাককৈয়ে আছছে। লণ্ডনৰ উন্তৰে থকা ব্ৰেডফৰ্ড, লীডছ আদি চহৰত পাকিস্তানী মূলৰ নতুন বাসিন্দাৰ আধিপত্যাই ক্ৰমাং আগ্ৰামী ৰূপ ল'বলৈ আৰম্ভ কৰিছে। স্থানীয় ব্ৰিটিছ লোকসকলে তুচ্ছার্থত, কিছু ঘৃণা, কিছু বিদেশমূলক মনোভাবেৰে পাকিস্তানী মূলৰ লোকক ‘পাকি’ বুলি কয়। পিছে গাৰ বৰণ চাই দক্ষিণ এছিয়াৰ সকলো লোককে এচাম বৰ্ণবাদী ইংৰাজ লোকে ‘পাকি’ বুলি বেয়াকৈ কয়। তাৰ বাবে বহু নিষ্পাপ লোকৰো সমস্যা হৈছে। কিন্তু হ'লেও ৭৪ লাখ জনসংখ্যাৰ লণ্ডনে সঁচাকৈয়ে সাৰ্বজনীন চৰিত্ৰ হেকওৱা নাই। শ্ৰেতাংগ লোকৰ সংখ্যা বেছি, কিন্তু লগতে কৃষণগংগা, এছীয়া লোকৰ নিৰ্ভয় বিচৰণো কৰ নহয়। ব্ৰিটিছ সংসদ বৈষ্ণোনিন্দ্রিয়াৰ তথা বিগ বেনৰ সমুখত কিছু সময় থিয় হৈ বাটৰৰালৈ চালেই কথাটো সহজে বোধগম্য হয়।

মই যিদিনা হীথ' বিমানকোঠত এয়াৰ ইণ্ডিয়াৰ বিমানেৰে উপস্থিত হ'লৈঁগৈ সেইদিনা মোৰ কলেজীয়া দিনৰ সহপাঠী ৰাজীৰ মিশ্ৰ তাত সপৰিয়ালে উপস্থিত আছিল। গ্ৰীনউইচ মান সময়মতে তেতিয়া নিশা ৯.৩০ মান বাজিছিল। ৰাজীৰে ডাৰহাম বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা পদার্থবিদ্যাত পি এইচ ডি সম্পূৰ্ণ কৰিছিল। এতিয়া ফাইনেপিয়েল এনালিষ্ট হিচাপে এটা আগশাৰীৰ কোম্পানীত কৰ্মৰত। পত্ৰী বশ্বিও ডক্টৰেট— এটা বিখ্যাত ম'বাইল ফোন কোম্পানীৰ এগজিকিউটিভ; অনৱৰততে ব্যস্ত 'new generation' ম'বাইল সেৱাৰ আন্তঃবাস্তীয় ব্যৱহাৰপনাত। অলপতে তিনিটা উন্ন্যানক লৈ ৰশ্মিয়ে ব্যক্তিগতভাৱে পেটেন্ট লাভ কৰিছে। তিনিবছৰীয়া কল্যা আৰচ্ছুলাও লগতে আছিল হীথ'ত। তাৰ পৰা পশ্চিমে চেলটেনহাম চহৰলৈ আমি ততালিকে ৰাওনা হ'লৈঁ। তাতেই নিজা ঘৰ কৰি লৈছে ৰাজীৰে। ৰশ্মিৰ পিতৃ পৰিয়াল অৱশ্যে এশ বছৰৰো পূৰ্বে ভাৰতৰ পৰা তালৈ গৈছিল। লণ্ডনতে পৰিয়ালৰ একাধিক ঘৰ আছে।

লণ্ডনৰ পৰা প্ৰায় দুশ মাইল দূৰত্বৰ চেলটেনহামৰ পৰা চেলচিত্ৰ মহোৎসৱলৈ অহা-যোৱা কৰাত একো অসুবিধা নহয় বুলিয়ে যোক ৰাজীৰে বুজনি দিলে। এখন শাস্ত,

সুন্দর, সংস্কৃতিসম্পন্ন চহৰ চেলটেনহামৰ আকর্ষণ বেলেগ ধৰণৰ। বাজীৰে মটৰৰেত নিজৰ BMW গাড়ীখনৰ হইলত ধৰি কৈ গৈছিল চেলটেনহামৰ কথা, ব্ৰিটিছ জীৱনযাত্ৰাৰ ইটো-সিটো কথা। মোৰ দৰে ভাবুক, নিৰ্জু প্ৰকৃতিৰ লোকৰ বাবে হেনো এখন আদৰ্শ চহৰ,— চেলটেনহামৰ বিষয়ে বাজীৰে কৈছিল। অৱশ্যে সেই বিষয়ে কিছু আগতীয়া আভাস মই ভিহাৰ কাৰণে কলিকতাত চাৰি দিন থাকোঁতেই পাইছিলো। বৰু, চলচ্চিত্ৰ নিৰ্মাতা গোতম ৰোসে ইংলেণ্ডত বিশেষ প্ৰশিক্ষণ লোৱাৰ সময়ত এই চেলটেনহামত সৰহ দিন কটাইছিল। অতিপাত ব্যস্ততাৰ পৰা মুক্ত এই চহৰখনিত হাই-উৰমি একেবাৰে নাই। আৰ্শ্যকৰভাৱে পৰিদ্বাৰ সকলো বাট-পথ, ঘৰ-দুৱাৰ, বজাৰ-সমাৰ। দুৰ্বীয়া মানুহে নাই বুলিলেই হয়। কল-কাৰখনাও তেনেকৈ নাই। বেছিভাগ বাজুহৰা ভৱন বা অট্টালিকাৰে আৰ্কিটেক্চাৰত প্ৰাচীনত্বৰ ছাপ বিদ্যমান। এখন ধনী লোকৰ সন্তুষ্ট বাসস্থান (posh town) হিচাপেই সি প্ৰসিদ্ধ। অৱশ্যে ব্ৰিটিছ চৰকাৰে প্ৰণালীবদ্ধভাৱে বস্তি অঞ্চল, ghetto ৰোৰ নোহোৱা কৰিব খুজিছে। সেইবাবে ১০-১২ ঘৰ ধনী লোক থাকিলেই একেটা লোকালয়ত দুই-তিনি মহলীয়া ফ্ৰেট নিৰ্মাণ কৰা হয় নিম্নবিস্তু লোকসকলৰ বাবে। তাতকৈ বেছি ওখ এপার্টমেণ্ট বিল্ডিং সাজিবলৈ অনুমতিও দিয়া নহয়। চেলটেনহামলৈ যোৱাৰ বাটত পোৱা ছুইণুন চহৰৰ বৈশিষ্ট্য আকো বেলেগ : ইয়াত শ্ৰমিক শ্ৰেণীৰ লোকেই প্ৰধান, নানা ধৰণৰ সৰু-বৰু উদ্যোগেৰে এই চহৰখন সমৃদ্ধ। কিন্তু ক'তো লেতেৰা নহয়, সুপৰিকল্পিত, সুপৰিচ্ছমহে।

প্ৰতি বছৰে এই চহৰখনতে অনুষ্ঠিত হয় সুখ্যাত ‘চেলটেনহাম লিটাৰেচাৰ ফেষ্টিভেল’। মই গৈ পোৱাৰ কেইদিনমান আগতেহে সেইবাৰৰ সাহিত্য মহোৎসবৰটোৱ অস্ত পৰিছিল। আমাৰ অতি পৰিচিত ছলমান কৰ্ষণভিয়েও এইবাৰ ইয়াত যোগ দিছিল। এটা পমেকৰো বেছিদিন ধৰি এই উৎসৱ চলে চহৰৰ কেইবাটাও প্ৰেক্ষাগৃহত। সাহিত্য বিষয়ক অজন্ত আলোচনা সভা, বিতৰ্কমূলক মত বিনিময়ত ভাগ লয় আগ্ৰাহী, শিক্ষিতচামে। চহৰখনৰ পৰা প্ৰথমতে বাজীৰ অত্যাধুনিক, কম্পিউটাৰ সক্ৰিয় গাড়ীৰে ঘণ্টাত ১৬০-১৮০ কিলোমিটাৰ বেগত লণ্ডনলৈ অহাটো ভাৰতত এক্সপ্ৰেছ হাইব্ৰেৰ যাগ্ৰাতো অকল্পনীয়। বাজপথো ইমান মসৃণ যে সেই বেগত চলন্ত গাড়ীত বা বাছত বাহি অনায়াসে কলমেৰে বহীত বেছ ভালকৈ লিখা-মেলা কৰিয়ে গৈ থাকিব পাৰি। ছয়-লেনৰ বাটত সীমাসংখ্যাহীন মডেলৰ চাৰিচকীয়াৰ পৰা প্ৰকাণ্ড ২৪ চকীয়া ট্ৰাকলৈ গাড়ী-মটৰ। ব্যক্তিগত গাড়ীৰ তুলনাত যাত্ৰিবাহী বাছৰ সংখ্যা নগণ্য বুলিব পাৰি। ক'তো খোজকাঢ়ি যোৱা মানুহ এজনো দেখা নাপালোঁ। দুয়োকাষে কাঠৰ জপনা এনেভাৱে সজোৱা থাকে যে কাষৰ বনাপ্পল বা কৃষিপামৰ পৰা গৰু-ভেড়া একোৱেই ৰাস্তালৈ আহিব নোৱাৰে। গৰাকীবিহীন ঘৰঁৰা, কুকুৰ, মেকুৰীৰো অস্তিত্ব নাই। মটৰৰেৰ ওপৰৰে থাকে ফ্লাই অভাৰ। সেইবোৱেই কাৰ্যতঃ চাৰিআলি বা cross-road ৰ কাম কৰে। গতিকে নিৰবচ্ছিম গতিত একো বাধা নোপোৱাকৈ ইমূৰৰ পৰা সিমূলৈ মানুহে অহা-যোৱা কৰিছে। গাড়ীৰ গতিবেগৰ মাত্ৰা অনুমোদিত

সীমা পার হৈ গ'লে পথৰ দাঁতিত থকা ইলেক্ট্ৰনিক কেমেৰাই লগে লগে ধৰা পেলায়। সেইটো তৎক্ষণাৎ আৰক্ষীৰ দৃষ্টিগোচৰ হয়। পাছত বাছেৰে আহোতে দেখিলো এই দেশৰ যাত্ৰীবাহী বাছ সেৱা কিমান উদ্ভাব। চালক পুৰুষো হ'ব পাৰে বা মহিলাও হ'ব পাৰে। কোনো কণ্ঠাষ্টৰ, হেণ্ডিমেন আদি নাই। বাছবোৰ শীত-তাপ নিয়ন্ত্ৰিত। চালকে সংলগ্ন মাইক্ৰোক যাত্ৰাৰ লগে লগে আৰু গত্তব্য স্থান পোৱাৰ সময়ত ঘোষণা কৰি যাত্ৰীক যাবতীয় তথ্য দিয়ে। বাহিৰ উষ্ণতাৰ আভাস দিয়ে, বতৰ সম্পর্কীয় ল'বলগীয়া সাৰধানতাৰ পৰামৰ্শও ঘোষণা কৰে। বাট-পথত গাড়ীৰ হৰ্ণ এবাৰো ক'তো নুঁশনিলোঁ। সিও কম বিষ্যায়কৰ নহয়। আগুৰথ্বাউণ মেট্ৰ'তো মানুহৰ উচ্চবাচ্য নাই। কেৱল ভৱিব জোতাৰ সম্প্রিলিত খোজৰ অবিবাম শব্দ। পেডিংটন বেল ষ্টেচনতহে অলপ কথা-বতৰাৰ কোলাহল শুনিবলৈ পাইছিলো।

গাড়ী-মটৰৰ দ্রুত সংখ্যাবৃদ্ধিয়ে উন্নত দেশ বিটেইনতো যান-জটৰ দৰে নানাবিধ আহকালৰ সৃষ্টি কৰিছে। এই সমস্যা চন্তালিবলৈ চৰকাৰে বহু ধৰণৰ নিয়ম কৰিছে। নিয়মবোৰ কাগজৰ পাতত নাথাকে; আখবে আখবে পালিত হয়। দুৰ্নীতিৰ সুৰক্ষাও মানুহে ব্যৱহাৰ নকৰে। সেই কাৰণে কৰ ফাঁকিৰ গণগোল নাই। নতুন চালকৰ অনুজ্ঞাপত্ৰ বহু বেছি কঠিন কৰা হৈছে। তাতো মটৰ পৰিবহণ বিষয়াৰ কাৰ্যালয়ত দুই নম্বৰী কাৰবাৰ নচলে। লণ্ণনৰ ভিতৰত গাড়ী পাৰ্কিং কৰাৰ বাবে মাচুল দিব লাগে সকলো পথ-উপপথত। সকলোতে পথৰ দুকাষে এডাল বা দুডাল হালধীয়া লাইন অংকিত। দুডাল থকা পথত গাড়ী বখোৱাটো নিষেধ। এডালৰ চিন থকা পথতহে গাড়ী বাখিব পাৰি। তাৰ বাবদ পথৰ কাষত থকা ইলেক্ট্ৰনিক লুপত গাড়ী নম্বৰ লিপিবদ্ধ হয়। মাহেকীয়া বিলত মাচুলৰ পৰিমাণ যায়। সময়ত নিদিলে জৰিমনা দুণগ পৰিমাণত হয়। গতিকে মানুহে মাচুল দিয়াত হেলা নকৰে। সেয়াও কম্পিউটাৰৰ দ্বাৰা, ই-মেইল, ক্রেডিট কাৰ্যৰ দ্বাৰা চলে বাবে ক'তো অনাহক ভিৰ, বিলম্বৰ প্ৰশ্ন নুঠে। তথাপি নতুন সমস্যাৰ উদ্বেক কৰিছে জনপ্ৰিয় পপ গায়িকা মেডেনাৰ লেখীয়া মুষ্টিমেয় তাৰকাসকলে। মেডেনাই আজিকালি আমেৰিকাতকৈ লণ্ণনতহে বেছিকে থাকিবলৈ লৈছে। মাজে-সময়ে য'তে-ত'তে গাড়ী বাখে। তাৰ বাবে লগে লগে বৃহৎ পৰিমাণৰ জৰিমনাৰ ভাৰে। কিন্তু সেই বৃহৎ পৰিমাণটোও মেডেনাৰ দৰে তাৰকাৰ বাবে একোৱেই নহয়, কাৰণ তেওঁলোকৰ উপাৰ্জনো আকাশলংঘী। ফলত তাৰকাই লণ্ণনৰ কঠোৰ যানবাহন আইন উলংঘা কৰা ঘটনাও ঘটি আছে। সেই কাৰণে চৰকাৰে এনে আইন আৰু বেছি কঠোৰ, প্রায় দানৰীয় কৰিবলৈ পাং পাতিছে। ত্ৰিতিছ সংসদত তাকে লৈ বেছ বাদানুবাদ হৈছে। লণ্ণনৰ মেয়াৰ কেন লিভিংস্টনেও গাড়ী-মটৰৰ ওপৰত ইতিমধ্যে কৰ বৃক্ষি কৰিছে আৰু পুৰু বৃক্ষিৰ কথা ভাৰিছে।

সিদিনা আছিল ২৬ অষ্টোবৰ। ত্ৰিতিছ নাগৰিকত্ব লাভ কৰা প্ৰবাসী অসমীয়া ব্যক্তি বিণি কাকতিৰ আমন্ত্ৰণত সেইদিনা বেষ্টমিনষ্টাৰ অৰ্থাৎ সংসদ ভৱনলৈ গৈছিলো। বিণি বাইদেউ শাসক দল লেবাৰ পার্টিৰ এগৰাকী সক্ৰিয় সদস্যা আৰু সমাজসেৱিকা। এছিয়াৰ

প্রজনকাবী লোকসকলৰ আইন-সাহায্য কেন্দ্ৰৰো তেওঁ এগৰাকী কাউফেলৰ। গুৱাহাটীৰ পাণবজাৰৰ ভৰালী পৰিয়ালৰ দুহিতা বিণি বাইদেৱে তিনি দশক পূৰ্বেই ব্ৰিটেইনলৈ গৈছিল। ৱেষ্টমিনস্টাৰৰ উচ্চ সদনখনক কোৱা হয় হাউছ অব লৰ্ডছ। ইয়াতে ব্ৰিটেইনৰ ৰাণীয়ে লিখিত ভাষণেৰে বছৰটোৰ সংসদী কাৰ্যসূচীৰ আৰঙ্গণ ঘটায়। বিশ্বৰ প্ৰাচীনতম সংসদী গণতন্ত্ৰৰ প্ৰতীক এই হাউছ অব লৰ্ডছ। কাৰণ ১৪ শতকাৰে পৰা ই ব্ৰিটিছ সংসদৰ এক সুকীয়া কক্ষ হিচাপে বৰ্তি আছে, য'ত যিকোনো আইন চূড়ান্তভাৱে প্ৰহণ বা বৰ্জন কৰা হয়। ইয়াৰ সদস্য অৰ্থাৎ 'লৰ্ডসকল মনোনীত সদস্য হ'লেও তেওঁলোকৰ বায়ৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰে হাউছ অব কমসে প্ৰেৰণ কৰা বিধি-ব্যবস্থাৱলীৰ ভাগ্য। মই তালৈ যোৱাৰ সময়ত সদনত ব্ৰিটিছ যানবাহন আইন সম্পর্কীয় বিতৰ্ক চলি আছিল। ভৱণকাৰীৰ গেলেৰীত বহিবলৈ হ'লেও এটা বিশেষ পোছাক বিধি (dress code) মানি চলিব লাগে। সেইটো হ'ল ডিঙিত টাই বান্ধিবই লাগিব। মোৰ নাছিল বাবে অতিথি অভ্যৰ্থনা কক্ষতে এডাল টাই পিন্ডিবলৈ দিয়া হ'ল। ভিজিটৰ্চ গেলেৰীৰ পৰা ওলাই আহি বহিলোঁ সংলগ্ন কাফেটেৰিয়াত। লক্ষ্য কৰিছিলো ভিতৰৰ লৰী আৰু অহা-যোৱা বাটচ'বাত অংকিত মূৰেল অৰ্থাৎ প্ৰাচীৰ চিৰত ভাৰতীয় বাজতন্ত্ৰৰ বিশালাকৃতিৰ দৃশ্যাবলী। লৰ্ড নৰনীত ঢোলাকিয়াৰ পত্নী তথা তেওঁৰ সচিব লেডী এনে আমাক চাহ-কেকেৰে আপ্যায়িত কৰিলৈ।

বৰ্তমান হাউছ অব লৰ্ডছত চাৰিজন ভাৰতীয় মূলৰ ব্যক্তি আছে। লৰ্ড ঢোলাকিয়া তেওঁলোকৰ অন্যতম। কাফেৰ মেজলৈ তেওঁ নিজে আওৱাই আহি অলপ সময়ৰ বাবে আমাক সংগত কৰিলৈ। যোৱা জানুৱাৰীত নৰ্থ ইষ্ট চেম্বাৰ্ছ অব কমাৰ্চ এণ্ড ইণ্ডিয়ে গুৱাহাটীলৈ তেওঁক মাতি আনি বিশেষ আলোচনা চক্ৰৰ সৌষ্ঠৱ বৃক্ষি কৰিছিল। সেই কথালৈ তেওঁ মনত পেলালৈ। অসমৰ প্ৰাকৃতিক শোভা, বিশেষকৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ জয়গান তেওঁৰ যেন জিভাৰ আগত লাগি আছিল। অসমৰ এশ্টা অনাথ শিশুৰ ভৱণ-পোষণ, শিক্ষাৰ দায়িত্ব তেওঁ ব্যক্তিগতভাৱে ল'ব বুলি স্থিৰ কৰিছে। পিছে বেছি কথা পাতিবলৈ হাতত তেওঁৰ সময় নাছিল। চৰকাৰে প্ৰজনকাৰী আইনত নতুন দফা সংযোজন কৰিব খুজিছে। এতিয়াৰ পৰা ব্ৰিটেইনৰ সকলো নাগৰিকে পৰিচয়পত্ৰ ল'ব লাগিব বুলি চৰকাৰে আইন বলৱৎ কৰিব খুজিছে। কিন্তু কেইবাৰুৰ ধৰি এই দেশখনত দায়বদ্ধ নাগৰিক হিচাপে বসবাস কৰি অহাসকলে এই নতুন ব্যবস্থাটোত ক্ষুঁষ, অপমানিত বোধ কৰিছে। তেওঁলোকৰ ক্ষোভক প্ৰতিনিধিত্ব কৰিছে ঢোলাকিয়াই। 'এনেকুৱা অপমানজনক নীতি আমি আইনত পৰিণত হ'বলৈ নিদিওঁ। কিয় মই য'তে-ত'তে আই কাৰ্ড দেখুৱামহে? এছীয় বুলিয়ে নহয়, বহ ইউৰোপীয় মূলৰ লোকেও এই কথাটো ভাল পোৱা নাই'— লৰ্ড ঢোলাকিয়াই এইদৰে কিছু উত্তাৰেই প্ৰকাশ কৰিছিল। তেওঁ লিবাৰেল ডেমক্ৰেট দলৰ সদস্য। হাউছ অব লৰ্ডছৰ তিনিটা প্ৰধান ৰাজনৈতিক গোটৰ আন দুটা হৈছে লেবাৰ পাৰ্টি আৰু কনজাৰভেটিভ পাৰ্টিৰ প্ৰতি অনুগত। ঢোলাকিয়াৰ মতে, শাসক দল লেবাৰ পাৰ্টিৰো বহ সদস্যই দলীয় হইপ অমান্য কৰি হ'লেও এনে এখন আইনৰ বিকল্পচৰণ কৰিব। গতিকে

চৰকাৰে অন্ততঃ এই নতুন বিধি বলৱৎ কৰিবলৈ গৈ লাজ পোৱাটো অৱধাৰিত বুলিয়ে তেওঁৰ বিশ্বাস। কথাখিনি কৈয়ে তেওঁ লবী অভিমুখে বাওনা হ'ল।

শাসক লেবাৰ পার্টিৰ এজন লর্ড আদম হাফিজ পেটেলকো সেইদিনা লগ পাইছিলো। কিন্তু তেওঁৰ স'তে পৰিচয় ঘটিছিল অনভিপ্ৰেত আৰু অপ্রত্যাশিতভাৱেই। বেষ্টমিনস্টাৰ আণৰগাউণ ষ্টেচনৰ পৰা বাহিৰ ওলায়ে এজন আৰক্ষীক সুধিছিলো মূল প্ৰৱেশদ্বাৰ কোনফালে। আৰক্ষীজনে আমাক কৈ থাকোঁতেই পিছফালৰ পৰা এজন পকা ডাঢ়িৰ ভাৰতীয় সাজত থকা মানুহে মাত লগালে। তেওঁ কেৱল আমাক লগত আহিবলৈ ক'লে আৰু বাস্তা পাৰ হৈ সংসদৰ ভিতৰত বিগি বাইদেউ আৰু লেডী এনৰ লগ কৰাই দিলে। তেওঁয়াহে চিনাকি হ'লো তেওঁৰ লগত। গুজৰাটী মূলৰ লর্ড পেটেল এজন বিন্দুশালী লোক। গুজৰাটত বিদেশী পুঁজিৰ বিনিয়োগত তেওঁ বিশেষ অগ্ৰণী ভূমিকা লৈছে। সদনত বাণীৰ সিংহাসনৰ একেবাৰে কাষতে চৰকাৰী পক্ষত তেওঁক আসন গ্ৰহণ কৰাও দেখিলো। চিপাহী-চন্দ্ৰী নোহোৱাকৈ এজন সাংসদে বাজপথ অকল্পনাৰে খোজকাটি পাৰ হোৱা আৰু একেবাৰে অচিনাকি কোনো লোকক উপযাচি নিজে আগবঢ়াই সংসদ ভৱনৰ ভিতৰলৈ নিয়াৰ দৰে কাও ভাৰতত কিজানি কোনো সাংসদে নকৰিব। সংসদ ভৱনৰ সমুখতে বহুসংখ্যক প'ষ্টাৰ-বেনাৰেৰে এজন লোক বহি আছে। তেওঁ যোৱা এটা বছৰে সেইদৰেই হেনো একে স্থানত অৱস্থান ধৰ্মঘট কৰি আছে। ইৰাকত ব্ৰিটেইনৰ ‘অনধিকৰ হস্তক্ষেপ’ বন্ধ কৰাৰ দৰীত এই লোকজনে সাব্যস্ত কৰা এই প্ৰতিবাদৰ বিৰুদ্ধে চৰকাৰে বা আন কোনোৱে একো ব্যৱস্থা ল'ব পৰা নাই। কিয়নো তেওঁ একো অৱৈধ (illegal) কাৰ্য কৰা নাই।

লঙ্ঘনত থকা দুসংগ্ৰহৰ অধিক দিনৰ সকলোখিনি অভিজ্ঞতাই মোৰ বাবে কম-বেছি পৰিমাণে স্মৰণীয়। কিন্তু সেই সকলোবোৱেই মধুৰ স্মৃতি নহয়। ২৮ অক্টোবৰৰ সন্ধিয়াৰ কথালৈকে মনত পেলাৰ পাৰি। সেইদিনা বাজীৰ আৰু বশি চেলটেনহামৰ পৰা লঙ্ঘনলৈ আহি নিশাটোৰ বাবে এখন হোটেলৰ কোঠা বন্দৰস্ত কৰে। মোৰ কাৰণেও বেলেগে থকাৰ বন্দৰস্ত কৰে। উদ্দেশ্য হ'ল মোক পিছদিনাখন দুয়ো কোনো কোনো স্থান দেখুৱাৰ। বাজীৰে নিজৰ ম'বাইল ফোনটো আগতেই মোৰ হাতত দিয়ে। যিহেতু মই চলচ্চিত্ৰ মহোৎসৱথলীত ব্যস্ত, গতিকে মোক সন্ধিয়া গত্ব্য স্থান সম্পর্কে ম'বাইলতে জনাব। সন্ধিয়া মই লিষ্টাৰ স্কোৱাৰ নামৰ ঠাইত থকা অ'ডিয়ন বেষ্ট এগুত ছবি চাম। লিষ্টাৰ স্কোৱাৰত প্ৰাণোচ্ছল পৰিৱেশ অনৱৰতে বিবাজ কৰে। এই ঠাইডোখৰত বহুসংখ্যক থিয়েটাৰ হল আছে। প্ৰতিটোতে নাটক, অপেৰা, মিউজিকেল আদি চলি থাকে। তাৰ সোৱাদ নল'লে লঙ্ঘনলৈ অহাৰ উদ্দেশ্যই অসাৰ্থক হৈ বয় বুলি সকলোৱে কয়। প্ৰকৃততে লিষ্টাৰ স্কোৱাৰ বুলি যিডোখৰ স্থান আছে সি হ'ল এটা চাৰিআলিৰ মধ্যস্থল— কেইবাখলপীয়া স্কোৱাৰ চিৰিত কিশোৰ-কিশোৰীৰ দলে আবেলিৰ পৰাই এক মনোমোহা পৰিৱেশ তৈয়াৰ কৰে। স্কোৱাৰৰ মাজত আছে কিউপিডৰ এটা প্ৰস্তুৰ মুৰ্তি। যৌৱন আৰু প্ৰণয়ৰ সেই প্ৰাচীন গ্ৰীক চিৰিতৰ চৌকাষে কিশোৰ-কিশোৰীয়ে কিৰিলি পাৰি, গান গাই, বাজপথতে নৃত্য কৰি এটা উখল-

माखल परिवेश बचना करें। सेही संक्षियाओं तार व्यतिक्रम होवा नाहिल। मई देखिछिलो एजनी शेतांग युरतीये उद्दाम नाचेन धरिछे। एजन कृष्णांग युरके एटा वंगोत चापर मारि एटा छन्दमय धनि तुलिछे आरु एই नृत्य आरु यन्त्र तालव लगे लगे माजे माजे समस्वर किरिलि। सेहीबोर पाब है अडियन बेस्ट एण पाओगे माने सेही संक्षियार 'श्वप्नगार्ल' शीर्षक हलिउदर एखन छबिर तारकाओ आहि पाहिछेहि। प्रेष्ठ फटो छेहन है योराब पाछत मई चिनेमा हलव डितरत बहोंगे। चिनेमा आरस्त हैल। प्राय आधायटामान गैचेचे, तेनेते सशदे वाजि उठिल मोब लगत अना म'बाइलटो। आन कोनोदिने छबिर दशनीर समयात एवारो दर्शकब माजत म'बाइल फोन वाजि उठा शुना नाहिलो। गतिके मई ततातैयाकै लाइलटो काटि दियाब वाहिबे बेलेग एको कबाब उपाय नाहिल। किस्त खडके पाछते पुनर म'बाइलटो वाजि उठिल। एইबाब मोब चौकावे थका अस्तुः तिनिजन मानुहे म'बाइलव छुइच अफ करिबलै कैले। अगत्या मई 'sorry' बुलि ओचबर एजनक कै म'बाइलटो क्षिप्रताबे एकेबाबे छुइच अफ करिलै। ग'ल कथा गुचिल। चिनेमा शेष हैल। हलव परा मयो ओलालौं आरु म'बाइलटो अन करिलै। देखिलै मणिटरत ओलाइছे केहिटामान निर्देश सम्बलित शब्द : 'Enter Sim Pin' अर्थां किबा एटा नम्बर आছे यिटोत संयोग करिलेहे एतिया फोनटो पूर्व दबे सक्रिय (active) ह'ब। किस्त सेहीटो मई एतिया जनाब उपाय नाई। चेलटेनहामव घबत एतिया कोनो नाई। बाजीब-वश्याये निशा थाकिबलगीया होटेलव कथाओ मई तेतियालैके नाजानो, मोबखनव कथाओ नाजानो। ताके जनाबलैके हयतो बाजीबे मोलै म'बाइलत बिं करिछिल। प्रथमे उंसरब एजन कर्मकर्ताक उपाय विचारिलै। तेंदु उपायहीन। नम्बरटो गवाकीयेहे जानिब। एजन आवश्यकी वियाके नष्टताबे कैलौं। तेंदु ओलोटाइ मोकहे प्रश्न कबात लागिल। प्रेष्ठ प्रतिनिधि बुलि येनिबा अधिक जेबाब परा साबिलै। शेषत मई एटा पालिक कल बुथलै गै बाजीबर गुवाहाटीस्थ घबलै फोन करिलै। किजानि वश्याब म'बाइल नम्बरटोके पाओं। तेतिया निशा नमान वाजिछे। गुवाहाटीते तेतिया समय कमेव माजनिशा २.३० मान ह'ब। दुर्भाग्यव कथा हैल घबत सक ल'बा-छोरालीये टेलिफोन बुकखन कैत्तो सुमुराइचेगे तार ठिक नाई; तथापि सेही समयातो शोराब परा उठि बाजीबर माक-भायेक सकलोबे विचाब-र्होचाब करिले। किस्त तार सक्षान निमिलिल। मई खुब द्रुतभाबे चिता करिलै। हातत किछु नगद धन आছे। किस्त याम कैलै? 'पाकि' बुलि यदि कोनो उग्र मेजाजब लोके फेपेबि पाति धबे तेतिया विपद अनिवार्य। ७/७ व प्रतिक्रिया तेतिया स्तिमित यदिओ असाबधान होवाओ मंगलजनक नह'ब। ताते आनब म'बाइल फोन लगत बायि आइनसम्मत कामो नकराटोहे साब्यस्त ह'ब। हातत पाचपट थका बुलि जानिले कोनो अबेध भारतीय मूलव प्रब्रजनकाबीबो लक्ष्यत परिगत ह'ब पाबों। मुठते एटा अनामी आशंकाई येन खुब सन्तर्पणे डविब परा मूरलै सापब दबे मेराहि धरिबलै आरस्त करिछे। उशाहो धन है आहिछे :

‘নিৰবিলি সন্ধিয়া যেতিয়া

হেৰাই যোৱাৰ ভয়

চকু ছাট মৰা পোহৰৰ খেলিমেলিত

আচছম নথতা নে এয়া এক উন্নৰ মথতা,

নিঃসীম কাৰণ্যৰ বুকু ভাণ্ডি উজাই আহে

আচছৰা চাইৰেণৰ কাঁড়।’

হঠাতে মনলৈ আহিল বিণি বাইদেউৰ কথা। ভাগ্যে মোৰ লগত তেওঁৰ ঘৰৰ ফোন নম্বৰ আছিল। অৱশ্যেত তেৱেই মোৰ বাবে হৈ উঠিল পৰম বক্ষাকৰ্তা। উন্তৰ লঙ্ঘনৰ উইল্ডছডেন গ্ৰীণত থকা তেওঁৰ ঘৰলৈ বুলি ফোনতে যাৰতীয় দিক্ক-নিৰ্দেশনা ল'লৈ। সবাতোকৈ সহজ যাতায়াতৰ মাধ্যম আওৱাগাউড়ও মেট্ৰ'বেই সেই স্থানত ওলালোঁগৈ। ষ্টেচনৰ পৰা মোক বাইদেউৰ ঘৰলৈ নিবলৈ আহিল তেওঁৰ পুত্ৰ ভিকি। যি নহওক এটা যন্ত্ৰণাদায়ক সন্তোৱনাৰ পৰা মই কথমপি বক্ষা পৰিলৈ। পাছদিন পুৰাই তেওঁৰ ঘৰৰপৰা গুৱাহাটীলৈ যোগাযোগ কৰি ফোন নম্বৰ দিলৈ। বাজীৰ-বশিৰ এনেয়ে বহি থকা নাছিল। অনুমান কৰিয়ে একমাত্ৰ উপায় হিচাপে গুৱাহাটীৰ ঘৰলৈ ফোন কৰিছিল। গতিকে শীঘ্ৰেই আমাৰ আটাইবে উৎকঠা-উদ্বেগৰো অন্ত পৰে। কণমানি আৰছুলাও মাক-দেউতাকৰ সমানে উদ্বিগ্ন হৈ পৰিছিল। অনৰ্গলি প্ৰশ্ন— ‘মনোজ আংকল হেৰাল নেকি? আকো বিচাৰি পামনে?’ কিছুদিন পাছত মই ইংলেণ্ডৰ পৰা ঘূৰি অহাৰ পাছতো হেনো আৰছুলাই দেউতাকক সদায় কৰা এটা প্ৰশ্ন হ'ল— ‘Is he lost again?’

লঙ্ঘনলৈ যোৱাৰ আগতে খবৰ দিছিলো ব্ৰেফ'র্ড নিবাসী ডাঃ কৰণা সাগৰ দাসক। তালৈ লঙ্ঘনৰ পৰা চাৰি ঘণ্টামান লাগে। গুৱাহাটীত তেওঁৰ ‘লুইতৰ পৰা টেমছলৈ’ সংকলনৰ বাৰ্ষিক সংখ্যা উন্মোচনী সভাতে চিনাকি হৈছিলো। তেওঁলৈ ফোন কৰাহে হ'ল, সাক্ষাৎ লভা নহ'ল সময়ৰ নাটনিত। ডাঃ দাসে লঙ্ঘনবাসী দুই-এক অসমীয়াৰ কথা কওঁতে বিশেষ প্ৰশংসা কৰিছিল মেনকা বৰাৰ। ফোন নস্বৰো দিলৈ। বিখ্যাত ভাৰত নাট্যম শিল্পী ইন্দিবা পি পি বৰাৰ জীয়বী। মেনকা এতিয়া গ'ল্ডস্মিথ কলেজৰ সংগীতৰ ছাত্ৰী। ভাৰত নাট্যমৰ উপৰি সত্ৰীয়া নৃত্যনৃষ্টি বহু ঠাইত নিবেদন কৰি তেওঁ সংবাদ মাধ্যমতো যথেষ্ট প্ৰশংসা বুটিলিছে। এদিন ফোন কৰাৰ পাছত গ'ল্ডস্মিথলৈকে আমন্ত্ৰণ জনালৈ। আওৱাগাউড়ও টিউবেৰে আধা ঘণ্টামান বাট বেষ্টমিনষ্টাৰৰ পৰা। লঙ্ঘন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধীনস্থ আৰু ১১ হেজাৰমান ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে একে সময়তে পাঠ গ্ৰহণ কৰা গ'ল্ডস্মিথ কলেজত দৃশ্য কলা আৰু পৰিবেশ্য কলাৰ বিভিন্ন শাখা আছে। সুদৃশ্য থিয়েটাৰ হ'ল, মিউজিক ফ্ল'ৰ, ভিডিঅ'লাইব্ৰেৰী, পুথিভঁৰাল আদিৰ ব্যৱস্থাপনা প্ৰথম দৰ্শনত অধিতীয় যেনেই ৰোধ হ'ল। মেনকাই ইয়াতে ‘Globalization of Indian Contemporary Music’ৰ ওপৰত পি এইচ্ ডিৰ গৱেষণা কৰি আছে। টেলিভিশন, শিল্প আৰু সাংস্কৃতিক অৰ্থনীতিৰ ওপৰত নিজে নিৰ্মাণ কৰা এখন ভিডিঅ’ ছবিও মোক দেখুৱালে। বিবিচি

ফৰা আৰু আটছৰ'ল্ড এই দুই টিভি চেনেলৰ ওপৰত বিশেষ দৃষ্টি নিহেপেৰে ছবিখন কৰা হৈছে। সত্ৰীয়া নৃত্যক মেনকাই যে ইংলেণ্ডৰ লগতে ফাল, অস্ট্ৰেলিয়া, আমেৰিকাতো বহুৱাৰ সফলতাৰে নিৰবেদন কৰিছে তাৰ প্ৰমাণ বিভিন্ন ঠাইত প্ৰকাশিত পৰ্যালোচনা আৰু প্ৰশংসাই কয়। সাংস্কৃতিক জগতৰ প্ৰভেদবোৰ খুব ভালকৈ বুজি পায় মেনকাই। তেওঁ মোক ক'লে, 'ইউৰোপৰ আন ঠাইৰ পৰা সাংস্কৃতিক আৰু অধৈনেতিকভাৱেও ব্ৰিটেইন বেলেগ। ইংৰাজ শ্ৰমিক শ্ৰেণীয়ে শিক্ষাসদী, মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীক অৱজ্ঞা কৰে, 'snob' বুলি উপলুঙ্গা কৰে। যোৱা দশকৰ পৰা মূল সুতিৰ গণ মাধ্যমবোৰত এক নতুন ধাৰাৰ populism-এ গা কৰি উঠে। বৈদিকতাবাদ (intellectualism) ৰ বিৰুদ্ধে এটা সাধাৰণ প্ৰণতা সকলোতে দেখা যায়। সকলো মানুহে বিশ্ববিদ্যালয় বা উচ্চ শিক্ষাক গুৰুত্ব নিদিয়ে। কোনো বিভীষী সাহায্য নাপালে কোনেও উচ্চ শিক্ষা গ্ৰহণ নকৰে। শিক্ষাৰ মাচুলো অত্যন্ত বেছি।' ব্ৰিটেইনৰ এটা গৱেষণা পুঁজিৰ বাঁটা লাভ কৰা মেনকাই এইদৰেই আমাক কয়। দেখা গৈছে যে ব্ৰিটিছ 'টেবলয়ড' কাকতবোৰ কথাই নাই, সুপ্ৰতিষ্ঠিত 'The Times', 'The Independent' আদিৰ লেখীয়া কাকততো বিতৰিত চাৰিত্ৰ ব্যক্তিয়ে কলম-লেখক হিচাপে স্থান লভিছে। আনকি এনে লোকৰ ভিতৰত প্ৰসিদ্ধ বা কৃত্যাত, বিভ্রান্ত-প্ৰভাৱশালী লোকৰ লগত গা ঘেলাই ফুৰা, 'হাই ছ'চাইটী কল-গাৰ্ল'ৰ নামেও শোভা পোৱা কথাটো বহু বকলণশীল লোকে সহজভাৱে গ্ৰহণ কৰিব পৰা নাই।

সঁচাই বিচিৱ মানুহৰ সাংস্কৃতিক পৰিচয়। সমানেই বৈচিত্ৰ্যময় দেশ-কাল অনুসৰি মানুহৰ কঢ়ি তথা অগ্রাধিকাৰ (priority)। প্ৰথমবাৰলৈ ইংলেণ্ডলৈ গৈ ময়ো সেইবাবে এক প্ৰকাৰৰ culture shock-তে থাকিলোঁ। সকলোতে কিমান বিস্তৰ ব্যৱধান তাক বৰ্ণনা কৰি অন্ত পেলাব নোৱাৰি। 'হীথ' বিমানকোঠত কলকাতা অভিমুখী যাত্ৰী হিচাপে পাঁচ নৱেন্দ্ৰবৰ বিয়লি প্ৰৱেশ কৰোতে চৌদিশৰ পৰিবেশত কোনো উদ্দীপনা যেন নাছিল। কিন্তু প্ৰায় আঠ বজাত বিমানে উৰা মৰাৰ পাছতে দেখিলোঁ লণ্ডনৰ আকাশত অসংখ্য আতচবাজীৰ পোহাৰ। যেন সেয়া এক দীপাৰলীৰ নিশাহে। তেতিয়াহে মনত পৰিল সেই সন্ধিয়াটো গাই ফকছৰ (Guy Fawkes) জুমুঠি দাহৰ দিন।

ঠিক চাৰিশ বছৰ আগতে ১৬০৫ খ্ৰীষ্টাব্দত বেষ্টমিনষ্টাৰত এক বাজ-বিদ্ৰোহ সংঘটিত হৈছিল। ৩৬ টা বিস্ফোৱকে নিমিষতে বেষ্টমিনষ্টাৰৰ সাংঘাতিক ক্ষতি সাধে, বাজপৰিয়ালৰ বেছিভাগ সদস্যাই মৃত্যুমুখত পৰে। এই কেখলিক বিদ্ৰোহৰ নায়ক গাই ফকছৰ পৰিকল্পনা অৱশ্যে শোহণ্তৰত ব্যৰ্থ হয় আৰু তাৰেই স্মৃতিচাৰণ কৰা হয় বিদ্ৰোহীজনৰ জুমুঠি দাহ কৰি, বিশাল আতচবাজীৰে। ঠিক ভাৰতত বাৱণৰ মূৰ্তি দহৰোৰ দিনা দাহ কৰাৰ দৰে। ভাৰ হ'ল মানুহৰ মাজত সাংস্কৃতিক প্ৰভেদ বিস্তৰ, কিন্তু মূলগত প্ৰেৰণা একেই। গতিৰ তাৰতম্যইহে প্ৰভেদৰ মূল সীমাৰেখা। সেয়াইতো জীৱন। তাক সন্ত্রাহে বা বিদ্বেষে নাশ কৰিব নোৱাৰে। ●

# সাহিত্যৰ আংগিক আৰু বিষয়বস্তু

ড° বিমল মজুমদাৰ

সাহিত্যৰ আলোচনাৰ ক্ষেত্ৰত বিচাৰ কৰিবলগীয়া দিশ দুটা— এটা হ'ল প্ৰকাশভঙ্গী বা আংগিক (Form বা technic) আৰু আনটো হ'ল ভাৱ বিষয়বস্তু (content)। সকলো শিল্পীৰ দৰে সাহিত্যিকৰো এটা নিজস্ব প্ৰকাশভঙ্গী থাকে। তেওঁ নিজে যি ধৰণে উপলক্ষি কৰে সেইটো যাতে পাঠকেও সহজে বুজিব পাৰে, পাঠকেও যাতে তেওঁৰ নিচিনাই অনুভৱ কৰে, আনৰো যাতে তেওঁৰ নিচিনাই সৌন্দৰ্যবোধ জাগত হয়, সেইটোৱেই হ'ল সাহিত্যিকৰ লক্ষ্য। সেই কাৰণে তেওঁ লিখে আৰু তেওঁৰ লিখনিসমূহ প্ৰকাশ কৰিবলৈ বিচাৰে। প্ৰকাশভঙ্গী হ'ল তেওঁৰ লক্ষ্য পূৰণৰ কোশল। এই কোশলটো তেওঁ নিজেই বিচাৰি উলিয়ায় আৰু তাক আয়ত্ত কৰে। কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত সুবিধাজনক যেন দেখিলে তেওঁৰ পূৰ্বসুবিসকলে ব্যৱহাৰ কৰি হৈ যোৱা কোশলকো গ্ৰহণ কৰে নাইবা প্ৰয়োজনবোধ কৰিলে তেওঁ আন নতুন কোশলো বিচাৰি উলিয়ায়। সাহিত্যিকসকলে ব্যৱহাৰ কৰা এই কোশলবোৱেই হ'ল সাহিত্যৰ আংগিক বা ফৰ্ম। শিল্পী-সাহিত্যিকে অনুভৱ কৰা ভাৱ আৰু সেই ভাৱবোৰ আনৰ মনতো সহজে সংশ্লিষ্ট কৰিব পৰা ধৰণৰ কোশল— এই দুয়োটাই সাহিত্যৰ অবিচ্ছেদ্য অংগ। কবি-সাহিত্যিকৰ সৌন্দৰ্যবোধ, কল্পনা, উপলক্ষিক কেন্দ্ৰ কৰি উদয় হোৱা আৱেগ-অনুভূতিনাথাকিলে যেনেকৈ সাহিত্য সৃষ্টি হ'ব নোৱাৰে, তেনেকৈ সেই আৱেগ-অনুভূতি আনৰ মনত সংশ্লিষ্ট কৰি দিব পৰা কোশল নাথাকিলেও আকৰ্ষণীয় সাহিত্য সৃষ্টি হ'ব নোৱাৰে। সাহিত্যৰ আংগিক আৰু বিষয়বস্তুৰ মাজত কি ধৰণৰ সম্পর্ক থাকে বা থাকিব লাগে, কোনটোৰ গুৰুত্বৰ পৰিমাণ কিমান আদিৰ বিষয়ত মতানৈক্য থাকিব পাৰে। কিন্তু দুয়োটাৰে অস্তিত্বক কোনোৱে অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰে। ভিন্ন ভিন্ন যুগত ভিন্ন ভিন্ন আংগিকে জনপ্ৰিয়তা অৰ্জন কৰা দেখা যায়। আনহাতে, একালত যথেষ্ট জনপ্ৰিয়তা থকা আংগিক কোশলো কেতিয়াৰা পিছৰ কালত অচল হৈ পৰে। কিন্তু কিছুমান আংগিকে আকৌ আজিও বছ যুগ ধৰি একেদৰে জনপ্ৰিয় হৈ আছে বা সমাদৰ লাভ কৰি আছে।

উদাহরণ স্বরূপে আকাশবাণী, দৈরবাণী স্থগতোক্তি আদি নাটকৰ কিছুমান আংগিক এতিয়া অচল টকাত পৰিণত হৈছে। কিন্তু নাটকীয় গীত, আৱহ সংগীত আদি আংগিক পুৰণি হ'লৈও এতিয়াও সমানেই জনপ্ৰিয় হৈ আছে বা জনপ্ৰিয়তা পূৰ্বতকৈ বৃক্ষি পাইছে। ক্ৰোচেৰ মতে, প্ৰকাশভঙ্গী বা ফমেই সৌন্দৰ্যৰ প্ৰাণ। বিষয়বস্তু আৰু প্ৰকাশভঙ্গী এই দুটা স্বতন্ত্ৰ সন্তাৰ সংযোগত সৌন্দৰ্য সৃষ্টি হোৱা ধাৰণাটোক তেওঁ স্বীকাৰ নকৰে। এই প্ৰসংগত তেওঁ কৈছে— 'We must reject the thesis that makes the aesthetic fact to consist of the content alone (that is, the simple impression), in like manner with the other thesis which makes it to consist of a junction between form and content, that is of impression plus expression. In the aesthetic fact that aesthetic activity is not added to the impression, but these latter are formed and elaborated by it. The impressions re-appear as it were in expression, like water put into a filter which re-appears the same and yet different on the other side. The aesthetic fact, therefore, is formed and nothing but formed.'<sup>২</sup>

গতিকে দেখা যায় যে ক্ৰোচেৰ মতে প্ৰকাশভঙ্গীৰ বৈশিষ্ট্যই সৌন্দৰ্য সৃষ্টিৰ নিৰ্ণায়ক— 'It is a doctrine of forms for forms sake, অৰ্থাৎ matter বিষয়বস্তু ইয়াত গোণ, form হে প্ৰধান। এই ক্ষেত্ৰত ক্ৰোচেই বিন্দুমাত্ৰও শিখিলতা দেখুওৱা নাই।

বিষয়বস্তু আৰু ফৰ্ম এই দুটা ভিন্ন অৱস্থাৰ বিষয়ে সুন্দৰভাৱে প্ৰকাশ পাইছে হেগেলৰ বক্তব্যত। তেওঁৰ মতে বিষয় আৰু ফৰ্ম মাত্ৰ গৰ্ভস্থ সন্তাৰ দৰে গোত্র-পৰিচয়হীন এটি অব্যক্তি অস্তিত্ব মাত্ৰ। সেই সময়ত বিষয়বস্তুৰ পৰা ফৰ্মক প্ৰথক কৰাৰ উপায় নেথাকে। কিন্তু সেই অজ্ঞাত ভাৱজুণ যেতিয়া শিল্প সাহিত্যৰ কৰ্প লয়, তেতিয়া বাহ্যিক কৰ্প (external form) অনুসাৰে তাৰ গোত্র পৰিচয় চিহ্নিত হয়। এই প্ৰসংগত হেগেলৰ মত্ব্য— 'we must not forget that the content is not formless and that form is simultaneously contained in the content, itself and is also external to it.'<sup>৩</sup>

আনহাতে লেনিনৰ বক্তব্য হ'ল— content আৰু form দুয়ো দুয়োৰে লগত দ্বন্দ্বত লিপ্ত। কিন্তু দ্বন্দ্ব মানে এইটো নহয় যে দুয়ো বিচ্ছিন্ন বা পৰম্পৰবিৰোধী। এই প্ৰসংগত তেওঁ কৈছে— form and content are opposites making up a unity, they are different poles of one and the same thing. Their inseparable unity manifests itself in the fact that a certain content is clothed in a certain form. Content is the primary aspect; the form of organization depends on what is organised.... between form and content there exist internal contradictions.<sup>৪</sup>

এই বক্তব্যৰ পৰা দুটা কথা স্পষ্ট— প্ৰথম, ফৰ্ম আৰু কটেজ একেটা বস্তুৰ দুটা ভিন্ন মেৰুপ্রান্তত অৱস্থিত। দ্বিতীয়, দুয়োটাৰে মাজত আছে বিৰোধিতা। অথচ এই বিৰোধ এটা সময়ত অবিচ্ছেদ্য ঐক্যত পৰিণত হয়। এনেবোৰ বক্তব্যৰ বিচাৰ-বিশ্লেষণৰ পৰা এই সিদ্ধান্তত উপনীতি হ'ব পৰা যায় যে সাহিত্যত বিষয়বস্তু আৰু আংগিক অবিভাজ্য আৰু

## দুয়োটাই ঐক্যবদ্ধ কপ।

সাহিত্যের বিষয়বস্তু আৰু আংগিক সম্পর্কত মাৰ্ক্সবাদীসকলৰ মাজত বিতৰ্ক নোহোৱা নহয়। এচাম মাৰ্ক্সবাদী সমালোচকে সাহিত্যের কেৱল বিষয়বস্তুৰ ওপৰত গুৰুত্ব দি আহিছে আৰু আন এচামে বিষয়বস্তু আৰু আংগিক উভয়কে সমানে প্ৰয়োজনীয় বুলি স্বীকৃতি দি আহিছে। মাৰ্ক্সবাদৰ উগ্ৰ সমৰ্থকসকলৰ মতে সাহিত্যের ফৰ্ম'ৰ ওপৰত অধিক গুৰুত্ব দিয়াৰ ফলত সাহিত্যই তাৰ স্বাভাৱিক বা স্বতঃস্ফূৰ্ত সৌন্দৰ্য হৈকৱাই পেলায়। সেইবাবে এওঁলোকে ফৰ্ম' বা আংগিকক বিশেষ গুৰুত্ব দিব নোখোজে। আংগিকৰ ওপৰত অধিক গুৰুত্ব দিয়াসকলক এওঁলোকে 'বুজোৱা' বুলি সমালোচনা কৰে। এওঁলোকৰ মতে সমাজবাদী আদৰ্শ প্রতিষ্ঠাই সাহিত্যৰ মূল উদ্দেশ্য। সমাজ ব্যৱহাৰ পৰিৱৰ্তন হৈছে বাবেই ফৰ্ম'ৰ পৰিৱৰ্তন হোৱাটোক এওঁলোকে সহজভাৱে মানি ল'ব নোখোজে। ফৰ্ম'ৰ জটিলতাক সাহিত্যৰ উৎকৰ্ষ সাধনৰ মাপকাঠী হিচাপে গণ্য কৰাটোক এওঁলোকে সমালোচনা কৰে— 'বুজোৱাসকলে ফৰ্ম'ক জীয়াই ৰখাৰ উদ্দেশ্য হ'ল বিষয়বস্তুক ব্যৰ্থ (negate) কৰা'। এইদল সমৰ্থকৰ মতে ফৰ্ম'ৰ জটিলতাই সাহিত্যিকক বিভাস্তু কৰে, প্ৰতিভাক ভোঁতা কৰে। ফৰ্ম'ক অধিক গুৰুত্ব দিয়াসকলক লক্ষ্য কৰি আৰু এথোজ আওৱাই গৈ এওঁলোকে আক্ৰমণ কৰি কৈছে—'ফৰ্ম'ৰ নামাৱলীৰে এওঁলোকে নিজৰ দেউলীয়া অৱস্থাটোক ঢাকিব খোজে।'<sup>১০</sup> এনেদৰে এচাম মাৰ্ক্সবাদী সমালোচকে ফৰ্ম'ক গুৰুত্ব দিয়াসকলক নিন্দা কৰি আহিছে আৰু তেওঁলোকে ফৰ্ম'ৰ সলনি বিষয়বস্তুৰ ওপৰত অধিক গুৰুত্ব আৰোপ কৰি আহিছে।

আন এচাম মাৰ্ক্সবাদী সাহিত্যৰ বিষয়বস্তু আৰু আংগিকৰ ক্ষেত্ৰত নৰমপছী। এওঁলোকে বিষয়বস্তু সন্দৰ্ভত গুৰুত্ব আৰোপ কৰিও ফৰ্ম' বা আংগিকক একেবাবে অৱহেলা নকৰে। বিষয়বস্তুৰ বাহন হ'ল ফৰ্ম' বা টেক্নিক। সেইবাবে বিষয়বস্তুক বাদ দি আংগিকৰ বিচাৰ হ'ব নোৱাৰে। বিষয়বস্তুক আৰু অধিক সুস্থভাৱে, সুস্মৰ্ভভাৱে আৰু আক্ৰমণীভাৱে প্ৰকাশৰ বাবেই ফৰ্ম' বা কলা-কৌশলৰ প্ৰয়োজন। মানুহে নিজৰ প্ৰয়োজন সিদ্ধিৰ বাবে বা উন্নতমানৰ উৎপাদনৰ বাবে যিদৰে নতুন নতুন টেক্নিক বা কলা-কৌশল প্ৰহণ কৰে; তেনেদৰে সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰতো নিজৰ বজ্জ্বল্য আৰু অধিক কাৰ্যকৰীভাৱে, প্ৰভাৱশালীভাৱে জনসমাজত সংঘাৰিত কৰাৰ বাবে নতুন টেক্নিক প্ৰয়োগৰ বাবে প্ৰয়াস কৰে। এনে কাৰণতেই মাৰ্ক্সবাদীসকলেও ফৰ্ম' বা টেক্নিকৰ বিচাৰ কৰি সাহিত্যৰ মূল্য নিৰূপণ কৰে। অৱশ্যে এইদল সমৰ্থকে আংগিকৰ প্ৰাসংগিকতাক স্বীকাৰ কৰি লগতে এই কথাও ব্যক্ত কৰিছে যে সাহিত্যত যি ফৰ্ম' প্ৰয়োগ কৰা হ'ব, সি হ'ব লাগিব 'গণতান্ত্ৰিক'। 'গণতান্ত্ৰিক' শব্দৰ দ্বাৰা এওঁলোকে বুজাৰ খোজে মনৰ ভাব প্ৰকাশ কৰা, ভাব গোপন কৰা নহয়। এই প্ৰসংগতে বিয়েলিজিম বা বাস্তৱতাৰাদৰ প্ৰসংগ আহি পৰে।

দৰাচলতে সাহিত্যত বিষয়বস্তু আৰু আংগিক দুয়োটাৰে সম্পৰ্ক তেজ-মঙ্গহৰ। কোনো এটোক অস্বীকাৰ কৰা মানেই সাহিত্যৰ স্বাধীন মূল্যক অস্বীকাৰ কৰা। সেইবাবে ফৰ্ম'ক সমৰ্থন কৰাসকলে এই প্ৰশংসনো অৱতাৰণা কৰিছে— 'সহজ-সৰল কলা-কৌশলত সাহিত্য বচনা

কৰাটো বৰ্তমান সময়ত সন্তুষ্ণনে?’ এনে প্ৰশ্নৰ উত্তৰত তেওঁলোকে ক'ব খোজে যে কপ-  
ৰসক লৈয়েই সাহিত্য; তাত প্ৰগতি বা অগ্ৰগতি বুলি কোনো কথা নাই।” দেখা যায় যে  
মার্ক্সবাদী এচাম সমালোচক বা সমৰ্থকে আংগিকক অৱহেলাৰ চকুৰে চালেও এই শিবিৰৰে  
আন এচামে আংগিকৰ অপৰিহাৰ্যতাক স্থীকাৰ কৰিও লৈছে। গতিকে বিষয়বস্তুৰ লগে লগে  
আংগিকৰ প্ৰয়োগ আৰু প্ৰাসংগিকতা যে চিৰদিন থাকিব সেই কথা ওপৰৰ আলোচনাৰ পৰা  
সহজে অনুমান কৰিব পাৰি। ●

তথ্যসূত্ৰ ১

১. শৰ্মা, উমা— ‘সমাজতান্ত্ৰিক বাস্তুতা’ প্ৰবন্ধ, বিজনলাল চৌধুৰী সম্পাদিত সাহিত্য বীক্ষণ,  
পৃঃ ১১৬-১১৭
২. Croce, B— *Theory of Aesthetic*, chapter II, P-24
৩. Hofstader, A and Kuhns, R— *Philosophies of Art and Beauty* গ্ৰন্থৰ ৪২৫ পৃষ্ঠাৰ পৰা  
উদ্ধৃত।
৪. *The Fundamental of Marxist-Leninist Philosophy*, গ্ৰন্থ, পৃঃ ১৮৭
৫. গুহ, উৰ্মিলা— মার্ক্সবাদী সাহিত্য বিতর্ক, সম্পাদনা : ধনঞ্জয় দাস
৬. ঠাকুৰ, অবনীন্দ্ৰ নাথ— উক্ত গ্ৰন্থ

# ঙেকুৰাম...

## আৰু তাৰ পাচত ?

### প্ৰমোদ কলিতা

ঠিক কোনখনিৰ পৰা বিষয়টো আৰম্ভ কৰিব পাৰি সেই সিদ্ধান্ত লওঁতেও বহুথিনি সময়ৰ প্ৰয়োজন হয়। যদি আমি সাহিত্যৰ পৰা আৰম্ভ কৰোঁ, তেতিয়াও প্ৰশ্ন হয়, এই সংকট অকল সাহিত্যতেই নে? যদি সংগীতৰ কথা কওঁ তেন্তে তাতো সেই একেই প্ৰশ্ন। কিয়নো এতিয়া চৌদিশে এক শূন্যতা। চৌদিশৰ এই শূন্যতাই হ'ল সংকট! সাহিত্যৰ পৰা সংস্কৃতিলৈ, ঢীড়াৰ পৰা বাজনীতিলৈ! এই শূন্যতাৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিব খুজিলৈই মনলৈ প্ৰশ্ন আহে— ক'ব পৰা আৰম্ভ কৰিম!

অসমৰ মানুহে শেহতীয়াভাৱে যেন অকণমান সময়ৰ বাবে উপলক্ষি কৰিলে এই শূন্যতাৰ কথা। উপলক্ষি কৰিলে এই কথা ভাৰি ভূপেন হাজৰিকাৰ পাচত কোন! ভূপেন হাজৰিকাক অলেখ মৰম আৰু শৰ্কাৰে ওপচাই দিয়াৰ আচল কাৰণটোৱেই হ'ল এই শূন্যতাৰ আতংক। ভূপেন হাজৰিকাৰ স্থান পুৰোৱাতো দূৰৈৰ কথা, ওচৰ-পাঁজৰে যাৰ পৰাকৈও অসমত যে এতিয়া কোনো এজন নাই, সেই কথা ভাৰি শংকিত হৈছে অসমৰ মানুহ। ইমানদিনে উচাহত উটি-ভাহি ফুৰা অসমীয়া জাতিটোৱে শেহতীয়াভাৱে ভূপেন হাজৰিকা অসুস্থ হোৱাৰ বাতৰি পোৱাৰ লগে লগে বুজি পাইছে— ইয়াৰ পাচত কাক লৈ গৌৰৰ কৰিব, সেই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ তেওঁলোকৰ হাতত নাই।

শূন্যতা হঠাতে নাহে। এটা কমবিমুখ, ফৌপযহী, সোৰোপা আৰু অধ্যয়নবিমুখ জাতিৰ মাজলৈ শূন্যতা আহে লাহে লাহে। গোপীনাথ বৰদলৈৰ দৰে নেতাই প্ৰপিঞ্চৰ সময়ত অসমক বক্ষা কৰোঁতে অসমৰ মানুহে বুজি পাইছিল শক্তিশালী নেতা কাক বোলে। হেম বৰুৱাৰ দৰে নেতাই যেতিয়া সংসদত ভাষণ ৰাখিছিল তেতিয়াও অসমৰ মানুহে বুজি পাইছিল আদৰ্শ আৰু নেতৃত্ব কাক বোলে? কিন্তু পৰৱৰ্তী কালত অসমে কোনবোৰ নেতা পাইছিল? প্ৰবল হাৰত অহা বাংলাদেশী প্ৰজনকাৰীক অসমৰ মাটিত বহিবলৈ দিয়া অপদৰ্থ কংগ্ৰেছী নেতা, হাইকমাণৰ প্ৰিয়ভাজন হ'বলৈ জীৱনৰ সমস্ত পৰিশ্ৰম উৎসৱ্যা কৰা দুৰ্বল

মুখ্য মন্ত্রী আৰু জাতীয়তাৰাদ-আঞ্চলিকতাৰাদৰ গইনা লৈ দিছপুৰ দখল কৰা দুনীতিপৰায়ণ যুৱ বাজনীতিবিদেৰে ভৱি পৰিছিল অসমৰ মাটি। আজিৰ তাৰিখত আটকে কোটি মানুহৰ মাজত এজনো এনে নেতা নাই যিজনক আমি মেঘালয়ৰ পূৰ্ণ এ চাংমাৰ সমকক্ষ বুলি ক'ব পাৰোঁ। আনকি অৱগাচলৰ ক্ষীৰেণ বিজিজুৰ সমান বাঢ়ীয় মিডিয়াৰ কভাৰেজ পোৱা নেতা এজনো অসমৰ মাটিত নাই। যেতিয়া কোনো বাঢ়ীয় সংকট আহি পৰে তেতিয়া কোনো সংবাদ মাধ্যমে (বাঢ়ীয়) অসমৰ কোনো নেতাৰ পৰা আনকি তেওঁলোকৰ নিজা মস্তব্যও নিবিচাৰে। ইয়াৰ বাবে আমি ক'ব পৰাকৈ এষাৰ উত্তৰেই থাকে— ‘দিল্লীয়ে অসমক মাহীআইৰ চকুৰে চায়’। অথচ বাঢ়ীয় সংবাদ মাধ্যমত যেতিয়া চাংমা বা বিজিজুৰ সাক্ষাৎকাৰ দেখা পাওঁ তেতিয়া জানো আমি ভাৰোঁ— তেওঁলোকক কিয় মাহীআইৰ চকুৰে নাচায় ?

সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰখনৰ ফালে যদি আমি মনোযোগ দিওঁ তেন্তে দেখিম যে বেজৰৰুৱা, চন্দ্ৰকুমাৰ আগবৰালাহাঁতৰ আপডালত লহপহকৈ বিকশিত হোৱা অসমীয়া সাহিত্যই পৰৱৰ্তী কালত পাইছিল বছতো সাহিত্য-সাধক। এক শক্তিশালী ধাৰাবাহিকতাৰ উত্তৰসুৰি হৈ আহা এদল লোকৰ বাবেই অসমীয়া সাহিত্যই বাঢ়ীয় পুৰুষাৰ সৰহকৈ নাপালেও কোনোৱে চিন্তা কৰিবলগীয়া হোৱা নাছিল। কোনো ‘শূন্যতা’ৰ বিষয়ে পাচলৈ নৰকাস্ত বৰুৱাৰ কৰিতা, সৌৰভ কুমাৰ চলিহা, ভবেন্দ্ৰ নাথ শইকীয়াৰ গল্প আৰু কেশৰ মহসুস গীতি-সাহিত্যই অসমীয়া জাতিক এনে এটা স্থানত থিয় কৰোৱাইছিল যে আমি ঠিকে-ঠাকে চলি আছোঁ বুলি ক'বলৈ সাহস গোটাৰ পৰা হৈছিলোঁগে। কিন্তু তাৰ পাচত ? আজিৰ পৰা পাঁচ বছৰ পাচত অসম সাহিত্য সভাৰ সভাপতি হ'বলৈ কোন ওলাৰ ? সেই কথা ভাবিলেই গাৰ নোম শিয়াৰি নুঠেনে ? কেৱল বঁটা-বাহন আৰু প্ৰেমাৰেই যেতিয়া সাহিত্যৰ মান নিৰ্ধাৰণ কৰিবলগীয়া পৰিস্থিতিৰ সৃষ্টি হয় তেতিয়া বুজা যায় এটা ভাষাৰ, এটা জাতিৰ সাহিত্যৰ মৃত্যুঘণ্টা বাজিবলৈও বেছি সময় নাই। আজিৰ তাৰিখত প্ৰেমাৰ আৰু খ্যাতিৰ নিমিত্তে কলম চলোৱা নবীন লেখকেও প্ৰথমেই হেনো সপোন দেখে সাহিত্য অকাডেমী বঁটাটোৰ বাবে। কাৰণ তেওঁলোকৰ বাবে সেইটোৱেই হ'ল কোনোমতে ঢুকি পাৰ পৰা সাহিত্যৰ সৰ্বোচ্চ সন্মান। আশী শতাংশ নবীনেই এতিয়া হেনো ভাৱে যে বঁটাইহে তেওঁলোকক প্ৰতিষ্ঠা কৰিব, তেওঁলোকে লিখা ‘সাহিত্যই নহয়।

সংগীত আৰু সাহিত্যৰ মাজত সঁকোৰ দৰে হয় গীতি-সাহিত্য। ভূপেন হাজৰিকা, কেশৰ মহসুস দৰে গীতিকাৰে অসমীয়া গীতি-সাহিত্যক যিটো মৰ্যাদা দি গ'ল সেই মৰ্যাদা অক্ষুণ্ণ বখাতো দূৰৈৰে কথা, তাৰ গাত কালিমা সানিবলৈ অলপো কুঠাবোধ কৰা নাই আজিৰ তথাকথিত নবীন গীতিকাৰ এচামে। অৱশ্যে আঠ-দহ বছৰ আগতে এনে অৰাজক পৰিস্থিতিৰ সৃষ্টি হোৱা নাছিল। গীত লিখোতাজনে নিজেও পঢ়া-শুনা কৰা উচিত বুলি ভৰা হৈছিল। কিন্তু এতিয়া শেনৰ এজাত। কোনে কি গাইছে ধৰা টান, বুজা টান। কাৰণ ? কাৰণটোৱেই হ'ল— শূন্যতা। নিষ্ঠা আৰু একাগ্ৰতা অবিহনেই গীতিকাৰ হ'বলৈ

যোৱাসকলৰ বাবে এতিয়া সংগীত যিদবে এক তামাচা, ঠিক তেনেদবে গীতিকাৰ হোৱাটো উপ্পট নিচা। অৱশ্যে দুই-এগৰাকীয়ে ইয়াৰ মাজতো অন্ততঃ শুন্ধকৈ গীত লিখি থকা দেখা গৈছে। কিন্তু তেওঁলোকৰ কামৰ মাজত সীমাবদ্ধতা অতিক্ৰম কৰাৰ কোনো চেষ্টা পৰিলক্ষিত হোৱা নাই।

সংগীতৰ ক্ষেত্ৰত কিছুসংখ্যাকে নীৰবে প্ৰচেষ্টা চলাই থকা পৰিলক্ষিত হয় যদিও তেওঁলোকৰ মাজত ‘ভৱিষ্যতৰ ভূপেন হাজৰিকা’ক বিচাৰি হাহাকাৰ কৰিবলগীয়া হয়। বিপুল জনপ্ৰিয়তা লাভ কৰা গায়ক-গায়িকা অসমত নথকা নহয়; কিন্তু তেওঁলোকৰ সেই জনপ্ৰিয়তাক সম্পূৰ্ণৰূপে মৰ্যাদালৈ কপাস্তৰ কৰাটো যে এতিয়াও সন্তু হোৱা নাই সেই কথাটো পদে পদে প্ৰমাণিত হয়। আনন্দাতে একোগৰাকী সংগীত শিল্পীক ‘মৰ্যাদাসম্পন্ন’ বুলি ক’ব পৰা হ’বলৈ যি যি গুণ লাগে বুলি ভৰা হয় সেইবোৰ গুণ আহৰণৰ বাবে নবীন চামৰ আগ্রহ একেবাৰেই পৰিলক্ষিত নহয়। সংগীতৰ জগতখনত গৱিষ্ঠসংখ্যাকে বিচৰা পথটোৱেই হৈছে প্ৰতিষ্ঠাৰ ‘চমু পথ’। অথচ আমি সকলোৱেই জানো যে সফলতা আৰু প্ৰতিষ্ঠাৰ বাবে আগবঢ়াৰ কোনো চমু পথ নাই। ‘চমু পথ’ বিচৰাৰ অৰ্থই হ’ল অন্ধকাৰ পথৰ সন্ধান কৰা।

অসমৰ ক্ৰীড়া ক্ষেত্ৰখনৰ অতীত সোণালী আছিল বুলি ক’ব নোৱাৰি। ভাৰতৰ বাস্তীয় ক্ৰীড়াত ভাগ লোৱা অসমৰ অতীতৰ খেলুৱৈৰ সংখ্যাও বৰ বেছি নাছিল। পৰৱৰ্তী কালত সমগ্ৰ বিশ্বতেই খেল অৰ্থকেন্দ্ৰিক হৈ পৰা, ভাৰতত খেল হিচাপে একমাত্ৰ ক্ৰিকেটকহে প্ৰাধান্য দিয়া আদি কথাবোৰ প্ৰভাৱ অসমৰ ক্ৰীড়াক্ষেত্ৰখনতো পৰিছিল। বাস্তীয় ক্ৰীড়া অসমত অনুষ্ঠিত হোৱাৰ লগে লগে অসমৰ মেডেল তালিকাখন দীঘল হোৱাটোৱেই অসমৰ ক্ৰীড়া ক্ষেত্ৰখন আগবঢ়াতি যোৱাটো নুবুজায়। কাৰণ অসমৰ হৈ খেলা বুজনসংখ্যাক খেলুৱৈ মণিপুৰৰ পৰা অহা কথাটোৱেই এই মেডেলৰ আচল ভেদে ভাঙিবলৈ যথেষ্ট হয়গৈ। দীপৎকৰ ভট্টাচাৰ্যৰ পাচত অসমৰ পৰা এজনো অলিম্পিয়ান নোলোৱাটোৱেই ‘শূন্যতা’ৰ কথাটো প্ৰতীয়মান নকৰেনে? বাস্তীয় ক্ৰিকেটৰ কথা নকলৈৰেই যেনিবা!

অসমীয়া ছবিয়ে যিদিনা সোণালী জয়ন্তী বৰ্ষত ভৰি দিছিল সেই সময়ত অসমৰ কাকতে-পত্ৰই আলোচকসকলে দুখ প্ৰকাশ কৰিছিল। কাৰণ তেতিয়ালৈকে চলচ্চিত্ৰৰ মাত্ৰ দুটা বাস্তীয় বঁটাহে অসমলৈ আহিছিল। ‘চামেলি মেমচাৰ’ ছবিৰ বাবে ড° ভূপেন হাজৰিকাই পোৱা শ্ৰেষ্ঠ সংগীত পৰিচালকৰ বঁটা আৰু ‘অগ্ৰিম্বন’ ছবিৰ বাবে ড° ভবেন্দ্ৰ নাথ শহীকীয়াই পোৱা শ্ৰেষ্ঠ চিত্ৰনাট্যকাৰৰ বঁটা দুটাৰ বাহিৰে অসমলৈ অহা বাকী চলচ্চিত্ৰৰ বঁটাসমূহ আছিল আঞ্চলিক ভাষাৰ শ্ৰেষ্ঠ ছবিৰ বঁটাহে। কিন্তু সোণালী জয়ন্তীৰ পাচত এতিয়া অসমীয়া চলচ্চিত্ৰই ৭৫ বছৰত ভৰি দিয়া সময়ত অসমীয়া ছবিৰ পুৰুষকাৰৰ তালিকা বহু দীঘল হ’ল। শ্ৰেষ্ঠ ছবি, শ্ৰেষ্ঠ পৰিচালক, শ্ৰেষ্ঠ অভিনেত্ৰী, শ্ৰেষ্ঠ সংগীত পৰিচালক, শ্ৰেষ্ঠ কণ্ঠশিল্পী, আনকি দাদা চাহেৰ ফাক্কে বঁটাও অসমলৈ আহিল। গতিকে মাত্ৰ এইটো ক্ষেত্ৰতহে অসম ভাল স্থানত থকা বুলি ক’ব পাৰি। তথাপি কওঁ যে চুৰুৰীয়া বাজ্যৰ

মণিপুরী ছবি 'ইশানু' (Ishanu) কাঁ চলচ্চিত্র মহোৎসবত প্রদর্শনের বাবে নির্বাচিত হোৱাৰ লেখীয়া সম্মান অসমীয়া ছবিয়ে পাবলৈ এতিয়াও বাকী। তথাপি অসমৰ চিনেমাৰ আৰ্থিক দিশত চলা ব্যাপক দুর্যোগৰ মাজতো ক্ষেত্ৰখনত মৰ্যাদা সহকাৰে, নিষ্ঠাবে কাম কৰি থকা এদল লোক দেখা পোৱা গৈছে। এনে এদল লোকৰ বাবেই অসমত এতিয়া অন্ততঃ চিনেমাৰ ক্ষেত্ৰখনত একেবাবেই 'শূন্যতা' অহা বুলি ক'ব নোৱাৰিব।

নাটকৰ ক্ষেত্ৰতো একেই কথা প্ৰযোজ্য বুলিব নোৱাৰিব। কাৰণ অসমত আজি বতন থিয়াম বা কানহাইলালৰ দৰে নাট্যবিশাবদ নাই যদিও সামুদ্রিক বিষয় এয়ে যে এচাম লোকে এতিয়াও নীৰবৰে ক্ষেত্ৰখনত কাম কৰি আছে। কিন্তু সন্তোষীয়া প্ৰেমাৰ চৌত উটি-ভাহি যোজা প্ৰণতাই মাজে-সময়ে অসমৰ নাট্য জগতকো জোকাৰি নোয়োৱা নহয়। দৰাচলতে অসমৰ মানুহে যিকোনো প্ৰকাৰে অসমতে বিখ্যাত হ'ব যোজা প্ৰণতাৰ বাবেই সাধনাৰ পথত উজুটি খাবলগা হয়। কামতকৈ প্ৰচাৰৰ নিচাই প্ৰাস কৰা লোকৰ সংখ্যা অসমত বেছি হোৱা বাবেও এই 'শূন্যতা' প্ৰায় প্ৰতিটো ক্ষেত্ৰতে আহি পৰা বুলিব পাৰিব।

মাত্ৰ এজন বা দুজন মানুহে যদি এটা জাতিক ধৰি ৰাখিবলগীয়া অৱস্থা এটাৰ সৃষ্টি হয়, তেন্তে সেই কথাটো একেবাবেই ভয়ানক। যিকোনো ক্ষেত্ৰতে এদল লোকে নিষ্ঠাবে কাম কৰি নাথাকিলে যি অৱস্থাৰ সৃষ্টি হয় সেই অৱস্থাটোৱেই হ'ল অসমৰ আজিৰ অৱস্থাটো। বেদুইনৰ দলবোৰে নিজৰ নিজৰ ফৈদবোৰৰ কথা চিন্তা কৰি সময় কঠোৰাৰ দৰেই অসমতো আজি নিম্ন মধ্যবিত্তই গোষ্ঠী চিন্তা কৰি নিজৰ ফৈদৰ 'উন্নতি' কৰিব যোজা দেখা গৈছে। ইয়াৰ বিপৰীতে উচ্চ মধ্যবিত্ত আৰু উচ্চ বিত্তৰ 'উন্নতি'ৰ সংজ্ঞা হ'ল ল'বা-ছোৱালীক 'বাহিৰ'ত পচুৰাই যিমান পাৰি সিমান 'অনা অসমীয়া'ৰ ঠাঁচত গঢ়ি তোলা। নিজকে 'সংস্কৃতিবান' বুলি প্ৰমাণ কৰিবলৈ বহুতো সাফল্যৰ 'ছৱ্ট-কাট' হিচাপে 'বগি-বগি' জাতীয় টিভি শ্ব'লৈ নিজৰ সন্তানক প্ৰেৰণ কৰিছে। যিকোনো ক্ষেত্ৰতে সাধনাৰ সলনি টেলিভিজনৰ বিয়েলিটী শ্ব'ৰ জৰিয়তে নিজকে বা নিজৰ সন্তানক কৰ সময়তে বিখ্যাত কৰি তুলিব যোজা প্ৰতিযোগিতাই প্ৰাস কৰিছে গোটেই বাজ্যখন।

বাণীকান্ত কাকতিয়েও যদি এসময়ত নিষ্ঠাবে গৱেষণা নকৰিলেহ'তেন তেন্তে অসমীয়া ভাষাটোক আজি আমি এনে কপত বিজ্ঞানসম্মত বুলি দাবী কৰিব পাৰিলোহ'তেননে? ড° প্ৰমোদ চন্দ্ৰ ভট্টাচার্যই বড়ো ভাষাৰ ওপৰত গৱেষণা কৰি ভাষাটোক সংবিধানৰ ষষ্ঠ অনুসূচীত অন্তৰ্ভুক্ত কৰাৰ যুক্তি প্ৰতিষ্ঠা যদি নকৰিলেহ'তেন তেন্তে অকল আন্দোলনেৰেই বড়ো ভাষাক মহিমামণিৰ কৰিব পৰা গ'লহ'তেননে? নিশ্চয় নগ'লহ'তেন! ৰূপকোৰৰ জ্যোতিপ্ৰসাদ, কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ, কলাঞ্চৰ বিষুপ্ৰসাদ, অম্বিকাগীৰী গুচি যোৱাৰ পাচত অসমীয়া জাতিক 'শূন্যতা'ই প্ৰাস কৰা নাছিল যদিও আজি হ'লৈ আমি শংকিত হ'বলগা হৈছে লাহে লাহে অহা এই 'শূন্যতা'ৰ বাবে।

কেবল লেখক-সাহিত্যিক, শিল্পী-ৰাজনীতিককেই সমাজৰ ডাঙৰ মানুহ বুলি ধৰা ব্যৱস্থা এটা আমাৰ বাজ্যত কাহানিবাই প্ৰতিষ্ঠা হৈছে। এগৰাকী ভাল শিক্ষাবিদ, ব্যবসায়ী,

সমাজসেবক বা পরিবেশবিদক আমি বিখ্যাত ব্যক্তি হ'ব পাবে বুলি ধরি ল'ব নোখোজো। কাবণ এইসকল লোক সদায়েই প্রচারবিমুখ হৈ আহিছে। অথচ অসমত এনে লোকৰ কেতিয়াও অভাব হোৱা নাছিল। কিন্তু এতিয়া অভাব হৈছে নে? এই প্ৰশ্নটোৱ উত্তৰ দিয়াটো কঠিন কাম। কাবণ আমি অৰ্থাৎ মিডিয়াই কেতিয়াও এইসকল লোকৰ খবৰ ল'ব খোজা নাই। বিৰুবালা বাভাৰ নাম অসমৰ মিডিয়াই শুনাই নাছিল, যেতিয়ালৈকে তেওঁক ন'বেল বঁটাৰ মনোনয়নৰ বাবে নিৰ্বাচিত কৰা হোৱা নাছিল। এয়াও এক শূন্যতা। বৌদ্ধিক শূন্যতা। আচলতে এইটোৱেই হ'ল ডাঙৰ ডেকুৰাম। আৰু তাৰ পাচত? এই শূন্যতাৰ পাচত? যদিহে আমি নিজৰ নিজৰ কামবোৰ নিষ্ঠাৰে এতিয়াও কৰি নাথাকেঁ তেওঁে এই ‘শূন্যতা’ৰ পাচতো আহিব আকৌ ‘শূন্যতা’। ●

# ভাষাৰ মৃত্যু, ভাষাৰ জীৱন আৰু অসমীয়া ভাষা

## পুলিন কলিতা

আজিৰ পৃথিবীত সৰ্বাধিক আলোচিত বিষয় দুটা— প্ৰথমটো জৈৱ বৈচিত্ৰ্যৰ বিলুপ্তি আৰু দ্বিতীয়টো গোলকীয় উষ্ণতা বৃদ্ধি। ঔদ্যোগিক সভ্যতাৰ বিকাশ আৰু মানুহৰ সংখ্যা বৃদ্ধি— এই দুই পৰিঘটনাই অৱণ্য আৰু জলভাগৰ আয়তন কমাইছে আৰু একে সময়তে বায়ু-পানী-মাটিৰ প্ৰদূষণ ঘটাইছে। ফলত বিচিৱ জীৱকুলে আহাৰ-বাসস্থান-পৰিৱেশ হেকৰাই মৃত্যুৰ মুখলৈ গতি কৰিছে। উড্ডিদ, চৰাই, মাছ আনকি স্তন্যপায়ী প্ৰাণীৰো বহু প্ৰজাতি ইতিমধ্যেই বিলুপ্ত হৈছে; কেইবাটাও প্ৰজাতিয়ে বিলুপ্তিৰ পথ লৈছে। গোলকীয় উষ্ণতা বৃদ্ধিয়ে বসুধাৰ বুকুৰ শীতল অঞ্চলবোৰত সংক্ষিত বৰফ লগাই পেলাইছে; এই ঘটনাই বান আৰু খৰাং বঢ়াইছে। সাম্প্রতিক বিশ্বত বিলুপ্তিৰ গৰাহত কেৱল প্ৰাণীকুলেই পৰা নাই, মূল্যবোধ, নেতৃত্বতা, মানৱীয়তাও পৰিছে। পিছে আন এটা বস্তুও সম্পত্তি বিলুপ্তিৰ গৰাহত পৰিছে। সেইটো হৈছে ভাষা। ভাষাবিদসকলৰ মতে পৃথিবীত প্ৰতি পৰেকতে অন্ততঃ এটা ভাষা মৃত্যুমুখত পৰে। ঘটনাটো সাধাৰণ দৃষ্টিত অবিশ্বাস্য। পিছে ভাষাবিদসকলে কৈছে যে তেওঁলোকৰ এই দাৰীত অতিৰঞ্জন নাই।

বিশ্বৰ যিবোৰ ঠাইত ভাষা বিপন্ন হৈছে, তাৰ ভিতৰত ভাৰতো আছে। ভাৰতৰ ভাষা সম্পর্কীয় গৱেষণাবোৰ সামগ্ৰিকভাৱে সম্পাদন কৰে মহীশূৰৰ কেন্দ্ৰীয় ভাৰতীয় ভাষা প্রতিষ্ঠানে (Central Institute of Indian Languages)। প্রতিষ্ঠানটো ভাৰতীয় ভাষাৰ বিপন্নতাত ইমানেই উদ্বিগ্ন যে ভাষা বচোৱাৰ এটা অভিযানেই আৰম্ভ কৰি দিছে ভাৰত ভাষা বিকাশ যোজনা (Bharat Bhasha Vikas Yojana) নামেৰে। এই অভিযানৰ উদ্দেশ্য হ'ল বিপন্ন ভাষা উদ্বাবৰ প্ৰচেষ্টা চলোৱা— ভাষাটোৰ শব্দভাণ্ডাৰ বৃদ্ধি, আধুনিকীকৰণ, প্ৰশিক্ষণ, প্ৰোৎসাহন আদিৰ জৰিয়তে। ভাষা প্রতিষ্ঠানে ইতিমধ্যে এক্ষটা ভাৰতীয় ভাষাক ‘বিপন্ন’ আখ্যা দিছে আৰু এই ভাষাবোৰ উদ্বাবৰ বাবে আঁচনি

হাতত লৈছে।

এইখিনিতে কৈ থ'ব লাগিব যে ভারতত ২০,০০০ লোকতকে কমসংখ্যকে কোরা 'ভাষা'ক চৰকাৰীভাৱে ভাষাৰ স্বীকৃতি দিয়া নহয়। আনহাতে প্ৰধান ভাৰতীয় ভাষাৰ মৰ্যাদা লাভ কৰিবলৈকো ভালেমান চৰ্ত পূৰণ কৰিবলগীয়া হয়। ভাৰতৰ সংবিধানে নিৰ্ণয় কৰা ভাষা সূত্ৰ মতে ১৯৯১ চনৰ লোকপিয়লত ভাষাৰ সংখ্যা পোৱা গৈছিল ১১৪ টা। ইয়াৰ তিনিটা দশকৰ আগতে ১৯৬১ চনৰ লোকপিয়লত ভাষাৰ সংখ্যা পোৱা গৈছিল ১৬৫২ টা! অৰ্থাৎ তিনি দশকত ভাৰতত বিলুপ্ত হ'ল ১৫৩৮ টা ভাষা! আনফালে, ১৯৬১ চনৰ ১৪ টাৰ ঠাইত সম্পত্তি প্ৰধান ভাৰতীয় ভাষাৰ সংখ্যা হ'ল ২২ টা।

এটা ভাষাৰ মৃত্যু হয় কেতিয়া? স্পষ্টতঃ সেই ভাষাটো কোৱা লোকসংখ্যা শূন্য হৈ পৰে যেতিয়া। ইয়াৰ স্বাভাৱিক অৰ্থ সংশ্লিষ্ট ভাষাটো কোৱা লোকসমষ্টিটো মৰি-হজি শেষ হোৱা। পিছে এই ঘটনাটো সদায়ে নহ'বও পাৰে। কিবা কাৰণত এটা বিশেষ ভাষিক গোষ্ঠীয়ে নিজৰ ভাষাটো ক'বলৈ এবি পেলাবও পাৰে। অতীত কালত যুদ্ধ-বিগ্ৰহৰ পিছত বিজয়ী শক্তিয়ে বিজিতৰ ওপৰত নিজৰ ভাষা-সংস্কৃতি জাপি দিছিল। বিজয়ী শব্দৰ এটা অৰ্থ প্ৰভাৱশালী; দুৰ্বলজনৰ ওপৰত শক্তিমানজনে প্ৰভাৱ খটুওৰাটো বিৱৰ্তনৰ স্বাভাৱিক নিয়ম। প্ৰভাৱৰ কথাটো অজিকালি প্ৰযুক্তিক বিকাশ আৰু জীৱিকা অৰ্জনৰ সৈতে জড়িত। দুটামান উদাহৰণ দিব পাৰি। ভাৰতৰ সৰ্বাধিক বিপন্ন এটা ভাষা হ'ল গ্ৰেট আন্দামানিজ। গ্ৰেট আন্দামানিজ জনগোষ্ঠীৰ জনসংখ্যা এতিয়া মাত্ৰ ৫৬। বিভিন্ন কাৰণত গোষ্ঠীটোৰ জনসংখ্যা কমি আহিছে; সমান্তৰালভাৱে কমি আহিছে এই ভাষাটো কোৱা লোকৰ সংখ্যাও। তাতকৈ ডাঙৰ কথা, এই ৫৬ জনৰ মাত্ৰ তিনিজনেহে আজিকালি ভাষাটো ভালকৈ কয় বা ক'ব পাৰে; বাকী ৫৩ জনে আয়ত্ত কৰিছে হিন্দীৰ স্থানীয় কৃপ এটা। জৰাহৰলাল নেহৰু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভাষাবিজ্ঞানৰ অধ্যাপক, গ্ৰেট আন্দামানিজ ভাষাৰ গৱেষক অধিতা আবিবৰ মতে জীৱিকা অৰ্জনৰ যুঁজত টিকি থাকিবলৈকে এই ৫৩ জন লোকে 'মাতৃভাষা' ক'বলৈ এবি 'ধাৰীভাষা' গ্ৰহণ কৰিছে। একেই অৱস্থা হৈছে ঝাৰখণ্ড-ছন্দিশগড় অঞ্চলত প্ৰচলিত ভাষা কুৰুক্ষৰ। কুৰুক্ষ হ'ল এই অঞ্চলৰ ওৰাওঁসকলৰ মাতৃভাষা। এতিয়াও অঞ্চলটোৰ কেইবালাখো লোকে কুৰুক্ষ ভাষা কয়। ইয়াৰ পিছতো ভাষা প্ৰতিষ্ঠানে কুৰুক্ষক বিপন্ন ভাষাৰ তালিকাভুক্ত কৰিছে। ভাষা প্ৰতিষ্ঠানৰ সঞ্চালক আৰ এলাংগায়ানৰ মতে কুৰুক্ষভাষী ওৰাওঁসকলৰ মাজত প্ৰৱেশনৰ হাৰ অতি বেছি; জীৱিকাৰ সন্ধানত তেওঁলোকে সঘনাই দূৰ স্থানলৈ প্ৰৱেশন কৰে; ফলত তেওঁলোকে কুৰুক্ষ ভাষা ক'বলৈ এৰিবলগীয়া হয়। জীৱিকাৰ যুঁজৰ বাবেই ওৰাওঁসকলে কুৰুক্ষ ভিন্ন ভাষা, বিশেষকৈ হিন্দী, মাৰাঠী আৰু দক্ষিণ ভাৰতীয় যিকোনো ভাষা আয়ত্ত কৰিবলগীয়া হয়। পৰিয়ালত মাতৃসকলে নিচেই সৰুৰে পৰা সন্তানক এইবোৰ ভাষা ক'বলৈ উৎসাহিত কৰে; আনকি কুৰুক্ষ কোৱাৰ

‘অপৰাধ’ত মাত্সকলে সন্তানক শাস্তি দিয়ে বুলি এলাংগায়ানে কৈছে।

বর্তমান বিশ্বত প্রযুক্তির দ্রুত বিকাশ ঘটিছে। এই বিকাশৰ চৰিত্ৰ আঞ্চলিক নহৈ গোলকীয়হে হৈ পৰিষে— য'ত ইংৰাজী ভাষাকে আধাৰ কৰি লোৱা হৈছে। বিকাশৰ কেন্দ্ৰ ইউৰোপ-আমেৰিকা হৈ পৰা ঘটনায়ো ইংৰাজী ভাষাৰ শুৰুত্ব বঢ়াইছে। প্রযুক্তিৰ বিকাশৰ হাৰৰ সমান্তৰালভাৱে ইংৰাজীভাষীসকলে ভাষাটোৰ বিকাশ ঘটাই গৈছে; অইন ভাষাবোৰে এই হাৰ বৰ্ক্কা কৰিব পৰা নাই। প্রযুক্তিৰ বিকাশত কোনো অৰিহণা নথকা, কেৱল প্ৰাযুক্তিক পণ্যৰ বজাৰহে হৈ পৰা পিছপৰা দেশ-জাতিবোৰত সেয়ে ভাষা বিপন্নতাৰ হাৰ বেছি। লেটিন আমেৰিকা, আফ্ৰিকা আৰু এছিয়াত সেইবাবেই সৰ্বাধিক ভাষা বিপন্ন হৈছে। এই ছবিখন ক্ষুদ্ৰ ক্ষপত ভাৰততো দেখা যায়। দেশখনৰ অধিক পিছপৰা মধ্যভাৰত আৰু উত্তৰ-পূব ভাৰতত বিপন্ন ভাষাৰ সংখ্যা দেশখনৰ আন অঞ্চলৰ তুলনাত বেছি। টাই (তাই) ভাষাৰ এটা স্থানীয় ক্ষপ আহোম ভাষাই মৃত্যুৰ ক্ষণ গণা বুলি ভাষা প্ৰতিষ্ঠানে জনাইছে। প্ৰতিষ্ঠানটোৰ সমীক্ষা মতে অসমত আহোম ভাষা কোৱা/ জনা/ ক'ব পৰা লোকৰ সংখ্যা মাত্ৰ ১৫০! এই ভাষাটো সম্পর্কে গৱেষণা কৰি থকা জৰাহৰলাল নেহৰু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ গবেষক ছাত্ৰী দীপিকা বৰগোহাত্ৰিৰ মতে সংখ্যা ২০০ বেছি নহয়। নাগালেণ্ডৰ লিয়াংমাই (কওঁতাৰ সংখ্যা ৩০০০), অৰূপাচল প্ৰদেশৰ ইন্দু-মিচিমি (কওঁতাৰ সংখ্যা ১০০০) আৰু মণিপুৰৰ জৌ (কওঁতাৰ সংখ্যা ১৬০০০) অঞ্চলটোৰ বিপন্নতাৰ শীৰ্ষস্থানত থকা আন তিনিটা ভাষা। শিক্ষাৰ মাধ্যম হিন্দী কৰাৰ পিছৰে পৰা অৰূপাচল প্ৰদেশৰ ভালেমান জনজাতীয় ভাষা বিপন্ন হৈ পৰিষে, কাৰণ ‘শিক্ষিত’ প্ৰজন্মাই জীৱিকাৰ প্ৰয়োজনত মাত্ৰভাষাবোৰ ক'বলৈ এৰিবলগীয়া হৈছে আৰু হিন্দী তথা ইংৰাজীৰ দৰে ধাৰ্ত্তীভাষা গ্ৰহণ কৰিবলগীয়া হৈছে।

### ভাষাৰ জীৱন

ভাষাৰ জীৱনকাল কিমান? উত্তৰ এটা শব্দতে দিব পাৰি অনন্তকাল। পিছে ‘অনন্তকাল’ৰ হিচাপটো গণগোলীয়া। কাৰণ ‘অনন্তকাল’ৰো এটা সময় পৰিধি থাকে আৰু এই পৰিধি কেতিয়াৰা বৰ সক বা কম হ'ব পাৰে। ভাৰতত এসময়ত দপদপাই থকা সংস্কৃত ভাষাৰ অৱস্থা আজি মৃত্যুযায়; ‘সংবক্ষণ’ কৰিবলগীয়া হৈছে ইয়াক। ইউৰোপৰ লেটিন আনকি গ্ৰীক ভাষাটোৰো অৱস্থা এনেকুৰাই। অথচ ছশ বছৰ আগলৈকো এটা জনগোষ্ঠীৰ কেইহাজাৰমান লোকে কোৱা ভাষা ইংৰাজী আজি বিশ্বৰ সৰ্বাধিক প্ৰভাৱশালী আৰু শক্তিশালী ভাষা। মায়া সভ্যতাৰ জন্ম দিয়া বেড় ইণ্ডিয়ান ভাষা কওঁতাৰ সংখ্যাই শূন্যৰ ঘৰ পাইছোৱে; অথচ আমেৰিকাৰ থলুৰা জনজাতীয় ভাষাৰ সৈতে সংমিশ্ৰিত হৈ ইংৰাজী ভাষাই নতুন ক্ষপ ধাৰণ কৰিষে আৰু প্ৰাযুক্তিক বিকাশৰ বলত বলীয়ান হৈ ‘অমেৰিকান ইংলিশ’ নামাঙ্কিত হৈ পিতৃভাষা ‘বৃটিছ-ইংলিশ’কে প্ৰত্যাহুন জনাব পৰা হৈছে। উত্তৰ ভাৰতত উনবিংশ শতকালৈকে দপদপাই

আছিল ‘খারিবোসি’ অর্থাৎ ব্রজ ভাষাই। এই ভাষা আজি নাই— অথচ ইয়ার বুকুর পৰাই জন্ম হোৱা হিন্দী আজি ভাৰতৰ বাস্তুভাষা।

ভাষা জীৱনৰ সৈতে সম্পর্কিত বিষয়। জীৱন জীৱন প্ৰক্ৰিয়াৰ সৈতে বহুখনি সাদৃশ্য আছে ভাষাৰ জীৱন প্ৰক্ৰিয়াৰ। জীৱন যেনেদেৰে জন্ম আছে, বিকাশ আছে আৰু মৃত্যু আছে, ভাষাৰো জন্ম-বিকাশ-মৃত্যু আছে। ভাষা জীৱন্ত— পিছে জন্ম আৰু মৃত্যুৰ মাজৰ সময়খনিতহে, অর্থাৎ বিকাশৰ সময়খনিতহে। জীৱন মৃত্যু হ'লে শৰীৰ মিলি যায় মাটিত। ভাষাৰ মৃত্যু হ'লে শব্দ মিলি যায় শূন্যতাত। পিছে ভাষা কেৱল শব্দ নহয়; শব্দবেই গঠিত হ'লেও ভাষাৰ মৃত্যুত কেৱল শব্দ আৰু ব্যাকৰণৰে মৃত্যু নহয়; ভাষাৰ মৃত্যু হ'লে মৃত্যু হয় সংস্কৃতিৰো, বহুক্ষেত্ৰত ইতিহাসৰো— মানুহৰ ইতিহাসৰ! কেতোৰ শব্দই সংশ্লিষ্ট ভাষিক গোষ্ঠীটোৰ বিশেষ ইতিহাসত আলোকপাত কৰে। এটা উদাহৰণ দিব পাৰি। পিতৃ-মাতৃহাৰা সন্তানক বুজাবলৈ ভাৰতীয় ভাষাবোৰত নিৰ্দিষ্ট শব্দ আছে। অকল পিতৃ বা মাতৃহাৰা সন্তানক অসমীয়া মাউৰা আৰু পিতৃ-মাতৃ উভয়কে হেকওৱা সন্তানক বুজাবলৈ ঘাতমাউৰা শব্দটো ব্যৱহাৰ কৰা হয়। পিছে সন্তানহাৰা পিতৃ-মাতৃক কি শব্দৰে বুজোৱা যাব? এনে শব্দ ভাৰতীয় ভাষাত পাবলৈ নাই। পিছে বিপন্ন হৈ পৰা গ্ৰেট আন্দামানিজত আছে এটা শব্দ— ‘ৰাউপুচ’। এই ঘটনাই দিব পৰা ইংগিতটো হ'ল— গ্ৰেট আন্দামানিজসকলে সন্তানহাৰা হোৱা কাৰ্যক যি সাংস্কৃতিক মৰ্যাদা দিয়ে বা দিছিল, আন ভাৰতীয় জনগোষ্ঠীয়ে সেই মৰ্যাদা নিদিয়ে বা দিয়া নাছিল। অতীতৰে পৰা ভাৰতীয়সকলৰ মাজত সন্তানৰ জন্মৰ হাৰ বেছি; একেদেৰে বিভিন্ন কাৰণত সন্তানৰ মৃত্যুও এটা স্বাভাৱিক ঘটনাই আছিল। ইয়াক সুকীয়া গুৰুত্ব দিব লাগে বুলি সেয়ে ভাৰতীয় পৰম্পৰাই ভবাই নাছিল। পিছে লোকসংখ্যা কম বাবে এটি সন্তানৰ মৃত্যুৰ ঘটনাও গ্ৰেট আন্দামানিজৰ বাবে গুৰুত্বপূৰ্ণ আছিল আৰু সেই বাবেই ইয়াৰ বাবে শব্দ সৃষ্টি হৈছিল। অভিভৱতাৰ আঞ্চলিক হ'লেহে শব্দ সৃষ্টি হয়। যুগে যুগে অনাঙ্কৰী কিন্তু সৃজনশীল লোকেহে শব্দ আৰু সেই অনুক্ৰমে ভাষা সৃষ্টি কৰে; পণ্ডিতে মাঠোঁ তাতে ভেঁজা দি শব্দৰ সাধন কৰে, ভাষাৰ গৱেষণা কৰে আৰু ব্যাকৰণ প্ৰৱৰ্তন কৰে। প্ৰায়ুক্তি বিকাশে মানুহৰ জীৱিকাৰ দ্রুত প্ৰৱৰ্তন সাধন কৰিছে; ভাষা পণ্ডিতৰ হাতত বহতীয়া হৈছে; ফলত শব্দৰ সাধন (construction) বাঢ়িছে— সৃজনপ্ৰক্ৰিয়া বাধাপ্ৰাপ্ত হৈছে। শব্দ সাজোঁতাৰ অভাৱ ঘটোতেই ভাষা এটাৰ বিকাশ কালৰ অন্ত পৰে, তাৰ পিছত সি মৃত্যু অভিমুখে ধাৰিত হয়। অর্থাৎ সেই পৰ্যন্তহে ভাষা এটাৰ জীৱন থাকে যেতিয়া পৰ্যন্ত ভাষাটোত শব্দ সাজোঁতা থাকে।

কেতিয়াৰা অৱশ্যে বেলেগ ধৰণৰ ঘটনা এটা ঘটিব পাৰে। কোনো জনসমষ্টিৰ বাজনৈতিক হঠাৎ উখানে বিপন্ন বা মৃত্যুমুখী ভাষা এটাৰ চৰ্চা হঠাতে বঢ়াই দিব পাৰে; তেনেকৈয়েই পুনৰ জীৱন্ত হৈ উঠিব পাৰে। বাজনৈতিক কাৰণতে জন্ম হোৱা জাতীয়তাবাদ আৰু সাংস্কৃতিক চেতনায়ো ভাষাৰ পুনৰবিকাশ ঘটাৰ পাৰে। অসমতে

এনে ঘটনা কেইবাটা ও ঘটিছে বিগত তিনিটা দশকত। অসমৰ কেইবাটা ও বিপন্ন ভাষাই বাজনৈতিক কাৰণতে পুনৰজীৱন লাভ কৰিছে। পিছে এই বাজনৈতিক কাৰণবোৰে প্ৰায়ুক্তিক বিকাশ সাধিব পৰা নাই; গতিকেই জীৱিকাৰ নিশ্চয়তাও দিব পৰা নাই। এইবোৰ ক্ষেত্ৰত শব্দ সাজোঁতা ওলোৱা নাই— যিবোৰে শব্দ সাজিব পাৰিলেহৈতেন, তেওঁলোকৰ বাস্তৱৰ অভিজ্ঞতা বাজনৈতিক ঘটনা প্ৰবাহতকৈ পৃথক। গতিকেই এইবোৰ ভাষাত সম্পূৰ্ণ বাজনৈতিক উদ্দেশ্য আৰু পৃষ্ঠপোষকতাত শব্দৰ সাধনহে চলিছে। এই ঘটনাই ভাষা এটাক বেছি দীঘলীয়া সময় লাগে আৰু এই অভিজ্ঞতা ব্যক্তিগত নহৈ সামুহিক হ'লেহে শব্দ সৃষ্টিৰ পৰ্যায় লাভ কৰে। আজিৰ দ্রুত বিকাশ আৰু সামুহিক জীৱনৰ বিধ্বংসনাৰ যুগত সেই সময় আৰু তেনে সামুহিকতা দুৰ্লভ। শব্দৰ সৃষ্টি প্ৰক্ৰিয়াত এনে পৰিবেশত নিষ্ঠেজ হ'বলৈ বাধ্য।

### অসমীয়া ভাষাৰ কথা

চৰকাৰীভাৱে অসমৰ ৬২ শতাংশ লোক অসমীয়াভাষী। ই অসমৰ মুখ্য চৰকাৰী ভাষা। আনহাতে সংবিধানৰ ষষ্ঠ অনুসূচীৰ অন্তৰ্ভুক্ত ই এটা প্ৰধান ভাৰতীয় ভাষাও। ইংৰাজী বৰ্ণমালাত প্ৰথম আখবটোৰে ভাষাটোৰ নাম আৰস্ত হোৱাৰ সুবাদত ভাৰতৰ ভাষা সম্পর্কীয় বাস্তীয় কাৰ্যক্ৰমবোৰে অসমীয়া ভাষাৰেই আৰস্ত হয়। এই ভাষাত বচিত হৈছে অজন্ম সাহিত্য — যাৰ ইতিহাস প্ৰায় দুহাজাৰ বছৰ জোৱা। এতিয়াও ভাষাটোত অজন্ম সাহিত্য বচিত হৈ আছে; হিচাপ কৰাৰ কিবা ব্যৱস্থা থাকিলেও এই কথা জনা গ'লহৈতেন যে অসমীয়া ভাষাত অভিলেখসংখ্যক গ্ৰন্থ বছৰি প্ৰকাশ হয়। এই অবস্থালৈ চাই নিশ্চিত হ'ব পাৰি যে অসমীয়া ভাষাৰ জীৱনকাল যথেষ্ট দীঘলীয়া হ'ব।

পিছে বচিত গ্ৰন্থৰ সংখ্যাৰ ওপৰত ভাষাৰ জীৱনকাল নিৰ্ভৰ কৰাৰ দৃষ্টান্ত পাৰলৈ নাই। প্ৰাত্যহিক জীৱনত আৰু জীৱিকা অৰ্জনত প্ৰয়োগ নথকা ভাষা সোনকালেই মৃত্যুমুখত পৰে। অসমত অসমীয়া চৰকাৰী ভাষা আৰু সংবিধান মতে ই প্ৰধান ভাৰতীয় ভাষা হ'লৈও প্ৰাযুক্তিক বিকাশৰ সৈতে এই ভাষাৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই। আনহাতে, লাহে লাহে এই কথা প্ৰমাণ হ'বলৈ ধৰিছে যে অসমীয়া ভাষাই আৰু অধিক সংখ্যক লোকক জীৱিকা অৰ্জনত সহায় কৰিব নোৱাৰে। আজিৰ যুগত জীৱিকা অৰ্জনত সহায় নকৰা ভাষা মানুহে ব্যৱহাৰ নকৰে। গ্ৰেট আন্দামানিজ আৰু কুকুৰ ভাষাৰ দৃষ্টান্ত দি অহা হৈছে। অসমত চৰকাৰী কাম-কাজত অসমীয়া ভাষা ব্যৱহাৰ হোৱাৰ দৃষ্টান্ত বৰ বিৰল; এনে কৰিবলৈ বাৰম্বাৰ চৰকাৰী চাৰ্কুলাৰ প্ৰেৰণ কৰিবলগীয়া হয়; জাতীয়তাবাদী দল-সংগঠনে বাজপথত সমদল উলিয়াৰ লগা হয়। ইমানৰ পিছতো কিন্তু অসমীয়া ভাষা ব্যৱহাৰৰ আগ্রহৰ উথান পৰিলক্ষিত হোৱা নাই। অসমৰ বৰ্তমানৰ ৪-২৮ বছৰ বয়সীয়া প্ৰজন্মটোৰ প্ৰায় এক তৃতীয়াংশই ইংৰাজী

মাধ্যমত পঢ়া-শুনা করে, যিসকলৰ ‘মাতৃভাষা’ অসমীয়া। দিনে দিনে সংখ্যাটো বাঢ়ি আহিছে। এই প্রজন্মটোৱে স্বাভাৱিকতেই এনে জীৱিকা বাছি ল'ব, য'ত অসমীয়া ভাষাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাথাকিব। অৰ্থাৎ অচিবেই অসমীয়া ভাষাই বুজনসংখ্যক আনুষ্ঠানিক ব্যৱহাৰকাৰী হেৰুৱাব। সপ্তৱতঃ এনে দিনো অচিবেই আহি পৰিব, যেতিয়া অসমীয়াভাষী মাতৃয়ে মাতৃভাষা নক'বলৈ সন্তোনক বাধ্য কৰিব। এবছৰীয়া, মাতেই নুফুটা শিশুক ‘হেপী বাৰ্থ ডে টু ইউ’, ‘বিংগা বিংগা বোজেজ’ আৰু ‘বাই বাই’ শিকোৱাৰ মাজত, আঠৈ বছৰ বয়সৰ পৰাই আজৰি পৰত নিচুকনি গীতৰ সলনি মাতৃসকলে ‘এ ফৰ এপল’ শিকোৱাৰ মাজত সেই প্ৰণতাবে ইংগিত পোৱা গৈছে। এইখিনিতেই এটা নিৰ্মম সত্য উদঙ্গই থ'ব পাৰি। অসমীয়া ভাষা ক'বলৈ এসময়ত আৰম্ভ কৰা বহু জনজাতিয়েই চৰকাৰী নথিত ভাষাটোক মাতৃভাষা ক'পে অস্তৰ্ভুক্ত কৰিবলৈ এৰাৰ সময়ত অভিবাসী মুছলমানসকলেহে ভাষাটোৰ পৰিসাংখ্যিক মৰ্যাদা বক্ষা কৰিছিল। বাজনৈতিক পৰিস্থিতি পৰিৱৰ্তনৰ যি ইংগিত এতিয়া পোৱা গৈছে, তালৈ চাই ক'ব পাৰি— হঠাতেই কেতিয়াৰা এওঁলোকেও জনজাতীয়সকলক অনুসৰণ কৰিব। তেতিয়া পৰিসংখ্যাৰ দাবীতেই অসমৰ চৰকাৰী ভাষাৰ মৰ্যাদাৰ দাবী উঠিব বাংলা ভাষাৰ মৃত্যুৰ এয়া হ'ব আৰম্ভণি।

অসমীয়া ভাষা বচোৱাৰ এটাই উপায় হাতত আছে। সেয়া হ'ল ভাষিক চেতনা বচোৱা। প্ৰায়ুক্তিক বিকাশৰ সমাত্বালকৈ শব্দ সৃজন কৰা আনন্দো কাম। ইংৰাজী ভাষাত দক্ষতা অৰ্জনতো সমান গুৰুত্ব প্ৰদানেৰে অসমীয়া মাতৃভাষীসকলে অসমীয়া ভাষাতে শিক্ষা লাভ চৰকাৰীভাৱে বাধ্যতামূলক কৰাৰ মাজতে এই কামৰ বীজ নিহিত আছে।

# সাম্প্রতিক অসমীয়া ভাষাচর্চাত অসমীয়া বাক্যতত্ত্ব বিশ্লেষণৰ প্রচেষ্টা

ড° লক্ষ্মী হাজৰিকা

ভাষাৰ কেন্দ্ৰবস্তু হৈছে বাক্য। ধৰনি আৰু কপ হৈছে বাক্যৰ উপাদান। বাক্যৰ তুলনাত ধৰনি আৰু কপ দুয়োটাই সীমিত। পৰম্পৰাগত ভাষাচৰ্চাত ভাষাবিজ্ঞানীসকলে ধৰনি আৰু কপৰ আলোচনাতেই সীমাবদ্ধ হৈ আছিল। তেওঁলোকৰ আলোচনাত বাক্যতত্ত্বই গুৰুত্ব লাভ কৰা নাছিল। ভাষাবিজ্ঞান চৰ্চাত বাক্যতত্ত্বৰ সূচনা তেনেই অৰ্বাচীন। কুৰি শতিকাৰ দ্বিতীয়াৰ্দ্দনৰ আৰম্ভণিতে পাশ্চাত্য ভাষাবিজ্ঞানী নোৱম চমক্ষিয়ে বাক্যকেন্দ্ৰিক ‘কপাত্তৰমূলক সৃজনশীল বা উৎপাদক ব্যাকৰণ’ (Transformational Generative Grammar)ৰ সূচনা কৰি আধুনিক ভাষাবিজ্ঞান চৰ্চাক নতুন গতি প্ৰদান কৰে। চমক্ষিক অৱদানক স্বীকাৰ কৰি ডেভিদ ক্ৰিস্টলে ‘THE CAMBRIDGE ENCYCLOPEDIA OF LANGUAGE’ (Second Edition) গ্ৰন্থত লিখিছে এনেদৰে – ‘In 1957, Avram Noam Chomsky, Professor of Linguistics at the Massachusetts Institute of Technology (1928), published ‘Syntactic Structures’, which proved to be a turning point in 20th century linguistics. In this and subsequent publications, he developed the conception of a generative grammar, which departed radically from the structuralism and behaviourism of the previous decades.’<sup>১</sup>

চমক্ষিয়েই প্ৰথমতে ক'লৈ যে ভাষাৰ মূল হৈছে বাক্য আৰু মানুহৰ মনৰ সৃজনশীলতা। প্ৰত্যেক ভাষাতেই দৰাচলতে সীমিত সংখ্যক সাৰ-বাক্য (Kernal Sentence) থাকে, আৰু মানুহে নিজৰ সৃজনশীল ক্ষমতা প্ৰয়োগ কৰি সেই সাৰ-বাক্যৰ পৰা সীমাহীন বাক্যৰ সৃষ্টি কৰিব পাৰে। চমক্ষিক সৃজনশীল বা উৎপাদক ব্যাকৰণত সাৰ-বাক্যৰ পৰা বাক্য সৃষ্টি প্ৰক্ৰিয়াক গাণিতিক সূত্ৰেৰে বিশ্লেষণ কৰিব পাৰি – ‘Since the 1950s, particularly developing from the work of the American linguist Noam Chomsky, there have been attempts to produce a particular type of grammar which would have a very explicit system of rules specifying what

combinations of basic elements would result in well-formed sentences..... This explicity system of rules, it was proposed, would have much in common with the types of rules found in mathematics..... This mathematical point of view helps to explain the meaning of the term generative, which is used to describe this type of grammar. If you have an algebraic expression like  $3x+2y$ , and you can give  $X$  and  $Y$  the value of any whole number, then that simple algebraic expression can generate an endless set of values, by following the simple rules of arithmetic when  $x=5$  and  $y=10$ , the result is 35. When  $x=2$  and  $y=1$ , the result is 8. These results will follow directly from applying the explicit rules. The endless set of such result is 'generated' by the operation of the explicitly formalized rules. If the sentences of a language can be seen as a comparable set, then there must be a set of explicit rules which yield those sentences. Such a set of explicit rules is a generative grammar.<sup>12</sup>

চ'মঙ্গিয়ে সূচনা কৰা বাক্যতাত্ত্বিক বিশ্লেষণ আধুনিক ভাষাবিজ্ঞানত এক নতুন ধাৰা হিচাপে বিবেচিত হয়। চ'মঙ্গিৰ ব্যাকৰণক কেন্দ্ৰ কৰিয়েই অতি সাম্প্রতিক সময়ত 'Case grammar', Relation a grammar, 'X-bar (  $\bar{x}$  ) theory', 'Montague grammar', 'Generalized phrase structure grammar', 'Functional grammar', 'Realistic grammar', 'Network grammar' আদিৰ উৎসৱন হৈছে।

অসমীয়া ভাষাচৰ্চাত বাক্যতত্ত্বৰ বিশ্লেষণ ৯০০০ দশকৰ পৰাহে কিছু বিস্তৃতভাৱে হ'বলৈ ধৰে। অৱশ্যে ৮০ ৰ দশকত ইয়াৰ সূচনা কৰে গোলোকচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে। তেখেতৰ গৱেষণা গ্ৰন্থ 'STRUCTURE OF ASSAMESE', ১৯৮২ৰ শেষৰফলে ৯ পৃষ্ঠাৰ 'Syntax' শীৰ্ষক অধ্যায়টো অনুৰূপ কৰে। তাত তেওঁ আৰম্ভণিতেই কৈছে যে— 'This is an attempt at a presentation of the basic structural pattern of the Assamese utterances; and hence, an approach and not a detailed analysis of the syntax of the language.'<sup>13</sup>

গোলোকচন্দ্ৰ গোস্বামী বচিত আন এখন গ্ৰন্থ 'অসমীয়া ব্যাকৰণৰ মৌলিক বিচাৰ' (১৯৮৭) ত কিছু বিস্তৃতভাৱে ৪০ পৃষ্ঠাজুৰি অসমীয়া বাক্যতাত্ত্বিক বিচাৰ সন্নিৰিষ্ট কৰা হৈছে। উক্ত গ্ৰন্থত লিখকে বাক্য বিশ্লেষণৰ বিভিন্ন প্ৰণালী, বাক্যৰ উপাদান, উদ্দেশ্য আৰু বিধেয়, আকাৎকা, যোগ্যতা, আসক্তি, আসম অংগ নিৰ্ণয়, খণ্ডবাক্য আৰু গৰ্ভবাক্য, বাক্যৰ প্ৰকাৰ আদিৰ বিষয়ে কিছু বহলাই আলোচনা কৰিছে। অৱশ্যে, এই ক্ষেত্ৰতো গোস্বামীয়ে স্বীকাৰ কৰিছে যে তেখেতৰ এই আলোচনাও বিতং নহয় আৰু তেওঁ প্ৰচলিত পদ্ধতিৰ পৰা আঁতিৰি আহিব পৰা নাই। এই বিষয়ে তেখেতে লিখিছে— 'বৰ্তমান আলোচিত বাক্যতাত্ত্বিক বিচাৰত প্ৰচলিত পদ্ধতিকে কিমানদূৰ নিৰ্ভুল আৰু যথাৰ্থভাৱে দাঙি ধৰিব পাৰি তাৰ ইংগিত মাথোন প্ৰকাশ পাইছে। প্ৰত্যেকটো দিশৰে বিতং আলোচনা

ହୈଲେହେ ଅସମୀୟା ବାକ୍ୟ ଗଠନର ପ୍ରକୃତ ସୂତ୍ର ଉଦ୍ଧାର ହୁଏ ।<sup>18</sup>

১৯৯০ চনৰ পৰা বৰ্তমানলৈকে ফণীদ্র নাবায়ণ দণ্ডবৰুৱাই একাধিক প্ৰবন্ধৰ জৰিয়তে অসমীয়া বাক্যতত্ত্বৰ বিষয়ে আলোকপাত কৰিছে। উদাহৰণস্বৰূপে ১৯৯০ চনত ‘অসম সাহিত্য সভা পত্ৰিকা’ত প্ৰকাশিত হয় দণ্ডবৰুৱার ‘অসমীয়া বাক্যবিন্যাস’ শীৰ্ষক প্ৰবন্ধ। এই বিষয়ক তেখেতৰ অন্যান্য প্ৰবন্ধকেইটামান হৈছে – ৰূপালিৰ ফ্ৰেট ব্যাকবণৰ পৰিচয় (১৯৯৩, নাহেন্দ্ৰ পাদুন সম্পাদিত গ্ৰন্থ ‘ভাষাৰ তত্ত্ব-কথা’), অসমীয়া বাক্যতত্ত্ব (২০০২, লীলাৰতী শইকীয়া বৰা আৰু দীপি ফুকন পাটগিবি সম্পাদিত গ্ৰন্থ ‘ভাষা জিজ্ঞাসা’) ইত্যাদি। ‘অসমীয়া বাক্যতত্ত্ব’ শীৰ্ষক প্ৰবন্ধৰ আৰঙ্গণিতেই দণ্ডবৰুৱাই উল্লেখ কৰিছে এনেদৰে— ‘এতিয়ালৈ অসমীয়া ভাষাৰ বিষয়ে ৰূপালিৰ সৃজন ব্যাকবণৰ দৃষ্টিকোণৰ পৰা লিখা কোনো পুঁথি প্ৰকাশিত হোৱা নাই। ৰূপালি-সৃজন ব্যাকবণৰতো কথাই নাই, বৰ্ণনাত্মক ভাষাবিজ্ঞানৰ দৃষ্টিকোণৰ পৰা লিখা অসমীয়া বাক্যতত্ত্বৰ আলোচনাও তেনেকৈ পাৰলৈ নাই।’<sup>১০</sup>

দন্তবক্রাই ‘অসমীয়া বাক্যতত্ত্ব’ শীর্ষক প্রবন্ধত বাক্যৰ শ্ৰেণীবিভাগ বিস্তৃত পৰিসৰত দাঙি ধৰিছে। গাঁথনিক দিশ, অৰ্থৰ দিশ, কৰ্তা-কৰ্ম-ক্ৰিয়াৰ প্ৰাধান্যৰ দিশ বিবেচনা কৰি তেওঁ মঠ দহু প্ৰকাৰৰ বাক্য শ্ৰেণীভক্ত কৰিছে। যেনে –

- ଗ୍ରାମ୍ୟନିକ ଦିଶ ଅନୁଯାୟୀ :

କ)

  - ୧। ସବଳ ବାକ୍ୟ (Simple Sentences)
  - ୨। ଯୁଗ୍ମ ବାକ୍ୟ (Compound Sentences)
  - ୩। ଜଡ଼ିଲ ବାକ୍ୟ (Complex Sentences)

ଘ)

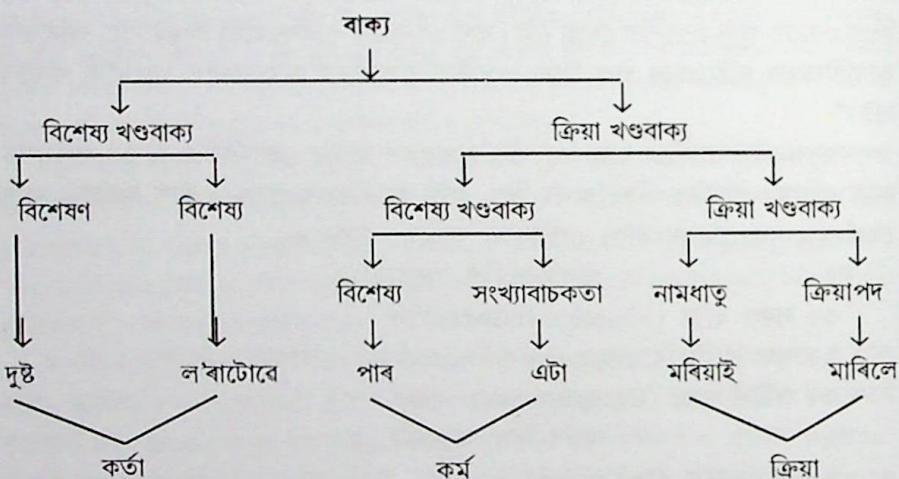
  - ୪। ନିର୍ଦ୍ଦେଶାତ୍ମକ (Indicative)
  - ୫। ଅନୁଝାବୋଧକ (Imperative)
  - ୬। ପ୍ରଶ୍ନବୋଧକ (Interrogative)
  - ୭। ନେତିବାଚକ ବା ନେଗ୍ଇର୍ଥକ (Negative)

ଗ)

  - କର୍ତ୍ତା-କର୍ମ-କ୍ରିୟାର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ :
  - ୮। କର୍ତ୍ତ୍ଵବାଚ୍ୟର ବାକ୍ୟ
  - ୯। କର୍ମବାଚ୍ୟର ବାକ୍ୟ
  - ୧୦। ଭାବ ବାଚ୍ୟର ବାକ୍ୟ

দন্তবর্করাই প্রতিবিধি বাক্যৰ উদাহৰণ দাঙি ধৰি সেইবোৰৰ সম্প্ৰসাৰণৰ নমুনাও উপস্থাপন কৰিছে। আনহাতে 'কপাস্তৰ স্ফোট ব্যাকৰণৰ পৰিচয়' শীৰ্ষক প্ৰবন্ধত দন্তবর্করাই কপাস্তৰ স্ফোট ব্যাকৰণৰ ভিত্তি ভূমি, কপাস্তৰ নিয়মাবলী আদি আলোচনা কৰাৰ লগতে অসমীয়া সাৰ-বাক্যৰ (Kernal Sentences) পৰা নতুন নতুন বাক্য সাধন কৰি দেখাৰাইছে।

৯০ দশকের পৰবৰ্তী সময়ত প্ৰকাশিত অসমীয়া ভাষা বিষয়ক গ্ৰন্থ অথবা প্ৰবন্ধত চমুকে হ'লৈও বাক্যতত্ত্বৰ আলোচনা কৰিবলৈ লোৱা কাৰ্য অসমীয়া ভাষাচৰ্চাৰ বাবে শুভ লক্ষণ। ২০০২ চনত প্ৰকাশিত অৰ্পণা কৌৰৰ বচিত গ্ৰন্থ ‘ভাষাবিজ্ঞান উপক্ৰমণিকা’ত সন্নিৰিষ্ট বাক্যতত্ত্ব (পৃ. ১৩৮-১৬৪) অধ্যায়ত বাক্যৰ উপাদান, বাক্য গঠন প্ৰক্ৰিয়া, বাক্যতত্ত্বৰ বিশ্লেষণ, বাক্য গঠনত কৃপাত্মৰ প্ৰক্ৰিয়া আৰু বাক্যৰ শ্ৰেণীবিভাগ আলোচনা কৰিছে। এই প্ৰসংগত লেখিকাই অসমীয়া ভাষাৰ পৰা উদাহৰণ দাঙি ধৰি অসমীয়া বাক্যতত্ত্বৰ স্বৰূপ নিৰ্ণয়ৰ প্ৰয়াস কৰিছে। উদাহৰণ স্বৰূপে বিশেষ্য খণ্ডবাক্য (Noun Phrase) আৰু ক্ৰিয়া খণ্ডবাক্য (Verb Phrase) ব সহায়ত গঠিত অসমীয়া বাক্য এটা



তেওঁ তলত দিয়া ধৰণে বিশেষণ কৰিছে —

বাক্য = বিশেষ্য খণ্ডবাক্য + ক্ৰিয়া খণ্ডবাক্য

দৃষ্ট ল'বাটোৱে + পাৰ এটা মৰিয়াই মাৰিলে।<sup>১</sup>

২০০৪ চনৰ জুন, নৱেশ্বৰ আৰু ডিচেম্বৰ সংখ্যা ‘গৰীয়সী’ত প্ৰকাশিত উপেন ৰাভা হাকাচামৰ ‘অসমীয়াৰ কেইটামান নৃগোষ্ঠীয় উপভাষা : এটা সাধাৰণ পৰিচয়’ শীৰ্ষক প্ৰবন্ধত বাজবৎশী বা দেশীভাষা, হাজং-অসমীয়া (ৰাবৰা), আহোম-অসমীয়া, মিচিং অসমীয়া, সোণোৱাল কছাৰীৰ মাত্ৰভাষা অসমীয়া আদিৰ আলোচনা কৰোঁতে সেই ভাষাবোৰৰ বাক্যগত বৈশিষ্ট্যও চমুকে উপস্থাপন কৰিছে। উদাহৰণ স্বৰূপে মিচিং অসমীয়া ভাষাৰ বাক্যগত বৈশিষ্ট্যৰ আলোচনা কৰি লিখকে মন্তব্য কৰিছে— ‘অন্যান্য নৃগোষ্ঠীয় উপভাষাৰ দৰে মিচিং-অসমীয়া বাক্য অতি সৰল আৰু পোনপটীয়া। জটিল বা দীঘল

চর্তবাচক বাক্যৰ অনুপস্থিতি এই উপভাষাৰো বিশেষ বৈশিষ্ট্য।....”<sup>১০</sup>

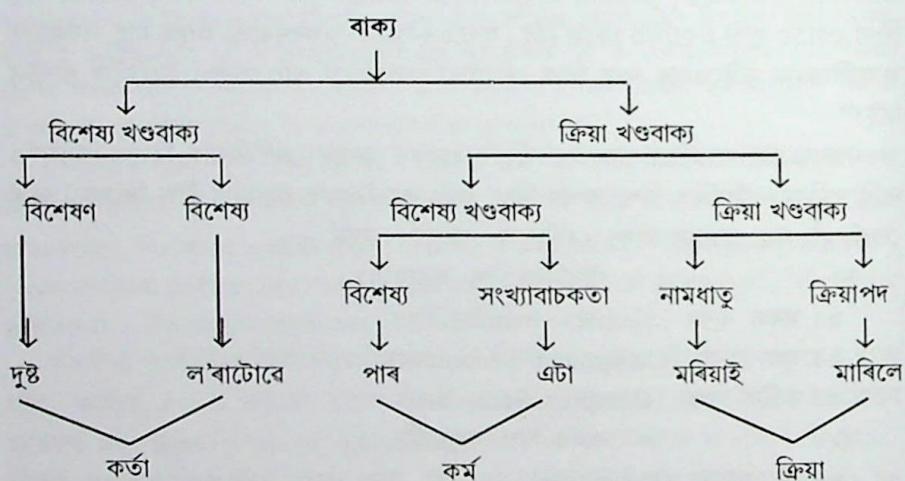
বিভা ভৰালীয়ে ‘কামকপী উপভাষা : এটি অধ্যয়ন’ (২০০৪) শীৰ্ষক গ্ৰন্থৰ চতুৰ্থ অধ্যায়ত বাক্য গঠন প্ৰণালীৰ তুলনামূলক দিশ আলোচনা কৰিছে। সামগ্ৰিকভাৱে যে কামকপী উপভাষাৰ স্থানীয় কপসমূহত বাক্য গঠনৰ একে ক্ৰম বিকল্পত হয়, কেৱল স্থানীয় কপ বিশেষে নিজস্ব কথনভঙ্গীৰ বৈশিষ্ট্য পৰিলক্ষিত হয় লেখিকাই সেই কথা উল্লেখ কৰিছে। তেওঁ উপভাষাটোৰ বাক্য গঠনৰ ক্ষেত্ৰত উদ্দেশ্য-বিধেয় আৰু ক্ৰিয়াৰ অৱস্থান, সম্প্ৰসাৰক আৰু পূৰকৰ সংযোগ আদিবোৰ দেখুৱাই দিছে।

মুঠৰ ওপৰত, অসমীয়া ভাষা আৰু এই ভাষাৰ বিভিন্ন উপভাষাসমূহৰ বাক্যতত্ত্বৰ যথেষ্ট বিচিত্ৰতা আছে। ৯০ৰ দশকৰ পৰা এই ভাষাৰ ভাষাতত্ত্বিক অধ্যয়ন হ'বলৈ ধৰিছে যদিও এতিয়াও অসমীয়া ভাষা বা ইয়াৰ উপভাষাসমূহৰ বাক্যতত্ত্বৰ ওপৰত কোনো সুকীয়াকৈ গ্ৰহণ কৰা নাই। এইক্ষেত্ৰত ইংৰাজী প্ৰযুক্তো অন্য ভাষাৰ কথা বাদেই অসমীয়াৰ নিকটৰত্তী বাংলা ভাষাতেই কেৱল বাক্যতত্ত্বৰ ওপৰত লিখা গ্ৰহণ পোৱা যায়। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্ৰকাশ কৰা হুমায়ুন আজাদৰ ‘বাক্যতত্ত্ব’ (হিতীয় সংস্কৰণ, ১৯৯৪; প্ৰথম প্ৰকাশ, ১৯৮৪) শীৰ্ষক গ্ৰন্থখন ৫০০ পৃষ্ঠাতকৈও অধিক কলেৱৰৰ। গতিকে, অসমীয়া ভাষাৰ বাক্যতত্ত্বৰ ওপৰত সুকীয়া গ্ৰহণ পৰ্যন্ত যথেষ্ট সত্ত্বনা আছে। এই দিশত ইতিবাচক কাম হ'ব বুলি আশা কৰিব পাৰিব।●

প্ৰসংগ টোকা :

- ১। Crystal, David : THE CAMBRIDGE ENCYCLOPEDIA OF LANGUAGE, 2nd edition, 1997 (Fifth printing 2003), Cambridge University Press, p.413
- ২। Yule, George : THE STUDY OF LANGUAGE, 2nd edition, 1996 (reprinted 2007), Cambridge University Press, p.101
- ৩। Goswami Golockchandra : STRUCTURE OF ASSAMESE, 1982, Gau. Univ., p.283.
- ৪। গোস্বামী, গোলোকচন্দ্ৰ : অসমীয়া ব্যাকৰণৰ মৌলিক বিচাৰ, তয় সংস্কৰণ, ১৯৯৩ (১ম সংস্কৰণ, ১৯৮৭), বীণা লাইব্ৰেৰী, গুৱাহাটী, পৃ. ২০২।
- ৫। দন্তবৰুৱা, ফণীন্দ্ৰ নাৰায়ণ : অসমীয়া বাক্যতত্ত্ব (প্ৰবন্ধ), ‘ভাষা-জিঞ্জাসা’, সম্পা. লীলাবতী শইকীয়া বৰা আৰু দীপ্তি ফুকন পটগিবি, ২০০২, বনলতা, গুৱাহাটী পৃ. ৬৫।
- ৬। দন্তবৰুৱা, ফণীন্দ্ৰ নাৰায়ণ : উক্ত প্ৰবন্ধ, প্ৰষ্ঠা, পৃ. ৬৫-৬৬।
- ৭। দন্তবৰুৱা, ফণীন্দ্ৰ নাৰায়ণ : ‘কপাস্তৰ স্ফোট ব্যাকৰণৰ পৰিচয়’ (প্ৰবন্ধ), ভাষাৰ তত্ত্ব-কথা, সম্পা. নাহেন্দ্ৰ পাদুন, ১৯৯৩, আদৰণী সমিতি, অসম সাহিত্য সভাৰ উন্নয়িতম অধিবেশন, শিৰসাগৰ, পৃ. ১৪০-১৫৭।
- ৮। কোঁৰৱ, অৰ্পণা : ভাষাৰিজ্ঞান উপক্ৰমণিকা, ২০০২, বনলতা, ডিক্ৰগড়, পৃ. ১৫৪।
- ৯। বাৰ্তা হাকাচাম, উপেন : ‘অসমীয়া কেইটামান নৃগোষ্ঠীয় উপভাষা : এটি সাধাৰণ পৰিচয়’ (প্ৰবন্ধ), গৰীয়সী সম্পা. চন্দ্ৰপ্ৰসাদ শইকীয়া, জুন ২০০৪, নৱেন্দ্ৰ ২০০৪, ডিচেম্বৰ ২০০৪।
- ১০। বাৰ্তা হাকাচাম, উপেন : উক্ত প্ৰবন্ধ, আলোচনী, ডিচেম্বৰ, ২০০৪, সংখ্যা, পৃ. ৮২।

৯০ দশকের পরবর্তী সময়ত প্রকাশিত অসমীয়া ভাষা বিষয়ক গ্রন্থ অথবা প্রবন্ধত চমুকে হ'লেও বাক্যতত্ত্ব আলোচনা করিবলৈ লোৱা কাৰ্য অসমীয়া ভাষার্চার্চাৰ বাবে শুভ লক্ষণ। ২০০২ চনত প্রকাশিত অৰ্পণা কৌৰৰ বচিত গ্রন্থ ‘ভাষাবিজ্ঞান উপক্ৰমণিকা’ত সন্নিৰিষ্ট বাক্যতত্ত্ব (পৃ. ১৩৮-১৬৪) অধ্যায়ত বাক্যৰ উপাদান, বাক্য গঠন প্ৰক্ৰিয়া, বাক্যতত্ত্বৰ বিশ্লেষণ, বাক্য গঠনত কৃপাতৰ প্ৰক্ৰিয়া আৰু বাক্যৰ শ্ৰেণীবিভাগ আলোচনা কৰিছে। এই প্ৰসংগত লেখিকাই অসমীয়া ভাষাৰ পৰা উদাহৰণ দাঙি ধৰি অসমীয়া বাক্যতত্ত্বৰ স্বৰূপ নিৰ্ণয়ৰ প্ৰয়াস কৰিছে। উদাহৰণ স্বৰূপে বিশেষ্য খণ্ডবাক্য (Noun Phrase) আৰু ক্ৰিয়া খণ্ডবাক্য (Verb Phrase) ব সহায়ত গঠিত অসমীয়া বাক্য এটা



তেওঁ তলত দিয়া ধৰণে বিশ্লেষণ কৰিছে —

বাক্য = বিশেষ্য খণ্ডবাক্য + ক্ৰিয়া খণ্ডবাক্য

দুষ্ট ল'বাটোৱে + পাৰ এটা মৰিয়াই মাৰিলে।<sup>১</sup>

২০০৪ চনৰ জুন, নৱেন্দ্ৰ আৰু ডিচেছৰ সংখ্যা ‘গৰীয়সী’ত প্রকাশিত উপেন বাৰ্ভ হাকাচামৰ ‘অসমীয়াৰ কেইটামান নৃগোষ্ঠীয় উপভাষা’ : এটা সাধাৰণ পৰিচয়’ শীৰ্ষক প্ৰবন্ধত বাজবংশী বা দেশীভাষা, হাজৎ-অসমীয়া (বাৰুৱা), আহোম-অসমীয়া, মিচিং অসমীয়া, সোণোৱাল কছাৰীৰ মাত্ৰভাষা অসমীয়া আদিৰ আলোচনা কৰ্বেতে সেই ভাষাৰোৰ বাক্যগত বৈশিষ্ট্যও চমুকে উপস্থাপন কৰিছে। উদাহৰণ স্বৰূপে মিচিং অসমীয়া ভাষাৰ বাক্যগত বৈশিষ্ট্যৰ আলোচনা কৰি লিখকে মন্তব্য কৰিছে— ‘অন্যান্য নৃগোষ্ঠীয় উপভাষাৰ দৰে মিচিং-অসমীয়া বাক্য অতি সৰল আৰু পোনপটীয়া। জটিল বা দীঘল

চর্তবাচক বাক্যৰ অনুপস্থিতি এই উপভাষাৰো বিশেষ বৈশিষ্ট্য।....”<sup>১০</sup>

বিভা ভৱালীয়ে ‘কামকপী উপভাষা : এটি অধ্যয়ন’ (২০০৪) শীৰ্ষক গ্রন্থৰ চতুর্থ অধ্যায়ত বাক্য গঠন প্রণালীৰ তুলনামূলক দিশ আলোচনা কৰিছে। সামগ্ৰিকভাৱে যে কামকপী উপভাষাৰ স্থানীয় কৃপসমূহত বাক্য গঠনৰ একে কৃম বক্ষিত হয়, কেবল স্থানীয় কৃপ বিশেষে নিজস্ব কথনভঙ্গীৰ বৈশিষ্ট্য পৰিলক্ষিত হয় লেখিকাই সেই কথা উল্লেখ কৰিছে। তেওঁ উপভাষাটোৰ বাক্য গঠনৰ ক্ষেত্ৰত উদ্দেশ্য-বিধেয় আৰু ক্ৰিয়াৰ অৱস্থান, সম্প্ৰসাৰক আৰু পূৰকৰ সংযোগ আদিবোৰ দেখুৱাই দিছে।

মুঠৰ ওপৰত, অসমীয়া ভাষা আৰু এই ভাষাৰ বিভিন্ন উপভাষাসমূহৰ বাক্যতত্ত্বৰ যথেষ্ট বিচিৰণত আছে। ৯০ৰ দশকৰ পৰা এই ভাষাৰ ভাষাতাত্ত্বিক অধ্যয়ন হ'বলৈ ধৰিছে যদিও এতিয়াও অসমীয়া ভাষা বা ইয়াৰ উপভাষাসমূহৰ বাক্যতত্ত্বৰ ওপৰত কোনো সুকীয়াকৈ গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন কৰা নাই। এইক্ষেত্ৰত ইংৰাজী প্ৰমুখ্যে অন্য ভাষাৰ কথা বাদেই অসমীয়াৰ নিকটৰত্তী বাংলা ভাষাতেই কেবল বাক্যতত্ত্বৰ ওপৰত লিখা গ্ৰন্থ পোৱা যায়। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্ৰকাশ কৰা হুমায়ুন আজাদৰ ‘বাক্যতত্ত্ব’ (দ্বিতীয় সংস্কৰণ, ১৯৯৪; প্ৰথম প্ৰকাশ, ১৯৮৪) শীৰ্ষক গ্ৰন্থখন ৫০০ পৃষ্ঠাতকৈও অধিক কলেবৰৰ। গতিকে, অসমীয়া ভাষাৰ বাক্যতত্ত্বৰ ওপৰত সুকীয়া গ্ৰন্থ প্ৰণয়নৰ যথেষ্ট সন্তুষ্ণনা আছে। এই দিশত ইতিবাচক কাম হ'ব বুলি আশা কৰিব পাৰি।●

#### প্ৰসংগ টোকা :

- ১। Crystal, David : THE CAMBRIDGE ENCYCLOPEDIA OF LANGUAGE, 2nd edition, 1997 (Fifth printing 2003), Cambridge University Press, p.413
- ২। Yule, George : THE STUDY OF LANGUAGE, 2nd edition, 1996 (reprinted 2007), Cambridge University Press, p.101
- ৩। Goswami Golockchandra : STRUCTURE OF ASSAMESE, 1982, Gau. Univ., p.283.
- ৪। গোস্বামী, গোলোকচন্দ্ৰ : অসমীয়া ব্যাকৰণৰ মৌলিক বিচাৰ, তয় সংস্কৰণ, ১৯৯৩ (১ম সংস্কৰণ, ১৯৮৭), বীণা লাইব্ৰেৰী, গুৱাহাটী, পৃ. ২০২।
- ৫। দন্তবৰুৱা, ফণীন্দ্ৰ নাৰায়ণ : অসমীয়া বাক্যতত্ত্ব (প্ৰবন্ধ), ‘ভাষা-জিজ্ঞাসা’, সম্পা. লীলাবতী শইকীয়া বৰা আৰু দীপি ফুকন পাটগিবি, ২০০২, বনলতা, গুৱাহাটী পৃ. ৬৫।
- ৬। দন্তবৰুৱা, ফণীন্দ্ৰ নাৰায়ণ : উক্ত প্ৰবন্ধ, পৃষ্ঠা, পৃ. ৬৫-৬৬।
- ৭। দন্তবৰুৱা, ফণীন্দ্ৰ নাৰায়ণ : ‘কপাস্তৰ স্ফোট ব্যাকৰণৰ পৰিচয়’ (প্ৰবন্ধ), ভাষাৰ তত্ত্ব-কথা, সম্পা. নাহেন্দ্ৰ পাদুন, ১৯৯৩, আদৰণী সমিতি, অসম সাহিত্য সভাৰ উন্যষ্ঠিতম অধিবেশন, শিৰসাগৰ, পৃ. ১৪০-১৫৭।
- ৮। কোঁৰব, অৰ্পণা : ভাষাবিজ্ঞান উপক্ৰমণিকা, ২০০২, বনলতা, ডিক্ৰগড়, পৃ. ১৫৪।
- ৯। বাৰ্ড হাকাচাম, উপেন : ‘অসমীয়া কেইটামান নৃগোষ্ঠীয় উপভাষা : এটি সাধাৰণ পৰিচয়’ (প্ৰবন্ধ), গৰীয়সী সম্পা. চন্দ্ৰপ্ৰসাদ শইকীয়া, জুন ২০০৪, নৱেম্বৰ ২০০৪, ডিচেম্বৰ ২০০৪।
- ১০। বাৰ্ড হাকাচাম, উপেন : উক্ত প্ৰবন্ধ, আলোচনী, ডিচেম্বৰ, ২০০৪, সংখ্যা, পৃ. ৮২।

# ভাষাভিত্তিক জাতীয়তাবাদৰ কেৰোণ

## দিগন্ত ওজা

জাতীয়তাবাদৰ ধাৰণাটো একেবাৰে নতুন নহ'লৈও খুব পুৰণি নহয়। একাংশ বিদ্বানে  
জাতীয়তাবাদক ভাৰতীয় সমাজ জীৱনৰ অভিয়ন সন্তা বুলি ক'ব খুজিলৈও (এই প্ৰসংগত  
Hans Kohn-এ তেওঁৰ ১৯২৯ চনৰ গ্ৰন্থ A History of Nationalism-ত কৰা মন্তব্য  
উল্লেখ ঃ '...a truer basis of unity than modern national sentiment was to be  
found in a common intellectual heritage persisting through an unbroken  
tradition and moulding and permeating Indias whole social life to the  
minutest detail and in the peculiar contemplative piety which lies at the  
root of all the various forms of Hinduism.'— উদ্ভৃত Gupta, D. C., INDIAS  
NATIONAL MOVEMENT AND CONSTITUTIONAL DEVELOPMENT, Vikas Publishing  
House, New Delhi) বিশ্বত জাতীয়তাবাদৰ ধাৰণা ফৰাচী জাতীয়তাবোধে ফ্ৰান্সৰ সাহিত্য-সংস্কৃতিত যিদৰে  
পোখা মেলে, সিয়েই সমগ্ৰ ইউৰোপৰ শিক্ষিত শ্ৰেণীক উদ্বৃক্ত কৰি তুলিছিল। ক'বলৈ গ'লৈ,  
ভাৰতীয় জাতীয়তাবাদৰ বিকাশ আৰু বিস্তাৰ সাধন হৈছিল বিটিছে ভাৰত শাসন কৰাৰ  
পিছত— সামন্ততন্ত্ৰৰ আৱসান ঘটাই প্ৰথমে জমিদাৰী আৰু পিছলৈ ৰায়তবাজ স্থাপন কৰি  
গঢ়ি তোলা জাতীয় কৃষি নীতিৰ মাজেদিহে। মাৰ্কিন জাতীয়তাবাদো গঢ় লৈ উঠিছিল  
ফৰাচী বিশ্বৰে প্ৰভাৱত। আমেৰিকাত জাতীয়তাবাদ সফল হৈছিল; কাৰণ ইউৰোপৰ  
বিভিন্ন ঠাইৰ পৰা গৈ বসতি স্থাপন কৰা লোকসকলৰ সাংস্কৃতিক বিবিধতা সঙ্গেও গৃহ্যুদ্ধৰ  
সময়তে সেই ভুখণ্ডৰ সকলো লোকে নিজকে এক জাতিৰ পে গণ্য কৰিবলৈ লৈছিল।  
অধিক স্পষ্টকৈ ক'বলৈ হ'লৈ ভাষিক-সাংস্কৃতিক ভিন্নতা সঙ্গেও আমেৰিকাৰ তৎকালীন  
অধিবাসীৰ মনত 'এক জাতি' মনোভাৱ গঢ়ি তুলিব পৰাকৈ সামাজিক পৰিৱেশৰ সূচনা  
হৈছিল। জাতীয়তাবোধে জাতিসন্তা গঠন কৰাৰ পথত এয়া এক সদৰ্থক দিশ। সেইবুলি  
অষ্টাদশ শতকাৰ শেষৰ দশকটোলৈও জাতীয়তাবাদ সম্পর্কত খুব আলোচনা হোৱা বুলি

ক'ব নোৱাৰি— আনহে নালাগে কমনছেস আৰু দ্য বাইট্চ অৰ মেনৰ শ্ৰষ্টা টমাছ পেইনৰ  
ৰচনাতো নেশ্যন বা ৰেচিজিম সম্পর্কত উল্লেখ থাকিলেও নেশ্যনেলিজিম সম্পর্কত তেওঁ  
কোনো ব্যাখ্যা আগবঢ়োৱা নাই। জাতীয়তাবাদ বা নেশ্যনেলিজিম-এ যি অৱধাৰণাৰ সৃষ্টি  
কৰে, ক'বলৈ গ'লৈ উনবিংশ শতকাৰ পৰাহে সেই সন্দৰ্ভত চিন্তা-চৰ্চা আৰম্ভ হৈছে। এনে  
আলোচনাৰ ওৰুত্ত এতিয়াও হাস পোৱা নাই। বৰং জাতীয়তাবাদে যেতিয়া দেশপ্ৰেমতকৈও  
প্ৰবল ৰূপত মূৰ দাঙি উঠে তেতিয়া ইয়াৰ অশুভ দিশবোৰৰ প্ৰতিয়েই সচেতন মহলৰ দৃষ্টি  
নিবন্ধ হয়।

মোটামুটিভাৱে কোনো ভূখণ্ডৰ অধিবাসীসকলৰ মাজত জাতীয়তাবোধে গা কৰি উঠাৰ  
ফ্ৰেত সেই ভূখণ্ডৰ সংস্কৃতি— এতেকেই অৰ্থনীতি ও নিৰ্ভৰশীল। এনে অৰ্থনৈতিক  
বুনিয়াদে গঢ় লৈ উঠা বাবেই সামন্ততন্ত্ৰৰ উচ্ছেদৰ মাজেদি ইংলেণ্ডতে প্ৰথম জাতিভিত্তিক  
বাষ্টৱ গঠন সন্তুষ্টি হৈ উঠিছিল। অৰ্থনীতি অভিমু সংস্কৃতিয়ে যিমান সোনকালে জাতি গঠন  
প্ৰক্ৰিয়া সন্তুষ্টি কৰি তোলে, সেই সংস্কৃতি ব্যতিৰেকে এক নিৰ্দিষ্ট ভূখণ্ডত কেবাটাৰ জাতীয়  
আৱেগ ক্ৰিয়াশীল হৈ ব'লে ‘এক জাতি’ অসন্তুষ্টি হৈ পৰে। বহুভাষিক বা বহু ধৰ্মীয় কোনো  
ভূখণ্ডত জাতীয় চেতনা গঢ়ি তুলিবলৈ আগবঢ়াসকলে এনে দিশবোৰ উপেক্ষা কৰিলেই  
অসন্তুষ্ট ঘটাৰ আশংকা প্ৰবল। উক্ত ভূখণ্ডত সক্ৰিয় হৈ থকা সকলো জাতীয় আৱেগক  
ওৰুত্ত দিবই লাগিব। অন্যথা ত্ৰিতীছ জাতীয়তাবাদৰ আহান পৰিগণিত হ'ব ইংৰাজ, বেলছ  
কিম্বা স্কট জাতীয়তাবাদৰ; অসমীয়া জাতীয়তাবাদৰ আহান পৰিগণিত হয় বড়ো, বাভা,  
মিচিং কিম্বা কাৰ্বি জাতীয়তাবাদৰ। ছাৰ বাৰ্ণাৰ্ড ক্ৰিকে এনে প্ৰেক্ষাপটতেই ইন ডিফেন্স  
অৰ পলিটিক্স গ্ৰহণ প্ৰশ্ন কৰিছে : এক সমতল, উপত্যকা কিম্বা দুখন নদীৰে আৱৰী অপঞ্চলৰ  
লোকে স্বাভাৱিকভাৱে এটা জাতি গঠন কৰিবলৈ, যেতিয়া উক্ত এলেকাটোৰ লোকসকলে  
নিজক শাসন কৰে আনুগত্যৰ ভিন্ন ধাৰণাৰ অধীনত? অথবা কোনোৱে এইদৰে ভৰা  
উচিতনে যে সেই অঞ্চলটোত এটাই জাতীয় ভাষা প্ৰযোজ্য হ'ব লাগে— যিটো ভাষা  
অথচ জাতিটো গঠন কৰা অধিকাংশ লোকৰে কথিত ভাষা নহ'বও পাৰে? (Why should  
not a man be proud of his country and think of it as a nation?— 'a proud  
man's lovely man', says the poet. But why should he think that an island  
(of a certain size?) or a plain, a valley, some area between some rivers  
necessarily makes a national state, when inhabitants of a large part of it  
may govern themselves under a different concept of allegiance, any more  
than that there should be a national language (which may not be the  
colloquial language of most or many of even those who feel themselves  
of the nation)?— Crick, Sir Bernard, IN DEFENCE OF POLITICS, Continuum,  
London 2007, P-60) সামগ্ৰিকভাৱে জাতীয়তাবাদ সম্পর্কত ক্ৰিকৰ দৃষ্টিভঙ্গী খুৰ  
সদয়মূলক নহয় বাবে তেওঁক সমূলকে নস্যাং কৰিব খোজাসকলেও আমাৰ এই  
আলোচনাৰ পৰৱৰ্তী পৰ্যায়ত দেখা পাৰ— ক্ৰিকৰ এই উদ্ভৃত বক্তব্যতে অসমীয়া

জাতীয়তাবাদৰ সাম্প্রতিক স্বকপটোৰ এটা কাৰণ বিচাৰি পাৰি পাৰি।

এটা পৰ্যায়ত জাতীয়তাবাদৰ উদ্ভূত যদিও সামাজিক প্ৰয়োজনীয়তাৰ মাজেৰেই হৈছিল, সাম্প্রতিক বহু আলোচকে অৱশ্যে এই লৈ সংশয়হে ব্যক্তি কৰিছে। ক্ৰিকে ইয়াক মুক্তি গণতন্ত্ৰৰ বাবে বিপদ বুলি চিহ্নিত কৰিছে (It offers many specific dangers, perhaps non insuperable, to free government.— ibid, P.-67), কাৰ্ল ফিডৰিখৰ মতে আকৌ জাতীয়তাবাদে যুক্তবাস্ত্ৰীয় ব্যৱস্থাক প্ৰভাৱিত কৰি বাস্ত্ৰ গঢ়াৰেই নহয় ধৰংস কৰাৰো ক্ষমতা বাখে! (To the extent that nationalism is the most powerful factor in political community building, it always affects the federalizing process by strengthening either the inclusive community or the component ones, and thus operating either to build nations, or to dissolve them.— Friedrich, Carl J., CONSTITUTIONAL GOVERNMENT AND DEMOCRACY, Blaisdell Publishing Company, Massachusetts. 1968, P-201) সন্দেহ নাই, জাতীয়তাবাদীৰ আৱেগৰ উপতা দেশপ্ৰেমীতকৈও অধিক হৈ উঠা বাবেই বিংশ শতকাৰ শেষ ভাগৰ পৰা জাতীয়তাবাদ সম্পৰ্কত এনে দৃষ্টিভঙ্গীয়ে গা কৰি উঠিবলৈ লৈছে। কিন্তু এই কথাও অনন্বীক্ষ্য যে জাতীয়তাবাদৰ আলোচনাই ক্ৰমাং বিস্তৃতি লাভ কৰিছে আৰু ই হৈ উঠিছে বাজনৈতিক দৰ্শনৰো অন্তৰ্গত বিষয়। ইন্দৰী জাতীয়তাবাদ, ইজৰাইল-পেলেষ্টাইন বিবাদ; ছেভিয়েট প্ৰজাতন্ত্ৰ, যুগোশ্চাভিয়াত হোৱা জাতীয় সংঘাতৰ মাজেৰে সংশ্লিষ্ট বাস্তৃত ধৰা ভাঙেন আদিৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত জাতীয়তাবাদৰ আলোচনাই আন্তৰ্জাতিক ন্যায়কো সামৰি লৈছে। (আগই পঁচুৱেয়ে ইজৰাইলী-পেলেষ্টাইনী জাতীয়তাবাদৰ স্বকপ জানিবৰ বাবে পেঁচুৱেনৰ দ্বাৰা প্ৰকাশিত নোৱাম চমকিব মিডল ইষ্ট ইল্যুজনছ কিতাপখন চাব পাৰে।) তথাপি, এই বৃহৎ পৰিসৰ সংস্কৰণে জাতীয়তাবাদৰ আলোচনাই থোৰতে ক'বলৈ হ'লৈ দুটা বিষয়কে সূচায়— প্ৰথমতঃ, এটা জাতিৰ সদস্যসকলে প্ৰদৰ্শন কৰা পৰিচয়সূচক আচৰণ আৰু দ্বিতীয়তে সদস্যসকলে জাতিটোৰ সামাজিক স্বতন্ত্ৰতা কিম্বা বাজনৈতিক সাৰ্বভৌমত অৰ্জনৰ বাবে লোৱা কাৰ্যপ্ৰণালী। জাতিপ্ৰেম এই দ্বিতীয় ক্ষেত্ৰতে প্ৰবল হৈ উঠে আৰু সি উগ্ৰ জাতীয়তাবাদৰ কৃপত ক্ষয়ংকৰী ৰূপ লোৱাৰ আশংকা বাখে। অসমত ভাষাভিত্তিক জাতীয়তাবাদৰ ক্ষেত্ৰতো আমি এই ক্ষয়ংকৰী ৰূপটোৰ এটা পৰ্যায় দেখিবলৈ পাম।

ইংৰাজীত জাতি বুজোৱা শব্দটো ('নেশ্যন') কেতিয়াৰা বাস্তৰ ('স্টেট') সমাৰ্থককৰপে ব্যৱহাৰ হয় যদিও জাতি আৰু দেশ একে নহয়। জাতিয়ে কোনো বিশেষ নৃতাত্ত্বিক বা সাংস্কৃতিক সম্প্ৰদায়ক বুজোৱাৰ বিপৰীতে দেশ হৈছে সাৰ্বভৌম বাজনৈতিক গোট। দেশৰ প্ৰতি আনুগত্যৰ বাধ্যবাধকতা থাকে; পিছে কোনো ব্যক্তি বা সমষ্টিয়ে জাতিৰ প্ৰতি আনুগত্য প্ৰকাশ নকৰিবও পাৰে— অন্ততঃ বিশেষ আৱেগিক কাৰকে ক্ৰিয়া কৰাৰ বাবে তেওঁ (অথবা তেওঁলোক) জাতীয় আৱেগত চামিল নহ'লে জাতীয়তাবাদী শিবিবেহে এই আৱেগিক কাৰকৰ প্ৰতি সহানুভূতি প্ৰকাশ কৰাটো জৰুৰী হৈ উঠে। অৰ্থাৎ কি আৱেগিক কাৰণত উক্ত

ব্যক্তি বা সমষ্টিয়েনো জাতীয় চেতনাত চামিল হ'বলৈ অস্বীকাৰ কৰিছে তাক সহানুভূতিৰে বিচাৰ কৰাৰ দায়িত্ব জাতীয়তাবাদী শিবিৰৰহে। বছকেত্রত তাকে নকৰি জাতীয়তাবাদী শিবিৰে সমূহ সদস্যৰ পৰা বাস্তুৰ দৰেই আনুগত্য দাবী কৰে। জাতীয়তাবাদৰ আহান ধৰ্মৰ নামত ব্যৰ্থ হ'লৈ ভৌগোলিক সীমাৰ নামত, তাকো ব্যৰ্থ হ'লৈ ভাষাৰ নামত, ভাষাৰ নামত ব্যৰ্থ হ'লৈ সম্প্ৰদায়ৰ নামত কৰিব বিচাৰে জাতীয়তাবাদীসকলে। (জাতীয়তাবাদৰ আৰু এক ধৰণৰ পৰীক্ষা আমি আয়াৰলেণ্ডৰ ক্ষেত্ৰতো দেখিবলৈ পাওঁ। ১৮০০ চনত আয়াৰলেণ্ডৰ সংসদ ভংগ কৰি নতুন আইনৰ জৰিয়তে দেশখনক ব্ৰিটেইনৰ লগত চামিল কৰাৰ পিছৰে পৰা অধিকৃত অঞ্চলটোত জাতীয়তাবোধৰ কেনে সম্পৰীক্ষা আৰস্ত হৈছিল, আয়াৰলেণ্ডৰ বুৰঞ্জীত চকু ফুৰালেই তাৰ আভাস দেখিবলৈ পোৱা যাব। এনে কাৰণতেই আয়াৰলেণ্ডক আধুনিক জাতীয়তাবাদৰ পৰীক্ষাখনীৰপে অভিহিত কৰা হয়) কিন্তু জাতি গঠন এক অবিৰত দীৰ্ঘম্যাদী প্ৰক্ৰিয়া— সমূহ অংশীদাৰৰ সংশয় দূৰ কৰি এই প্ৰক্ৰিয়াত সঁহাবি দিব পৰাকৈ বাস্তৱ পৰিৱেশ চয়ন কৰাটোও জাতীয়তাবাদী শিবিৰে কৰ্তব্য। সেয়া নহ'লৈই এনে আহান ব্যৰ্থ হয়; জাতীয়তাবাদেও, ক্ৰিকে ক'বৰ দৰে— মুক্ত গণতন্ত্ৰৰ পথত বিপদৰ সূচনা কৰে।

পাহাৰি গ'লে নচলিব— ভাৰতৰ স্বাধীনতা আন্দোলনত যি জাতীয় চেতনা সক্ৰিয় হৈ উঠিছিল, তাৰ উত্তৰ হৈছিল ব্ৰিটিছ শাসনৰ মাজেৰেই। ব্ৰিটিছৰ ভাৰত আগমনৰ পূৰ্বে ভাৰতত বিভিন্ন ধৰ্ম-আন্দোলনৰ সময়ত গাঁৱে-ভূঁয়ে ধৰ্ম প্ৰচাৰৰ ফলত একোখন গাঁৱৰ বাসিন্দাই পূৰ্বৰ বিচাৰধাৰা সলনি কৰি নতুন মতবাদত হয়তো আস্থা পোৱণ কৰিছিল ঠিকেই; কিন্তু এই বিশ্বাসে জীৱনধাৰা সলনি কৰিব পৰা নাছিল, অন্যাৰ্থত গাঁওবাসীৰ চেতনাৰ কোনো পৰিৱৰ্তন হোৱা নাছিল। শ শ বছৰ ধৰি গাঁৱৰ অৰ্থনীতি, এতেকে জীৱনপ্ৰণালী একে আছিল— ব্ৰিটিছ শাসনত ভূমি ব্যৱহাৰ সংশোধন হোৱাৰ পিছতহে কাৰ্যতঃ গাঁওবাসীৰ দাবিদ্যুপৰ্যাপ্তি জীৱনলৈ পৰিৱৰ্তন আহিছিল, সাংস্কৃতিক চৰ্চাৰ বাতাৱৰণৰ সংস্পৰ্শ লাভ কৰিছিল। এই সাংস্কৃতিক পটভূমি সম্পৰ্কত স্বাভাৱিকতেই পৃথক আলোচনাৰ অৱকাশ আছে, কিন্তু এই বিষয়টো অন্ধকাৰত ৰাখি ভাষাভিত্তিক জাতীয়তাবাদৰ কেৱোগো বোধহয় উপলক্ষি কৰিব পৰা নাযাব। ●

# চৈয়দ আব্দুল মালিকৰ উপন্যাসত শংকৰদেৱৰ জীৱন আৰু আদৰ্শ

প্ৰণীতা বৰ্মন বৰুৱা

ধৰ্মীয়, সামাজিক, বাজনৈতিক বিশ্বখ্লাবে পৰিপূৰ্ণ অসমৰ ইতিহাসৰ এক গুৰুত্বপূৰ্ণ সঞ্চিক্ষণত মহস্তপূৰ্ণ অবদানেৰে অসমীয়া জাতিক একতাৰ দোলেৰে বাকি ধৰ্ম, সমাজ আৰু সংস্কৃতিত নৱজাগৰণৰ সৃষ্টি কৰা মহাপুৰুষ শংকৰদেৱৰ জীৱন, আদৰ্শই অসমীয়া জাতীয় জীৱনত এক গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা গ্ৰহণ কৰি আহিছে। ১৫-১৬ শতিকাত নৱবৈষ্ণব ধৰ্মৰ দ্বাৰা অসমীয়া জাতীয় জীৱনলৈ বৈশ্বেৰিক পৰিৱৰ্তন অনা মহাপুৰুষ শংকৰদেৱৰ অকল ধৰ্মগুৰৱে নহয় নৃত্য, গীত, বাদ্য, অভিনয় আৰু চিত্ৰকলাৰ গুৰুকণে আজিও স্মৰণীয়। সামন্তবাদী সমাজ ব্যৱস্থাত পোৱা ধন-সম্পদ, পদমৰ্যাদা, বৎশ গৌৰৱ একাখৰীয়াকৈ হৈ জনগণৰ মাজত বিলীন হৈ ত্যাগ, অহিংসা, শান্তি আৰু সমতাৰ বাণীৰে জনগণক পথ প্ৰদৰ্শন কৰি শক্তিশালী আৰু সংহতিপূৰ্ণ কৰাৰ উপৰি তেখেতে জনগণৰ মাজত সুপু হৈ থকা প্ৰতিভাবোৰ কঠোৰ পৰিশ্ৰমেৰে উলিয়াই আনি নতুন সমাজ আৰু নতুন সংস্কৃতি গঢ়ি তোলাত ব্যৱহাৰ কৰে। এনেকুৱা প্ৰতিভাশালী, শক্তিশালী ধৰ্মগুৰু, সমাজ সংস্কাৰক, মানৱতাবাদী যুগ নায়কগবাকীৰ জীৱন আৰু আদৰ্শই যুগে যুগে সচেতন মানুহৰ মন প্ৰভাৱিত কৰি আহিছে। মহাপুৰুষজনাই উদাৰ গণতান্ত্ৰিক আৰু প্ৰগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গীৰে সামন্ত যুগতে গণতান্ত্ৰিক সমাজ ব্যৱস্থা আৰু সমতাপূৰ্ণ সমাজৰ বুনিয়াদ বচনা কৰিলে। উত্তৰ-পূব ভাৰতৰ বিশাল ভূখণ্ডত এক জাতি, এক ভাষা আৰু এক সংস্কৃতি সৃষ্টি কৰা ঐক্য সংহতি সম্প্ৰীতিৰ আদৰ্শ কিন্তু গুৰুজনাৰ প্ৰয়াণৰ পিছতে অৰ্থাৎ শংকৰোত্তৰ যুগতে বিঘ্নিত হোৱা দেখা যায়। অৱশ্যে উনবিংশ শতিকাৰ শেষ দশকত বৰন্যাসিক আন্দোলনৰ পটভূমিত বিশেষকৈ লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ গুৰুজনাৰ আদৰ্শৰ প্ৰতি থকা আনুগত্যৰ বাবে পুনৰ নৱ মূল্যায়নেৰে শংকৰদেৱৰ জীৱনাদৰ্শ সমাজৰ আগত প্ৰতিষ্ঠিত হ'ল। তেতিয়াৰ পৰা বৰ্তমানলৈ জাতিৰ গুৰু, সংস্কৃতিৰ গুৰু আদি নানা দৃষ্টিকোণৰ পৰা বিদ্যায়তনিক দিশত গুৰুজনাৰ জীৱন, কৰ্ম আদিৰ চিন্তা-চৰ্চা হৈ আহা দেখা গৈছে।

শংকবোত্তর যুগতে পদ আৰু গদ্য চৰিতসমূহৰ মাজেৰে তেখেতৰ জীৱন আৰু আদৰ্শৰ সামগ্ৰিক কল্প এটি উপস্থাপিত হৈছে যদিও চৰিতকাৰসকলৰ ভক্তিৰ আৱেগত চৰিতবোৰ সাধাৰণ জীৱনবৃত্ত নহৈ কিছু পৰিমাণে অলৌকিকতা আশ্রিত হৈ পৰিছিল।

আধুনিক অসমীয়া গদ্যৰ ধাৰাত গুৰুচৰিতক কেন্দ্ৰ কৰি উন্নৰ হোৱা সৃষ্টিশীল ৰচনা খুব কম। অৱশ্যে তেখেতৰ জীৱন চৰিতৰ আৰ্হিত কেইবাখনো চৰিত আৰু প্ৰবৰ্দ্ধ-পাতি ৰচনা হোৱাৰ বাহিৰেও বিশ্ব শতকাৰ শেষৰফালে শংকব-মাধৱৰ জীৱনবৃত্ত আৰু নৱবৈষ্ণব আন্দোলনৰ পটভূমিত কেইখনমান উপন্যাস ৰচনা হোৱা দেখা যায়। এইক্ষেত্ৰত মেদিনী চৌধুৰীৰ ‘বন্দুকা বেহাৰ’, লক্ষ্মীনন্দন বৰাৰ ‘ঘাকেৰি নাহিকে উপাম’, ‘সেহি গুণনথি’ আৰু চৈয়দ আব্দুল মালিকৰ ‘ধন্য নৰ তনু ভাল’ আদিৰ কথা উল্লেখ কৰিব পাৰি।

অসমীয়া উপন্যাস সাহিত্যৰ প্রতিষ্ঠাবান ঔপন্যাসিক চৈয়দ আব্দুল মালিকে পৰিপুষ্ট অধ্যয়ন, বিচিৰ অভিজ্ঞতা আৰু মহাপুৰুষৰ মহাজীৱনৰ প্ৰতি থকা অনুবাগ, আধুনিক যুগৰ মানুহৰ আগত বিষয়াটিৰ প্ৰাসংগিকতা প্ৰতিপন্ন কৰাৰ লক্ষ্য বাখি ইতিহাসৰ সৰ্বকালৰ সৰ্বোত্তম ব্যক্তি শ্ৰীআৰ্শংকৰদেৱৰ জীৱন কথা ‘ধন্য নৰ তনু ভাল’ নামৰ উপন্যাসখনৰ আংগিকৰ মাজত কলাসম্মতভাৱে উপস্থাপন কৰিছে। সৃষ্টিশীলতা আৰু সুন্দৰ কাব্যিক মনোমোহা কথনভঙ্গীয়ে উপন্যাসখন পাঠকৰ বাবে আকৰ্ষণীয় কৰি তুলিছে।

শৈশবৰ পৰা দেহাবসান ঘটালৈকে মহাপুৰুষজনাৰ জীৱনৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ, বিস্তৃত আৰু সংঘাতপূৰ্ণ ঘটনাবাজি চাৰিটা খণ্ডত বিভক্ত উপন্যাসখনৰ কাহিনীৰ মাজেৰে লিখকে সুন্দৰ কল্পত ফুটাই তুলিছে। কন্দলীৰ টোলৰ প্ৰতিভাশালী ছাত্ৰ, শিৰোমণি ভূঞ্গাৰ পদত্যাগ, তীর্থযাত্ৰা, বৰদোৱাৰ পৰা কোচবিহাৰলৈ স্থান এৰি স্থানান্তৰলৈ যাত্ৰা, বাজশক্তি আৰু প্ৰতিক্ৰিয়াশীল ধৰ্মীয় চক্ৰৰ বিৰোধিতা, সাংসাৰিক জীৱনৰ ঘাত-প্ৰতিঘাত, মাধৱদেৱক পত্ৰ ভাৰ অৰ্পণ, নৰনাৰায়ণ, চিলাৰায়াৰ লগত সংযোগ, নৰনাৰায়ণৰ শৰণৰ বাবে অনুবোধ, দেহাবসান— এই সুন্দীৰ্ঘ, বৈচিত্ৰ্যপূৰ্ণ ঘটনাবাজি ঔপন্যাসিকে সৃষ্টিশীলতাৰ উম দি সুন্দৰকৈ বৰ্ণনা কৰিছে।

বাজনৈতিক, সামাজিক, ভাষিক, সাংস্কৃতিক নানা প্ৰকাৰৰ ভিন্নতাৰে পৰিপূৰ্ণ শংকবদেৱৰ সমসাময়িক উন্নৰ-পূৰ্ব ভাৰতৰ বৈচিত্ৰ্যময় ভূখণ্ডৰ ঐতিহাসিক পটভূমিত মালিকে গুৰুজনাৰ জীৱনাদৰ্শৰ চিৰ উপন্যাসৰ কাহিনীৰ মাজেৰে উপস্থাপন কৰিছে। পূৰ্বে চূতীয়া, মাজভাগত আহোম, কছাৰী, ভূঞ্গা বাজ্য; পশ্চিমে কোচ বাজ্য আৰু সৰক-বৰ নানা বাজ্যত বিভক্ত, নিজস্ব নাম নথকা উন্নৰ-পূৰ্ব ভাৰতৰ বিশাল ভূখণ্ডত এক পৰিৱেশ, একে ধ্যান-ধাৰণাৰ মাজত ডাঙৰ হোৱা সত্ৰেও আহোম, চূতীয়া, মৰাণ, বাভা, কছাৰী, অঁকা, ডফলা, মিচিং আদি সুকীয়া সুকীয়া ফৈদ, সুকীয়া সুকীয়া দোবান, সুকীয়া সুকীয়া আচাৰ-নীতি।

জন্ম, জাতি আৰু কৰ্মৰ ভিস্তিত উচ্চ-নীচ, স্পৃশ্য-অস্পৃশ্য ভেদ ভাৱেৰে বৈষম্যপূৰ্ণ সমাজ ব্যৱস্থা। ধৰ্ম বা শাস্ত্ৰ জ্ঞান, ভক্তি ব্ৰাহ্মণ আদি উচ্চ শ্ৰেণীৰ একচেটিয়া সম্পত্তি।

ধর্মীয় আৰু সামাজিক মহাদিব পৰা বধিত, নিপীড়িত, অৱহেলিত আছিল মেছ, যৱন, কৈবৰ্ত্ত, অস্ত্ৰজ আদি নীহ কুলৰ মানুহবোৰ। চকুৰ আগত সমাজৰ এনে বৈষম্যপূৰ্ণ অৱস্থাই ডেকা শংকৰৰ মনত সৃষ্টি কৰিলে কিছুমান প্ৰশ়া। উপন্যাসিকে সুন্দৰ সৃষ্টিশীলতাবে শংকৰদেৱৰ মনৰ চিন্তা উপলক্ষিৰ বৰ্ণনা কৰিছে— ঈশ্বৰ সকলো মানুহৰ কাৰণে। ঈশ্বৰৰ কথা থকা ধৰ্মশাস্ত্ৰবোৰো সকলো মানুহৰ কাৰণে নহ'ব কিয়? ঈশ্বৰ কাৰো আছুতীয়া সম্পত্তি নহয়, ঈশ্বৰৰ সত্যও, ধৰ্মৰ সত্যও কাৰো আছুতীয়া সম্পত্তি হৈ থাকিব নোৱাৰে। ঈশ্বৰে সৃষ্টি কৰা মানুহ হিচাপে, সকলো মানুহে ঈশ্বৰক বিচাৰে, ঈশ্বৰক চিনাৰ, ঈশ্বৰক বুজাৰ, ঈশ্বৰক পূজা সেৱা কৰাৰ সমান অধিকাৰ সকলোৱে পাব লাগে।’.....

বহুন্ধা বিভক্ত প্ৰাচীন অসমৰ সামাজিক, ধৰ্মীয় অৱস্থা নানা প্ৰকাৰৰ ব্যৱস্থাবে বিক্ৰিত। বৌদ্ধ ধৰ্মৰ শেহতীয়া স্তৰৰ প্ৰভাৱ, তন্ত্ৰৰ প্ৰভাৱ, থলুৱা জনগোষ্ঠীৰ মাজত প্ৰচলিত ধৰ্মীয় লোকাচাৰ আদিয়েও ধৰ্মীয় ব্যভিচাৰত কিছু ইহন যোগাইছিল। ধৰ্মৰ নামত শক্তিপীঠবোৰত জীৱ-জন্মৰ উপৰি নৰবলিৰ দৰে কু-প্ৰথাৰ প্ৰচলনে, ধৰ্মৰ নামত ঘোন ব্যভিচাৰ, ঘোন সন্তোগ আদি কু-প্ৰথাৰ সমাজৰ নৈতিক স্থলন ঘটাইছিল।

সমাজৰ মৎগলৰ হকে দেৱীৰ আগত বলি যাবলৈ ওলোৱা ‘ভোগী’ৰ প্ৰাদুৰ্ভাৱে সেই সময়ৰ সমাজত নাৰীসকলৰ মাজত যি সন্তোসৰ সৃষ্টি কৰিছিল তাক মালিকে জেতুকী, গোলাপী, বহিলা আদি পাৰ্শ্ব চৰিত্ৰ কিছুমানৰ জৰিয়তে সুন্দৰ ক্ষপত দাঙি ধৰিছে। ভোগী বিকল হ'লৈ দেৱীও বিকল হোৱাৰ ভয়ত, ‘ভোগী’ৰ কাৰ্যক বাধা দিয়াৰ সাহস সমাজৰ নাছিল। ভোগীয়ে যি মন যায় খাব পাৰে, নিজৰ পছন্দ মতে গাঁৱৰ গাভৰ, জীয়বী, বোৱাৰী বা স্বামী থকা তিৰোতাৰ লগতো ঘোন সন্তোগৰ তৃপ্তি লাভ কৰিব পাৰে। সেই সময়ৰ আন এটি তথাকথিত ধৰ্মীয় সম্প্ৰদায় ‘বাতিখোৱা সম্প্ৰদায়’ৰ ধৰ্মৰ আঁৰত চলা ঘোন ব্যভিচাৰিতাৰ কথাও মালিকে সুন্দৰভাৱে উপন্যাসখনৰ প্ৰথম খণ্ডত বৰ্ণনা কৰিছে।

এনেকুৱা ধৰ্মীয় সামাজিক ব্যভিচাৰ আৰু জাতি ভেদৰ বৈষম্যৰ কৰাল গ্ৰাসৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰিবৰ বাবে ধৰ্ম সংক্ষাৰক, সমাজ সংক্ষাৰক, মানৱতাবাদৰ প্ৰৱৰ্তকৰকপে আৰিৰ্ভাৱ হ'ল মহাপুৰুষ শংকৰদেৱৰ। উপন্যাসখনত উপন্যাসিকে ওৰুজনাৰ লক্ষ্য আৰু আদৰ্শ অনুধাৰন কৰি কৈছে— ‘সাধক শংকৰৰ চকুত এক নতুন অনাৰিষ্টত দিগন্তৰ ছয়াময়া ছবি— এখন শুন্দ, সত্ৰ, ব্যপ্ত, বৈষ্ণৱ সমাজ, এখন নিঃস্বার্থ ভক্তিৰ সমাজ, এখন সাম্য আৰু মানৱতাৰ ভিত্তিত প্ৰতিষ্ঠিত নতুন সুন্দৰ সমাজ। ভক্তিৰ নাম গীতেৰে উত্পন্ন এখন শোষণমুক্ত, সমৃদ্ধ সমাজ। নিৰক্ষৰ, অশিক্ষিত, দৰিদ্ৰ হ'লৈও গীত, নৃত্য, বাদ্য, নাট অভিনয় কলাৰ অধিকাৰী এখন মানসিকভাৱে সমৃদ্ধ আৰু ঐশ্বৰশালী সমাজ, জীৱনৰ নতুন মূল্য আৰু তাৎপৰ্য উপলক্ষি কৰিবলৈ উদ্যত আৰু প্ৰস্তুত এখন নতুন মানুহৰ সমাজ। কছুবী, চুতীয়া, মৰাণ, আহোম, মিৰি, কেওটা, কলিতা, ব্ৰাহ্মণ, দৈৱজ্ঞ, মুছলমান, বৌদ্ধ, পৰ্বতীয়া, ভৈয়ামীয়া, কৈৰত, চাঞ্চল সকলোকে সামৰি লৈ এখন বিৰাট নতুন সমাজ। এই সকলো জাতি-উপজাতিৰ আশা-আকাঙ্ক্ষা, শ্ৰম, সাধনা, স্বপ্ন চেতনাৰ সমন্বয়ৰ মাজেদি

গঢ়ি উঠা ভগৱানক চিনি পোৰা, জীৱনৰ অৰ্থ বুজি পোৰা এখন হবি ভক্তৰ সমাজ।'....  
বৈষম্যপূৰ্ণ, বিশ্বখলিত সমাজক একত্ৰিত আৰু সংস্কৃতিবান কৰিবলৈ বিচৰা তেখেতৰ  
এই আদৰ্শ আৰু স্বপ্ন বাস্তৱায়িত কৰিবৰ বাবে গুৰুজনাই যি বিষ্ণুৰ সূচনা কৰিলে তাত  
একমাত্ৰ অন্তৰ্বৰ্ষে প্ৰহণ কৰিলে নৰবৈষম্যৰ ধৰ্মক।

সৰ্বভাৱতীয় বৈষম্যৰ আন্দোলনৰ পটভূমিত গঢ়ি লৈ উঠা হ'লেও জাতি বৰ্ণ সম্প্ৰদায়  
নিৰ্বিশেষে সকলো লোকৰ প্ৰতি সামাজিক স্থীৰতি আৰু মৰ্যাদা দান — শংকৰদেৱৰ প্ৰচাৰিত  
নৰবৈষম্যৰ ধৰ্মৰ এই নতুন আৰু বিশিষ্ট কপে সমাজৰ সকলো স্তৰৰ লোককে আকৰ্ষিত  
কৰিলৈ। সকলো প্ৰাণীকে আঘাসম বিচাৰ, সকলো মানুহৰ ওপৰত থকা পৰম আস্থা,  
'পৰৰ ধৰ্মক নিহিংসিবা কদাচিত, কৰিবা ভৃতক দায়া সকৰণ চিত' — শংকৰদেৱৰ বাণীৰ  
এই সাৰ্বজনীন আবেদন আৰু জাতি-অজাতি, পাত্ৰাপাত্ৰ, দেশকালৰ ব্যৱধান নোহোৱা  
ভঙ্গি ধৰ্মৰ আদৰ্শই হাজাৰ হাজাৰ মানুহৰ আন্তৰিকতাপূৰ্ণ সহযোগ লাভ কৰি এখন বৃহত্তৰ  
বৈষম্যৰ সমাজ গঢ়াৰ পথত অগ্ৰসৰ হ'ল। জাত-পাতৰ ভেদ-ভাব নৰখা গুৰুজনাৰ আদৰ্শৰ  
বিষয়ে সাধাৰণ চৰিত্ৰ সংলাপৰ মাজেৰে উপন্যাসখনত সুন্দৰভাৱে ফুটাই তোলা হৈছে।

'এৰা, শংকৰদেৱৰ আমি গৰু পঞ্চ দৰে থকা মানুহবোৱক মানুহ কৰো বুলি লাগিছিল।  
বামুণ দৈৱজ্ঞ, কাইথ কলিতাক দিয়াৰ দৰে আমাকো নাম ধৰ্ম দিছিল। ভক্তৰ মাজত  
জাত-অজাত উচ্চ-নীচ ভাব নেৰাখি সকলোকে নামঘৰত সোমাবলৈ দিছিল—নাম ল'বলৈ  
দিছিল, একেলগে কীৰ্তন ঘোষা পাঠ শুনিবলৈ দিছিল।'

সাধাৰণ মানুহৰ মাজত লুকাই থকা প্ৰতিভা বিকাশৰ বাবে গুৰুজনাই যি পৰিশ্ৰম  
কৰিছিল তাক উপন্যাসখনত তেওঁৰ উপলক্ষি আৰু স্বপ্ন কপে ঔপন্যাসিকে বৰ্ণনা কৰিছে—  
'পাৰিব। আমাৰ ল'বাহতে এই সকলো কৰিব পাৰিব। আমাৰ হালোৱা-হজুৱা, কমাৰ- কুমাৰৰ  
গাতে এই সকলো কৰিব পৰা গুণ আছে। খেৰৰ জুমুড়িত বোকা লিপি যেনেকৈ দেৱ-  
দেৱীৰ মৃত্তি সাজে, তেনেকৈ ইহািতক আমাৰ লিখা-পঢ়া একো নজনা গাঁৰৰ ল'বাহািতকে  
মই নাট ভাওনাৰ পাকৈত ভাৱৰীয়া সাজিম। সিহািতে চুলীয়া হ'ব, খুলীয়া হ'ব, গায়ক  
হ'ব, বায়ন হ'ব, নাচনি হ'ব, ওজা হ'ব, সূত্ৰধাৰ হ'ব, সকলো হ'ব — আমাৰ নামঘৰৰ  
ভক্তেই হ'ব নাটকৰ ভাৱৰীয়া।'

শংকৰদেৱৰ ভঙ্গি ধৰ্মত কৰ্মমুখৰ জীৱন পদ্ধতিৰ কথা লক্ষ্য কৰিব পাৰি। বৈষম্যৰ  
ধৰ্ম সম্পর্কে কোৱা হয় হাতে কৃত কাম, মুখে বাম নাম। লিখকৰ উদ্দৃতিৰ মাজত  
শংকৰদেৱৰ কৰ্মমুখী জীৱন পদ্ধতিৰ আদৰ্শৰ প্ৰতিফলন ঘটা দেখা যায়— 'অকল 'নাম  
ধনেৰে' ধনী হ'লেই নচলিব, এই দুখীয়া মানুহবোৱ অৱস্থাও ভাল হ'ব লাগিব। সকলো  
মানুহ নিজ নিজ বৃত্তিত লাগি থাকি অৰ্জন কৰি সুখে সতোৱে থাই বৈ থাকি, হৰি  
নাম লৈ ইহকাল পৰকালৰ দায় দায়িত্বৰ পৰা বক্ষা কৰি থাকিব লাগিব।'

শংকৰদেৱৰ মানৱতাবাদী, সাম্যবাদী সমাজ গঢ়াৰ পথটো সুগম নাছিল, আছিল  
কঁইটীয়া জোপোহাৰে ভৰা। বাজশঙ্কি আৰু প্ৰতিক্ৰিয়াশীল শক্তিৰ দ্বাৰা বাবে বাবে

বাধাপ্রাপ্ত হৈছিল। জন্ম, জাতি-গোষ্ঠীর ভিত্তিত সমাজক ভাগ কৰি মানুহৰ মুক্তি আৰু উদ্বাবৰ কাৰণে দেৱ-দেৱীক পূজা কৰাৰ যোগেদি পুৰোহিতালি কৰি বৰ্তি থকা লোকসকলে সনাতন হিন্দু ধৰ্মৰ ব্যভিচাৰ ঘটোৱা বুলি দিয়া গোচৰৰ ভিত্তিত আহোম বজাৰ চৰুৎমুহূৰ্ব বাজচ'ৰাৰ বিচাৰৰ সন্মুখীন হ'বলগীয়া হ'ল নতুন ধৰ্ম মতবাদৰ, নতুন সাম্যবাদ, মানৱতাবাদৰ প্ৰবৰ্তক মহাপুৰুষ শংকৰদেৱ। কিন্তু স্থিবতা, আঘাতহা, নিষ্ঠীক ব্যক্তিত্ব আৰু দৃঢ় মনোবললৈৰে কোৱা গুৰুজনাৰ বক্তব্যৰ দ্বাৰা বজাৰ বিচাৰত শংকৰদেৱ নিৰ্দোষী প্ৰমাণিত হোৱাই নহয় ধৰ্মশুক কপেও স্বীকৃতি হ'ল — এই ক্ষেত্ৰত ঔপন্যাসিকে শংকৰদেৱৰ বক্তব্য সুন্দৰভাৱে উপস্থাপন কৰিছে।

‘ধৰ্মৰ কথাত কোনো লুকুৰাবলগীয়া কথা নাই। জাত-পাত মানুহৰহে সৃষ্টি, ঈশ্বৰৰ সৃষ্টি নহয়। এজন ব্ৰাহ্মণৰ সন্তান, ব্ৰাহ্মণ পিতৃ-মাতৃৰ পৰা জন্ম লাভ কৰিলে বুলিয়েই ব্ৰাহ্মণৰ কোনো শিক্ষা-দীক্ষা, গুণ-গবিমা আয়ত্ত কৰিব নোৱাৰিলে তেওঁ ব্ৰাহ্মণ বুলি স্বীকৃতি আৰু সন্মান পাবৰ যোগ্যনে? — মানুহৰ কাৰণেই ধৰ্ম, মানুহৰ কাৰণেই শাস্ত্ৰ, সেই ধৰ্ম সেই শাস্ত্ৰক মানুহৰ পৰা নিলগাই বখাটো, আঁতৰাই বখাটো, আছুতীয়াকৈ বখাটো অধৰ্ম নহয়নে?

বাজসিক পূজাৰ আয়োজন, আড়ম্বৰতে ভক্তৰ শ্ৰম আৰু অৰ্থ ব্যয় হয়। তাতকৈ সৰল অস্তৰেৰে নিৰাকাৰ হৰি-নাম ল'লেই মানুহ ইহকাল, পৰকালত পুণ্যৰ ভাগী হ'ব পাৰে — ঈশ্বৰৰ নাম- কীৰ্তন কৰাত কোনো জাতি-অজাতি নাই। উত্তম ভক্তজনেই উত্তম মানুহো।’

বৃত্তিত সমান নহ'লেও ভক্ত হিচাপে সকলো সমান, গভীৰকৈ নহ'লেও ব্যৱহাৰিক ক্ষেত্ৰৰ বাবে প্ৰয়োজনীয় শাস্ত্ৰ জ্ঞানৰ উপলক্ষি এই নতুন চেতনা তথা সত্য, প্ৰেম, মংগল, অহিংসা, সাম্য আৰু মানৱতাৰ গুণ নিহিত হৈ থকা বৈষ্ণৱ ধৰ্মৰ প্ৰতি দিনে দিনে ভক্তৰ সংখ্যা বাঢ়ি গ'ল। কিন্তু শংকৰদেৱৰ আৰু বৈষ্ণৱ ভক্তসকলৰ জীৱনৰ পথ মসৃণ নাছিল। হাতী-গড় ভাঙ্গি পলোৱা অপৰাধত গুৰুজনাৰ লগতে বৈষ্ণৱসকলো বাজৰোৱত পৰিল। ফলত জেঁৰায়েক হৰিক হেৰুওৱাৰ উপৰি নিজেও আয়াগোপন কৰিবলগীয়া হৈছিল। এনেদেৱে নানা পাৰিবাৰিক দুৰ্যোগ, স্বধৰ্মী ব্ৰাহ্মণৰ বিৰোধিতা, বাজশক্তিৰ উৎপীড়নৰ মাজেৰেও নানান গীত, পদ, নাট বচনাৰে প্ৰায় ওঠৰটা বছৰ আহোম বজাৰ অধীনত ধুৱাহাটত নাম ধৰ্ম প্ৰবৰ্তন কৰি অৱশ্যেষত অৱস্থাৰ পাকচক্রত পৰি কোঁচ বজাৰ অধীনত কামৰূপ, কমতা বেহাৰলৈ আহিবলগীয়া হ'ল। ইয়াতো তেৰাই মাধৱদেৱৰ সামিধ্যত বৃহৎসংখ্যক গীত, পদ, নাট্য সাহিত্য সন্তাৰেৰে নৰ সমাজ সৃষ্টিৰ ক্ষেত্ৰত জনগণৰ মাজত আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিলে। কিন্তু ইয়াতো বিৰোধী পক্ষৰ অভিযোগৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত কোঁচ বজা নৰনাৰায়ণৰ বাজসভাত বয়োবৃন্দ শংকৰদেৱেৰে নিজ প্ৰবৰ্তিত ধৰ্মৰ যথাৰ্থতা প্ৰমাণ কৰিবলগীয়া হ'ল — এইক্ষেত্ৰত ঔপন্যাসিকে শংকৰদেৱৰ বক্তব্যৰ দ্বাৰা নিঃস্ব পদদলিত, অৱহেলিত জনগণৰ উত্তৰণত গুৰুজনাৰ অবিহণা সম্পর্কে সুন্দৰ কপত প্ৰকাশ কৰিছে।

विरोधी पक्षक चोका भाषाबे तिबक्कार नकरि सहनशील मनोभाव प्रकाश करा देखा याय शंकरदेवर वक्तव्यत—‘सकलो प्राणी भगवानब सृष्टि। भगवानक पूजा कराव, भगवानब करणा लाभ कराव अधिकार सकलो मानुहबे आছे। मई वेद, उपनिषद-गीता-भागवतब, सनातन धर्मब अपव्याख्या करि कोनो नतुन धर्म प्रवर्तन करा नाइ। मोर धर्म सर्व मानवर धर्म, प्रेमब धर्म, अहिंसाब धर्म, न्यायब धर्म, सत्यब धर्म, भक्तिब धर्म। यत गर्व-अहंकार थाके, तात समता आक मैत्री थाकिब नोराबे। यत अनुष्ठानहे आছे, आनुष्विकता नाइ, तात प्रकृत धर्म नाइ—भगवाने भक्तब अनुवर भक्तिहे विचाबे, भोग-नैवेद्य निविचाबे।— महाबाज आक सज्जनसकल ! मोर आक एटा सक स्पृ आछे मोर जग्भूमि एই भारतवर्षक एक प्रेमब वाक्फोनेबे वाक्फि, भात्तुत्रब दोलेबे वाक्फि एখन सुन्दर, ऐक्यवद्ध, प्रेममय देश करि गढ़ि तोला।

जनाबुजा होराबे परा मोर क्षुद्र शक्तिबे मई यि संग्राम करि आहि जीवनब प्राणत बैच्छौहि, सेई संग्राम हल समाजब नीह बुलि, पतित बुलि, अस्पृश्य बुलि, अनुज बुलि यिथिनि मानुहे युगे युगे बधित, उपेक्षित, अरहेलित आक लाढ्हित है आहिछे, मानुह हैও यिथिनि मानुहे मानुहब मर्यादा आक अधिकार पोरा नाइ, सेईथिनि मानुहक तेने अरहाव परा उड्डाव करा, तेओळोकक आनब समाने मर्यादा दान करा, तेओळोकक मानुहब प्रियपात्र आक भगवानब प्रियपात्र करि तोला।’ एখन युक्त येन सत्य आक न्यायब जय हल, हिंसा, दैर्घ्य आक बैविताब पराजय हल। एनेदेबे बजाब लगत आक प्रतिक्रियाशील चक्रबोबर लगत होरा संघातबोब अतिक्रम करि कृतकार्यताब पথत बिचरण करात शंकरदेवक अलोकिक शक्तिये नहय, निजब आर्जित महसू, प्रतिभा आक जनगणब सहयोगिताहे सहाय करिछे। सेयो उपन्यासत औपन्यासिके शंकरदेवक पूर्ण मानवरकपे अंकन करिछे, चरित पूर्थिब अलोकिक गुणसम्पन्न देरताकपे नहय। काहिनीब माजत नरनाबायण, चिलाबायब शंकरदेव आक बैवेष्वर धर्मब प्रति थका आस्ता, आकर्ण आदिब काहिनी जीरण्त रुपत दाङि धरिछे।

उपन्यासखनत शंकर-माधवर यिलन आक धर्म विस्तारत माधवदेवर अविहणा तथा भक्त, करि, शिल्पीकपे एই चरित्रात्रि सामग्रिक विकाश दाङि धरा हैছे। चरित पूर्थिब विख्यात नाबी चरित्र खेबसुति आइ, माधव कन्दली, बाम बाम आदि चरित्राओ मालिकब कलमत जीरण्त है उठिछे। टेम्बुरानी जानत वान्द दिया प्रसंगत पूर्णानन्द आक वाधिका बा योगमाया आदि इतिहासब दुই-एटि चरित्र आक घटनाबो उल्लेख देखा याय। नरबैवेष्वर धर्मब विशाल इतिहास, आक पट्टभूमिब लगे लगे केतबोब चित्र आक पार्श्व चरित्रब कर्मब आभासो उपन्यासब काहिनीब माजत दाङि धरा देखा याय। किञ्च एইबोबे उपन्यासत विशेष बेखापात करिब परा नाइ।

शंकरदेवर देहावसानब प्राकमुहूर्तब उपलक्षिथिनि वर्णनाब माजेदि लेखकब महापुरुषगवाकीब महाजीरन सम्पर्कीय ध्यान-धावणाब सफल आक पूर्ण कप एटि देखिबलै पोरा याय। शेषब

অধ্যয়টিত লেখকে শংকবদের শেষ সময়ৰ উপলক্ষিতি সুন্দৰ কাব্যময় ভাষাবে প্রকাশ কৰিছে— ‘কি দিলো মই লুইত গঙ্গাৰ পাৰ জন্মায়িনী এই মাটি-বালি-পানী-অবণ্য আৰু শ্যামল উপত্যকাক ? দিব পাৰিলোনে এটা শব্দ, যিটো শব্দৰ বুকুত সোমাই আছে পৃথিৰীৰ সকলো শব্দকোষৰ সকলো শব্দ ? দিব পাৰিলোনে এনে এটা স্বপ্ন, যি স্বপ্ন জীৱনতকৈও মহান, মৃত্যুতকৈও সুন্দৰ ? — সন্তো দিব পাৰিলোনে মৃত্যুক জয় কৰাৰ অভাস আৰু মানুহ ? সন্ধান দিব পাৰিলোনে সেই প্ৰেমৰ, যি প্ৰেমে জীৱনক কৰে মহীয়ান, কৰে অপাৰ্থিব ? — মানুহক মানুহৰ মহান পৰিচয়ৰে স্থীৰতি কৰিব পাৰিলোনে মই ? — সকলোকে ন্যায়, সাম্য, ভাতৃত্বৰ দোলেৰে বান্ধিব পাৰিলোনে ? — পাৰিলোনে এই পৃথিৰীৰ নশ্বৰ মানুহৰ মনত জগাই তুলিব অবিনাশৰ আঘাৰ অনিৰ্বাণ জ্যোতিৰ একান্ত প্ৰত্যয় ?’

প্ৰাচীন অসমৰ লোকবিশ্বাস, লোকজীৱন, অন্ধবিশ্বাস, কুসংস্কাৰ, ধৰ্মীয় আচাৰ-নীতি, ইছলাম ধৰ্মৰ বুৰঞ্জী, ইছলাম আৰু ভক্তি ধৰ্মৰ সুসম্পর্ক, বিভিন্ন বাজৰংশৰ পৰিচয়, হাতীধৰা, সাঁচিপাত, চিয়াঁহী প্ৰস্তুত, আ-অলংকাৰ নিৰ্মাণ আদি ভিন্ন বিষয় কিছুমান ঘটনা আৰু চৰিত্ৰৰ লগত সংযোগ ঘটাই বিস্তৃত আৰু বসালভাৱে উপন্যাসত বৰ্ণনা কৰা দেখা যায়।

উপন্যাসখনৰ মাজেৰে আধুনিক যুগৰ পটভূমিত শংকবদেৱৰ প্ৰতিভা আৰু অৱদানৰ প্রাসংগিকতা সুন্দৰ, যথাৰ্থ কৃপত দাঙি ধৰিবলৈ সক্ষম হৈছে ঔপন্যাসিকগৰাকী। মুঠতে ইতিহাসৰ বুকুৰ সৰ্বকালৰ সৰ্বোত্তম চৰিত্ৰ মহাপুৰুষ শংকবদেৱৰ জীৱন আৰু কৰ্মবাজিক নৰ মূল্যায়ন, নতুন দৃষ্টিভঙ্গী আৰু সৃষ্টিশীলতাৰ মাজেৰে পাঠকৰ আগত উপস্থাপন কৰিলৈ চৈয়দ আবুল মালিকে। মধ্যযুগৰ অসমৰ ভক্তি আন্দোলনৰ সময়ৰ ঐতিহাসিক মুহূৰ্তবোৰৰ সজীৱ আৰু যথাৰ্থ প্ৰতিফলন ঘটা দেখা যায় মালিকৰ ‘ধন্য নৰ তনু ভাল’ উপন্যাসখনৰ মাজেৰে। মুঠতে মালিকে সৃষ্টিশীল সাহিত্যৰ মাজেৰে শংকবদেৱৰ জীৱন আৰু আদৰ্শবাজি পাঠকৰ আগত জনপ্ৰিয় কৃপত উপস্থাপন কৰিলৈ। ●

সহায়ক গ্ৰন্থপঞ্জী :

১। ধন্য নৰ তনু ভাল : চৈয়দ আবুল মালিক

২। Sankardeva : His life Preachings & Practices : Jyoti

Prasad Rajkhowa, IAS

৩। শংকবদেৱ অধ্যয়নৰ ঐতিহ্য আৰু সাম্প্রতিক চিন্তা চৰ্চা :

প্ৰফুল্ল চন্দ্ৰ বৰা

৪। ঐতিহাসিক পটভূমিত মহাপুৰুষ শংকবদেৱ : বাপচন্দ্ৰ মহস্ত

# মহাপুরুষ শংকবদেৱৰ ৰচনাত প্ৰকৃতি

চম্পা পাটগিবী

প্ৰকৃতি বুলি ক'লে এখনি বিশাল ক্ষেত্ৰ। আকাশ, জোন, বেলি, তৰা, পৰ্বত-পাহাৰ,  
নদ-নদী, গছ-বিবিধ, ফুল-পাত, চৰাই এই সকলোবোৰেই প্ৰকৃতিৰ অংশ। প্ৰকৃতিৰ বুকুত  
লালিত-পালিত হোৱা কবিসকলে কাব্য বচনা কৰিবলৈ যাওঁতে ইয়াৰ প্ৰভাৱৰ পৰা  
কোনোকালেই মুক্ত হ'ব পৰা নাই। অৱশ্যে প্ৰকৃতিক বিচাৰ কৰাৰ দৃষ্টিভঙ্গী পাত্ৰভেদে  
বেলেগ হয়। প্ৰকৃতি কেতিয়াবা হয় বিষয়ৰ পটভূমি, কেতিয়াবা নিজেই বিষয় হৈ পৰে।  
প্ৰকৃতিৰ বিষয় লৈ বিশ্ব সাহিত্যত কিমানবোৰ যে কাব্য বচনা হৈছে তাৰ সীমা-সংখ্যা  
নাই। মহাপুৰুষ শংকবদেৱৰ বচনাতো প্ৰকৃতি এক বিশেষ ক্ষপত ধৰা দিছে।

নৰ-বৈষণৱ ধৰ্মৰ মূলমন্ত্ৰ আছিল প্ৰেম আৰু ভজি। সেইফালৰ পৰা মহাপুৰুষ শংকবদেৱ  
আছিল মূলতঃ ভড় কবি। বৈষণৱ কাব্যত এটি সীমাবদ্ধতা আছে। বিশুণ বন্দনাই মূলভাৱ  
হোৱাৰ বাবে বক্তব্যৰ পৰিসৰ ঠেক হৈ পৰে। সেয়েহে মহাপুৰুষ শ্ৰীমন্ত শংকবদেৱৰ এটি  
কলাসুলভ মন থকা সত্ত্বেও উদ্দেশ্যাই তেওঁৰ আৱেগৰ স্বতঃস্মৃত প্ৰকাশত হেঞ্চাৰ  
বান্ধিছিল।

মহাকবি কালিদাসে প্ৰকৃতি আৰু মানুহৰ মাজত চিত্ৰিত কৰা নিগৃঢ় সম্পৰ্কৰ কথা  
নাইবা বমন্যাসিক কবিসকলে প্ৰকৃতিৰ অপৰকপ সৌন্দৰ্যৰ মাজত যি দৈৰীসঙ্গা আৰোপ  
কৰিছিল তেনে চিৰ মহাপুৰুষ শংকবদেৱৰ বচনাত নাপালেও প্ৰকৃতিক আলম্বন আৰু  
উদ্দীপন বিভাৱকপে নাইবা উপমা আৰু ক্ষপকৰ আহিলাকপে অংকন কৰা চিৰ তেওঁৰ  
বচনাত দেখিবলৈ পোৱা যায়। কীৰ্তন আৰু দশমৰ বাসক্ৰীড়া অধ্যায় দুটিত প্ৰকৃতিক  
উদ্দীপন বিভাৱকপে চিত্ৰিত কৰা হৈছে—

শৰত কালৰ বাত্ৰি অতি বিতোপন।

বাসক্ৰীড়া কৰিতে কৃষ্ণৰ ভৈল মন॥ (কীৰ্তন)

তগৱান শ্ৰীকৃষ্ণই বাসক্ৰীড়াৰ বাবে প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্যময় স্থানলৈ ধাৰিত হ'লেও তাত

প্রকৃতিৰ নিজস্ব সত্তাৰ বিকাশ দেখিবলৈ পোৱা নাযায়।

ଦଶମବ ବାସକ୍ରିଡ଼ାତୋ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର କପାଳୀ ଯମୁନା ବାଲିତ ଗୋପୀସକଳର ସୈତେ କରା ବାସକ୍ରିଡ଼ାର ବର୍ଣନାତ ପ୍ରକତିର ନିଜସ୍ଵ ସତ୍ତାର ବିକାଶ ଦେଖିବିଲେ ନାପାଓଁ ।

বিচি বলকা তলী সম সকোম্বল।

ଚତ୍ରଭିତି ଜଲବାୟ ଲାଗି ସଶୀତଳ ॥

পুষ্পের সুবভি আমোদিত সর্বক্ষণ।

সদায় বস্তু বহে মলয় পবন।

পৃষ্ঠিত মন্দাব কুন্দ গফে হয়া ভোল।

ମଧ୍ୟମତ୍ତ ଅନେକ ଭ୍ରମରେ କବି ବୋଲି ।।

...  
...  
...  
...  
...  
...  
...  
...  
...

ପଦ୍ମବନେ ଡଲଚର ପକ୍ଷୀର ଆବାରେ ।

ମନତ ଉଚ୍ଚସାହ ମିଳେ ମଦନ ବଡ଼ାରେ ॥

ବାସକ୍ରିଡ଼ା ଅଧ୍ୟାୟ ଦୁଇତିମାନୁହର ସୈତେ ପ୍ରକୃତିର ହଦ୍ୟତା ସ୍ଥାପନଟିକେ ଡଗରାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅଭିତାରୀ ଲୀଲାର ଦିଶ ଏଟିତହେ ପୋହର ପେଲାଯ ।

ମହାପୁରୁଷ ଶଂକବଦେବର ବଚନାତ ପ୍ରକୃତିର ବର୍ଣନା ସ୍ଵାଭାବିକ ସୌନ୍ଦର୍ୟରେ ଭବା । ତେଓଁ ପ୍ରକୃତି ଅଲୋକିକ ବା ବହସ୍ୟମ୍ଭାନୀ ନହ୍ୟ । ଇଯାତ ଆଛେ ଏକ ସ୍ଥିନ୍ଧ କମପର ପ୍ରଭା । ଏନେ ପ୍ରକୃତିର ସୌନ୍ଦର୍ୟମୟ ପ୍ରକାଶ ମହାପୁରୁଷଜନାର ବଚନାତ ଭାଲେଖିନି ପୋବା ଯାଏ । ଏହିଖିନିତେ ଆମି ପ୍ରଥମେ ନାମ ଲାବ ଲାଗିବ ‘କୀର୍ତ୍ତନ’ର ‘ହ୍ରମୋହମ’ ଖଣ୍ଡର ଉପବନ ବର୍ଣନାର । ନୈରାଗିକ ବର୍ଣନାର ଫାଲର ପରା ଉପବନ ବର୍ଣନାଟି ଅତି ମନୋରମ । ଦିବ୍ୟ ଉପବନର ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ୟର ବର୍ଣନା ଦିବଲୈ ଯାଓତେ ବିଭିନ୍ନ ଫୁଲର ନାମବୋବ କବିଯେ ଏନେଦରେ ଅଂକନ କରିଛେ ଯେ ପ୍ରତିଟି ଫୁଲର ନାମର ସାଂଗ୍ରାହିକ ମାଧ୍ୟ ଏହି ଅନଭ୍ୱ କବା ଯାଏ ।

ପାବିଜାତ ସୁତି ଜାଇ ।

ତାବୋ ସୀମା ସଂଖ୍ୟା ନାହିଁ ।।

ফুলৰ নামৰ মধুময় সমাৰেশে কাণৰ কাষত ন্পুৰৰ ৰুণজুনু ধৰিব এটিহে যেন বৈ গৈছে। ‘অমৃত মথন’তো উপবনৰ এনে মনোমোহা বৰ্ণনা পোৱা যায়। ভাগৰতৰ ‘তো দদৰ্শৰ্পবনে বৰক্তিৱয়ং চিত্ৰি পুষ্পাকৃণ-পল্লৱজদমে’ শ্লোকাংশৰ আলমতে কবিয়ে বাবেবগীয়া ফুলৰ অনুপম চিত্ৰখনি অংকন কৰিছে। আকো ফুলৰ উপবনত আছে মহামনোহৰ দীৰ্ঘ সৰোবৰ। দীৰ্ঘ সৰোবৰৰ বৰ্ণনাও অতি মনোৰম। কোনোৱা প্ৰখ্যাত চিত্ৰকৰে অঁকা এখনি মনোমোহা চিত্ৰৰ দৰে –

## সুর্ণ কমলভেট উত্পল

ফুলি ফুলি আছে বঞ্চি।  
 শোভে চক্ৰবাক বাজহংস জাক  
 মৃগাল ভূঞ্জে উভঞ্জি॥  
 কোঢ়া কক্ষ কক্ষ বিবিধ চটক  
 অমন্ত নির্ভয় ভাব।  
 অমৃত সমান জল কৰি পান  
 তেজে সুললিত বাব॥

‘হৰমোহন’ খণ্ডত কবিয়ে দিব্য উপবনৰ যি গ্রাফিক চিত্ৰ আৰ্কিছে তেনে বৰ্ণনা অসমীয়া বৈষ্ণবৰ সাহিত্যত বিবল। সাহিত্যৰথী লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাদেৰেও মহাপুৰুষজনাৰ এই উপবনৰ জীৱন্ত চিত্ৰ তলনা নাই বুলি অভিহিত কৰি গৈছে।

প্রকৃতির অন্য এক সঙ্গীর বর্ণনা পোরা যায় 'বলিছলন'ৰ অঙ্গর্গত 'অশ্বারতী'ৰ বর্ণনাত। এই বর্ণনা কবিয়ে অতি মনোমোহা কপত অংকন কবিছে -

দিব্য উপরন  
 প্রকাশে তাহাৰ কাছে।  
 নানা বৃক্ষ জাতি  
 আমোদ কৰন্ত আছে॥  
 প্ৰমত্ত ভ্ৰমৰে  
 বহে সুবাসিত বাৰ।  
 যত দিব্য পঞ্চী  
 তেজে সললিত বাৰ॥

মহাপুরুষ শংকবদের চিত্রণ ক্ষমতাব আন এক অপূর্ব বর্ণনা পোরা যায় ‘গজেন্দ্র উপাখান’ত থকা ক্ষীৰ সাগৰৰ মাজৰ ত্রিকুট পৰ্বতৰ বর্ণনাত –

କ୍ଷୀର ସାଗରର ଟୋ ଚୌଭିତି ଉଥିଲେ ।  
ପଖାଲେ ପର୍ବତ ସୁଶୀତଳ ଦୁର୍ଘ୍�ର୍ଭ ଝଲେ ॥  
ଥାନେ ଥାନେ ଆଛେ ଭୂମି ଅନେକ ଉଦ୍ୟାନ ।  
ଫଳେ ଜୁକମକ ଗନ୍ଧେ ନାହିଁକେ ସମାନ ॥

ଅଗର ଚନ୍ଦନ ପଦ୍ମ ସବଲ ସୋଗାର ।  
ଆନୋ ଯତ ତକତୁଣ ସବେ କଲ୍ପତର ॥  
ଛୟ ଝାତୁ ଏକକାଳେ ବସନ୍ତ ଉଦୟ ।  
ଅମବେ ଶୁଙ୍ଗରେ କୁଳି ପଥମ ପୂର୍ବୟ ॥  
ବର୍ତ୍ତବ ମାଜର ସବୋବବ ବର୍ଣନାଓ ଅତି ଧୀର ॥

বিশাল সরোবরটিত সোণবরণীয়া পদুম ফুলেরে উপচি আছে। ভোমোৰাবোৰে মনৰ  
আনন্দত ফুলত পৰি পৰি মৌ পান কৰিছে। বাজহংস আৰু আন বহতো চৰায়ে সেই  
মনোমোহা সৌন্দৰ্যক উপেক্ষি যাব নোৱাৰি তাতেই বিভোৰ হৈছে—

বনৰ সিটো বিতোপন নাম।

কহিতে যাহাৰ নাহি উপাম।।

তাহাৰ মাজে সরোবৰ এক।

সাগৰ সকাশ দেখি প্রত্যেক।।

সুবৰ্ণময় পদা আছে জুড়ি।

ভ্ৰমৰে মথু পৈয়ে তাতে পৰি।।

বাজহংস আদি যতেক পক্ষী।

পৰি পৰি থাকে নয়ায় উপেক্ষি।।

মহাপুৰুষজনাৰ প্ৰকৃতি চিৰগৰ আন এক মনোৰম প্ৰকাশ 'বৰ্ষা বৰ্ণন' আৰু 'শৰৎ<sup>১</sup> বৰ্ণনা'। ভাগৰতৰ দশম স্কন্দৰ অসুৰ্গত 'বৰ্ষা বৰ্ণন' আৰু 'শৰৎ বৰ্ণনা' মূলানুগত হ'লেও দুয়োটা বৰ্ণনাতে প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য প্ৰকাশ পাইছে। বৰ্ষা বৰ্ণন কাব্যাংশত প্ৰকৃতিৰ নানাবিধ উপমাৰ যোগেদি বৰ্ষাৰ স্বৰূপ বৰ্ণনা কৰিছে। বৰ্ষা ঝতুৰ চিৰবোৰ উকা প্ৰতিকৃতি নহয়; কৰিব সৰল ভাবানুভূতিৰ দ্বাৰা মিশ্ৰণ আৰু বসাল। বৰ্ষা ঝতুৰ চিৰ কৰিয়ে এনেদেৰে অংকন কৰিছে—

বহে খৰ্ব বায়ু নুঞ্জনয় মাত বোল।

গগনক ঢাকি মহা মেঘৰ আদোল।।

.....

.....

নাদ শুনি মেঘৰ, বেঙেৰ বোল চড়ে।

গুক পাঠ দিলে যেন শিষ্য পাচে পড়ে।।

.....

.....

বৃষ্টি জল পায়া শস্য কৈৰে হলফল।

দেখি কৃষকৰ মনে মহা কৃতুহল।।

বৰ্ষা ঝতুৰ বিভিন্ন কৃপ বৰ্ণনাৰ মাজেৰে ভক্তিতত্ত্বৰ কথাও প্ৰকাশ পাইছে—

যদ্যপি মু঳ধাৰে মেঘে বৰষিল।

তথাপি পৰ্বতে পীড়া কিছো নজানিল।।

যিজনৰ মন ভৈল কৃষ্ণত প্ৰৱেশ।

তাক যেন লজিঘৰে নপাৰে দুখক্ৰেশ।।

এনেদেৰে কৰিয়ে ভক্তিৰ মাহাত্ম্য অতি সৰল ভাষাত অংকন কৰিছে।

শৰৎ বৰ্ণনাতো মহাপুৰুষ শংকবদেৱে প্ৰকৃতিৰ পৰা ভালেমান উপমা গ্ৰহণ কৰি শৰৎ  
ঝুতুৰ অনিবৰ্চনীয় সৌন্দৰ্য অংকন কৰিছে। শৰৎ বৰ্ণনাত শৰৎকালৰ শান্ত-সৌম্য স্থিঞ্চ  
এটি পৰিবেশৰ বৰ্ণনা দাঙি ধৰিছে। বৰ্যা ঝুতুৰ অসুত শৰৎকালে পৃথিবীৰ বুকুলৈ এক  
অপৰাপ সৌন্দৰ্য কঢ়িয়াই লৈ আনে। আকাশৰ বুকুৰ পৰা কৃষ্ণবৰ্ণ মেঘমালা আঁতৰি যায়  
আৰু নক্ষত্ৰাজিয়ে আকাশত জিলমিলাই থাকে। নৈ নিজৰা সৰোবৰৰ জলবাশি সচ্ছ  
আৰু নিৰ্মল হয়। সৰোবৰত পুত্ৰবাশি ফুলি উঠে; পক্ষীৰ কৃজনে সমগ্ৰ জগত মুখৰিত  
কৰি তোলে। এন অপৰাপ সৌন্দৰ্যৰ ছবি কৰিজনাই অতি কম কথাৰে বিভিন্ন চিত্ৰকলাৰে  
প্ৰকাশ কৰিছে—

গগন নির্মল

ଦୂର ଗୈଲ ମେଘଗଣ ।

ମହାପ୍ରକଳ୍ପ ସୁରଭି ଶୀତଳ

ବହେ ବାୟୁ ସର୍ବକ୍ଷଣ ॥

বিকশিত পুষ্পবন ।

三三三

ফলে উত্পন্ন নক্ষত্র সকল

আকাশত দিলে দেখা।

ଶ୍ଵର୍ତ୍କାଳର ପ୍ରକୃତିର ବର୍ଣ୍ଣମୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଆଁର ମୂଳ କଥାଟୋ ଯେ ହବିଭକ୍ତି ମେଇ କଥା କବିଯେ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଅଂକନ କବିଛେ—

ନୃତ୍ୟରେ ନବେ ବତି ।

শ্রবণ কালৰ এতেক উপমা

জানিবা হবি ভকতি ॥

ভাগবতৰ দশম কংকৰ অঙ্গৰ্ত কৃষ্ণৰ বৃন্দাবন ক্ৰীড়াত প্ৰকৃতিৰ এখনি অনুপম চিত্ৰ পোৱা যায়। ফলে-ফুলে জাতিকাৰ হোৱা বৃন্দাবনৰ প্ৰাকৃতিক ছবিখন কৰিয়ে অতি মনোমোহকে অংকন কৰিছে—

ফলে ফলে জাতিক্ষাব বক্ষ নিরস্তরে।

ମଧ୍ୟପାନେ ମୁକ୍ତ ହେଲା ଗୁଞ୍ଜରେ ଭ୍ରମରେ ।।

ଯୁବରେ ଆବାର କବି ପର୍ବତକ ଛାନି ।

ଶୁଣି ସୁଦା କୋକିଲର କହୁ କହୁ ଧ୍ୱନି ।।

পল্পিত কম্বল আঙৈ সর্বোবৰ বৃঞ্জি

ଭୈଣେ ବାଜହଂସେ ତାତ ମଗଳ ଉଭାଙ୍ଗି ।।

কবিয়ে নিজীর প্রকৃতিক সজীবতা প্রদান কৰা এটি মনোবম দৃশ্য পোরা যায় 'বাসলীলা'ত। শ্রীকৃষ্ণ বাসমঞ্চের পৰা অস্তর্ধান হোৱাৰ পিছত কৃষ্ণ বিবহত আকুল হোৱা গোপীসকলে শ্রীকৃষ্ণের অন্দেয়গত প্রকৃতিৰ গছ-লতাক সম্মোধন কৰি কৃষ্ণেৰ বতৰা সুধিছে—

হে আম জাম বেল বকুল।

নাহি উপকাৰী তোক্ষাৰ তুল।।

কৃষ্ণে বিবহে দেখো আদ্বাৰ।

কোৱা কৈক গৈল প্ৰাণ আদ্বাৰ।।

দাশনিক তত্ত্ব প্ৰকাশৰ ক্ষেত্ৰতো কবিয়ে প্রকৃতিক আলম্বনকপে প্ৰহণ কৰিছে—

প্ৰকৃতি আশ্রয় আছে আদি বৃক্ষ

সুখ দুখ দুইফল।

তিনিশেণ মূল অৰ্থ চাৰি বস

শিপায়ে ইন্দ্ৰিয় বল।।

ছয় উৰ্মি আজ্ঞা সাত ধাতু ছাল

শাখায়ে অষ্ট প্ৰকৃতি।

দশ বায়ু পাত ঈশ জীৰ দুই

পঞ্চী থাকে আত নিতি।।

অপ্রমাদী কবি মাধৱ কন্দলিৰ দৰে মহাপুৰুষ শৎকবদেৰেও ভগৱান শ্রীকৃষ্ণ নাইবা বিভিন্ন নায়িকাৰ নথশিখা বৰ্ণনাৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰকৃতিক এৰাই যাব পৰা নাই। মহাপুৰুষজনাৰ বচনাৰ বিভিন্ন ঠাইত এনে বৰ্ণনা উপচি আছে —

ক) সুৰূৰ্ণ প্ৰতিমা তনু জৱ যুগ সম ধনু  
দশন দাঢ়িম্ব বীজ পাস্তি।

নাসা যেন তিল ফুল বিষ ফল নুহি তুল  
অৰূপ অধৰে কৰে কাস্তি।।

কোকিলৰ ধৰনি মাত নৱ কিশলয় হাত  
ভূজ যুগ-কমল মোলান। (অমৃত মথন)

খ) অমৃত সুৰস বাণী কোকিলৰ স্বৰ।  
চাকু কম্বু কঠক দেখন্তে মনোহৰ।। (কুঞ্জীহৰণ কাব্য)

গ) নৱ পল্ল্য কঢ়ি পদযুগে শোহে।  
পেখিত সুৰ নৱ মুনি মন মোহে।। (কুঞ্জীহৰণ নাট)

বমণী কপৰ বৰ্ণনাৰ দৰে নৱ-বৈষ্ণৱ ধৰ্মৰ আৰাধ্য দেৱতা শ্রীকৃষ্ণেৰ কামিক কপৰ  
বৰ্ণনা দিবলৈও কবিয়ে প্ৰকৃতিক আশ্রয় কৰিছে —

অৰূপ নেত্ৰ কমলৰ পাসি।

নগুচে মুখে সদা অল্প হাসি।।

নাসা তিল ফুল সম সুন্দর।

বর্তুল বার্তুল চাক অধৰ॥

এনেদৰে দেখা যায় মহাপুরুষ শংকবদেৱ ভক্তকবি হ'লেও প্ৰকৃতিৰ বৰ্ণনা তেওঁৰ  
কাৰ্যত ওপচ খাই আছে। কবিয়ে প্ৰকৃতিৰ সমাহিত কপ তেওঁৰ কাৰ্যত উজ্জ্বল কপত  
ফুটাই তুলিছে। তেওঁৰ তুলিকাৰ প্ৰতিটো স্পৰ্শত সংজীৱিত হৈ উঠিছে প্ৰকৃতিৰ বৰ্ণাঙ্গ  
চিত্ৰণ। চকুৰে দেখা সৌন্দৰ্য কপকেই অংকন কৰি তাৰ মাজেৰে আৰুৰ মহিমাকে প্ৰকাশ  
কৰিছে। কবিৰ তন মন কৃষণ প্ৰেমত এনেদৰে নিমজ্জিত আছিল যে কবিয়ে সৰ্বত্রে ভগৱান  
শ্ৰীকৃষ্ণৰ মোহন মূৰতি দেখিবলৈ পাইছিল। কীৰ্তনৰ ‘ধ্যান বৰ্ণনা’ত ইয়াৰ সুন্দৰ উদাহৰণ  
পোৱা যায়—

চাক সৰোবৰ নিৰ্মল জল।

সুগাঁফি পদ্মশোভে উত্পল।।

আঁছে বাজহংস সমুহে বঞ্চি।

লীলায়ে মৃণাল ভূঞ্জে উভাঞ্জি।।

পাৰে পাৰিজাত মলয়া বাৰ।

চটকে ত্যজে সুলিলত বাৰ।।

ভ্ৰমবগণে গাঁৱে হৰিগীত।

বৈষণৱ গণ শুনি আনন্দিত।।

একেদৰে ত্ৰিকুট পৰ্বতৰ অপকূপ সৌন্দৰ্যৰ মাজতো ভক্ত কবিয়ে শুনিবলৈ পাইছে—  
‘হৰিণুণ গীত গাঁৱে গন্ধুৰ্ব কিম্ববে’।

এনেদৰে দেখা যায় মহাপুরুষ শংকবদেৱৰ প্ৰকৃতি এক সুকীয়া সৌন্দৰ্যৰে সমুজ্জ্বল।  
নামধৰ্মৰ শ্ৰেষ্ঠত্ব প্ৰতিপাদনেই গুৰুজনাৰ বচনাৰ মূল কথা হ'লেও সিবোবৰ ভিতৰেদিয়ে  
বিকশিত হৈছে কবিৰ নৰোঘোশালিনী সৃজনী প্ৰতিভা, প্ৰৱাহিত হৈছে প্ৰকৃতিৰ অপকূপ  
সৌন্দৰ্যৰ অন্তসলিলা ফলুধাৰা। ●

প্ৰসংগ পুঁথি :

- ১। অসমীয়া সাহিত্যৰ সমীকাঞ্চক ইতিবৃত্ত — সত্যেন্দ্র নাথ শৰ্মা।
- ২। মহাপুরুষ শ্ৰীমন্ত শক্ষবদেৱ বাক্যামৃত — শ্ৰীমন্ত শক্ষবদেৱ সঙ্গ।
- ৩। অসমীয়া সাহিত্যৰ কপ-বস — ড° কৰবী ডেকা হাজৰিকা।
- ৪। অসমীয়া ভাষা আৰু সাহিত্যৰ কপবেখা — ড° নবীন চন্দ্ৰ শৰ্মা।

# ‘ବାମଧେନୁ’ତ ବୀରେନ୍ଦ୍ରକୁମାର ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟର ଛଦ୍ମନାମୀ ବଚନା

ଖନୀନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଡେକା

এক / କିଛୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆକୁ ବିଶ୍ୱଯ

‘ଏହି ଆଲୋଚନାଟି ମହି ଲିଖା । ଭରିଯ୍ୟତର ଇତିହାସର ବାବେ । ବୀରେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ,  
୨୯-୦୪-'୯୦ ।’

ପ୍ରାୟ ଅର୍ଧଶତାବ୍ଦୀ ପ୍ରାଚୀନ ବାମଧେନୁ ଆଲୋଚନୀର ବଞ୍ଚବା ପୃଷ୍ଠାବୋର ଲୁଟିଆଇ ଯାଓଁତେ ହଠାତେ  
ଥମକି ବ'ଲୋ । ନୀଳା ଚିଯାହୀରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଆଖବେବେ ଜିଲିକ ଆଛେ ଶଦକେଇଟା । ଆମାର  
ପ୍ରଜନ୍ମର ବାବେ ବାମଧେନୁ ଆଲୋଚନୀ ଆକ ତାବ ଦାବା ସୃଷ୍ଟ ଗୌରବମୟ ଯୁଗଟୋ ଏକ ଡାଙ୍ଗର  
ବିଶ୍ୱଯ । ଏଥିନ ଆଲୋଚନୀକ କେନ୍ଦ୍ର କବି କିଦରେ ଏଟା ଜାତିର ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରରାହେ ଗତି ସଲାଇଛିଲ,  
ଏଥିନ ଆଲୋଚନୀଯେ କିଦରେ ଏଟା ସମୟର ସକଳୋ ଲେଖକର ମନତ ଅଭୂତପୂର୍ବ ପ୍ରାଣଚକ୍ଷଳତା  
କଢ଼ିଆଇ ଆନିଛିଲ, ଆଜିର ପ୍ରେକ୍ଷାପଟତ ବୈ ସେଇ କଥା ପଡ଼ି ଆମି ବିମୁଖ ହେ ପରେବୀ ।  
ସ୍ଵାଭାବିକତେ ବାମଧେନୁ ଆଲୋଚନୀର ଦର୍ଶନେ ଆମାର ମନତ ଏକ ଅନାମୀ ଶିହ୍ରବନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରେ;  
ତାତେ ଆଜି ଯିଥିନି ଆଲୋଚନୀର ପାତ ଲୁଟିଆଇଛୋ, ସେଯା ଆଛିଲ ବାମଧେନୁ ଯୁଗର ମୂଳ  
କାଣ୍ଡାବିଜନରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଂଗ୍ରହ । କିନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟତାର ଲଗତେ ଆମାର ବାବେ ଯେନ ବୈ ଆଛିଲ  
ବିଶ୍ୱଯୋ— ବାମଧେନୁର ଦୁଟୀମାନ ପୃଷ୍ଠାତ ଲେଖକର ନାମଟୋ କାଟି ବୀରେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟରେ  
ଲିଖି ହେ ଗୈଛେ ନିଜର ନାମ । ସେଇ ଲେଖାବୋର ଯେ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟର ଛଦ୍ମନାମୀ ଲେଖା ଆଛିଲ, ଉତ୍ତର  
ପ୍ରଜନ୍ମର ବାବେ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଜେଇ ସେଇ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କବି ହେ ଗୈଛେ ।

ବାମଧେନୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଚବର ପଦ୍ଧତି-ବ୍ସତି ସଂଖ୍ୟାତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛିଲ ‘ତରଣ ଦୂରବାବ ଛବି’ ଶୀର୍ଷକ  
ଏଟି ଦୁଟି ଅର୍ଥାତ ମନୋଜ୍ଜ ଲେଖା । ଉତ୍ତର ଆଲୋଚନାଟିବ ଲେଖକ ଆଛିଲ ସଞ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ନିଜର  
ଥିଥାଗାବତ ସଂବନ୍ଧିତ ବାମଧେନୁଥିନତ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟରେ ସଞ୍ଚୟ ନାମଟୋ କାଟି ତେଓଁର ନାମଟୋ ଲିଖି  
ଥୋରାବ ଲଗତେ ତାବ କାଷତ ଉଲ୍ଲେଖ କବି ଗୈଛେ ଆମି ଆବର୍ତ୍ତନିତେଇ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଶଦକେଇଟା ।  
ତାବ କାଷତେ ଲିଖା ଆଛେ ଆନ ତିନିଟା ଶଦ— ‘ସଞ୍ଚୟ ନାମ ଲୈଛିଲୋ’ । ଇଯାବ ପରାଇ ନିଶ୍ଚିତ  
ହୁବ ପରା ଯାଯ ଯେ ବାମଧେନୁତ ସଞ୍ଚୟର ନାମତ ପ୍ରକାଶିତ ଆଟାଇବୋର ଲେଖାରେ ଅଟା ଆଛିଲ

সম্পাদক বীরেন্দ্র কুমার ভট্টাচার্য। সেই পৃষ্ঠাটো লুটিওবাৰ পাছতে আকৌ এবাৰ চমকি উঠিলোঁ আমি। তাত থকা জয় চহৰীয়াৰ 'কন্দা নাছিলো কেৱল আমি' শীৰ্ষক গল্পটোৰ শিরোনামাৰ কাষতে লিখি হৈছে এইবুলি— 'জয় চহৰীয়াও বীরেন্দ্র কুমার ভট্টাচার্য। ২১-০৪-৯০।' লগতে জয় চহৰীয়াৰ নামটো কাটি ভট্টাচার্যই নিজৰ নামটো লিখি হৈছিল। একেটা বছৰেৰ দশম সংখ্যাত প্ৰকাশ পাইছিল জয় চহৰীয়াৰ আন এটা গল্প 'ডেষ্ট্ৰ সুৰেন'। সেই গল্পটোৰ কাষতো স্পষ্টকৈ লিখা আছে 'এইটো মোৰ। বী.ক.ভ., ২১-০৪-৯০।' ইয়াৰ পৰাৰ নিশ্চিত হৈলোঁ যে বামধেনুৰ গল্পকাৰ জয় চহৰীয়াও আছিল প্ৰকৃততে বীরেন্দ্র কুমার ভট্টাচার্য। লক্ষণীয় কথাটো হ'ল, এই গল্পবোৰ ভট্টাচার্যৰ কোনো এখন সংকলনত সম্মিলিত হোৱাতো নায়েই, সেইবোৰ অষ্টা যে বীরেন্দ্র কুমার ভট্টাচার্য, সেই কথাও আছিল বৰ্তমানলৈ অজানা। স্বামীৰ মৃত্যুৰ পাছৰে পৰা তেওঁৰ দ্বাৰা সম্পাদিত আলোচনীবোৰ আৰু তেওঁৰ সমগ্ৰ বচনাত উদ্ধৃত আৰু সংৰক্ষণতে নিজকে নিয়োজিত বখা সাহিত্যিক পত্ৰী বিনীতা ভট্টাচার্যও আছিল এই সম্পর্কে অজ্ঞাত। তেওঁ কয় যে বীরেন্দ্র কুমার ভট্টাচার্যই মাজে মাজে চাণক্য, বীকুড় আদি নামেৰে কিবাকিবি লিখাৰ কথা জানে যদিও সঞ্চয়, জয় চহৰীয়া আদি ছদ্মনামত লিখাৰ কথা তেওঁ জনা নাছিল। এই সম্পর্কে অজ্ঞাত আছিল সাহিত্যিক গবাকীৰ জ্যেষ্ঠ ভাতৃ নলিনীধৰ ভট্টাচার্যও। জয় চহৰীয়া নামত ভট্টাচার্যই গল্প লিখাৰ বিপৰীতে সঞ্চয় নামত পুথি আলোচনাৰ লগতে ভিমসুৰী লেখা কিছুমান প্ৰকাশ কৰিছিল। হয়তো সম্পাদক হিচাপে বামধেনুত কিছুমান বিষয়ৰ লেখাৰ চাহিদা পূৰোৱাৰ বাবে নিজেই তেওঁ সঞ্চয় নামত সেই লেখাবোৰ লিখিছিল। কিন্তু জয় চহৰীয়া নামত লিখা গল্পবোৰ? আমি আজি বহু কথাই ভাবি ল'ব পাৰো। হয়তো গল্পবোৰ গুণগত মান সম্পর্কে ভট্টাচার্য সম্পূৰ্ণ সন্তুষ্ট নাছিল। হয়তো নিজে সম্পাদনা কৰা আলোচনীখনত সঘনে নিজৰ নামত গল্প প্ৰকাশ কৰিবলৈ ইতস্ততঃবোধ কৰিছিল। তদুপৰি গল্পবোৰ যি শৈলী আৰু বক্তব্য, তালৈ চাই সেইবোৰ হয়তো নিজৰ নামত প্ৰকাশ কৰিব বিচৰা নাছিল মৃত্যুঞ্জয়ৰ অষ্টাই।

### দুই / জয় চহৰীয়াৰ গল্প

বামধেনু আলোচনীত জয় চহৰীয়াৰ নামত প্ৰকাশিত তিনিটা গল্প বৰ্তমানলৈ আমি পঢ়িবলৈ পাইছোঁ। সেইকেইটা হ'ল নতুন বিচাৰোতে পুৰণি' (পঞ্চম বছৰ, একাদশ সংখ্যা), 'কন্দা নাছিলো কেৱল আমি' (সপ্তম বছৰ, পঞ্চম-ষষ্ঠ সংখ্যা) আৰু 'ডেষ্ট্ৰ সুৰেন' (সপ্তম বছৰ, দশম সংখ্যা)। কেউটা গল্পতে তদানীন্তন সমাজৰ নানা বৈশিষ্ট্য, ব্যক্তিগত আৰু সামাজিক সংকট, দৰ্শ্ব আৰু বৈপৰীতা, স্বাধীনতাৰ সপোন আৰু বাস্তৱ ইত্যাদি প্ৰসংগক বিভিন্ন ধৰণে প্ৰকাশ কৰা হৈছে। ইয়াৰে প্ৰথম গল্পটোত আছে '৪২-ৰ স্বাধীনতা সংগ্ৰামত অংশ লৈ কাৰাবৰণ কৰা এজন ডেকাৰ সপোন, আদৰ্শনিৰ্ণ আৰু বাস্তৱৰ বৈষয়িক পৰিস্থিতিয়ে তেওঁৰ চেতনাৰ জগতত তোলা তুমুল আলোড়নৰ কথা। এখন নতুন সমাজৰ

স্বপ্নত সকলো লোভ-মোহ ত্যাগ করি স্বাধীনতা সংগ্রামত চামিল হৈছিল ডেকা বিপ্লবী; যৌবনৰ দুর্বীৰ উদ্বামেৰে যেন তেওঁ ভাণ্ডি পেলাৰ বক্ষণশীল সমাজৰ সকলো বাক্সোন, আঁতৰাই পেলাৰ ধৰ্মীয় আৰু জাতিগত সকলো বিদ্ৰেৰ; কিন্তু বিপ্লবীৰ পিতৃয়ে অভিজ্ঞতাৰ পৰিপক্ষতাৰে তেওঁক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰে যে এই স্বপ্ন অলীক, বৰং যুদ্ধই আনি দিয়া ধন ঘটাৰ নানা সুযোগ গ্ৰহণ কৰিবলৈহে তেওঁ সাজু হ'ব লাগে। কিন্তু যুৱকে ভাৰে—‘যুদ্ধৰ কন্ট্ৰেষ্ট তাক নালাগে, সি ধনী হ'ব নোখোজে। তাক লাগে মুক্তি— দেশৰ মুক্তি, জাতিৰ মুক্তি, মানুহৰ মুক্তি, তাক লাগে মুক্তিয়ে দিয়া মুক্তি। সেয়ে তাৰ নতুনৰ সম্পোন— মুক্তিৰ যোগেনি শাপ্তি’ এদিন বিপ্লবীয়ে কাৰাগাবত প্ৰৱেশ কৰিবলগীয়া হ'ল, কাৰাগাবত লৌহ কপাটৰ ভিতৰত থাকি ভাবিবলৈ ধৰিলে যে নতুন বিচাৰি বাবে বাবে তেওঁ পুৰণিবহে মুখামুখি হ'বলগীয়া হৈছে। তেওঁৰ এনে মনোবেদনা অধিক গাঢ় কৰি তুলিলে দুখন চিঠিয়ে— এখন দিছে পিতৃয়ে, আনখন প্ৰেয়সীয়ে। দুয়োখন চিঠিতে আছে কাৰাগাবত পৰা মুক্তিৰ পাছতে বৈপ্লবিক মানসিকতা এৰি বৈষয়িক কৰ্মৰ সৈতে চামিল হোৱাৰ আহ্বান। গল্পটোৰ যোগেনি কেৰল এজন বিপ্লবীৰে জীৱদৰ্শাৰ চিৰায়ণ হোৱা নাই; সমকালীন সমাজ, জাতিগত বিৰোধ, অৰ্থনৈতিক অবস্থা আদিৰো চিৰি ধৰি বাখিছে গল্পটোৱে।

‘কন্দা নাছিলো কেৰল আমি’ গল্পটোত আছে ডিউগড় জিলাৰ একাংশত হোৱা ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ প্ৰল খহনীয়া, শ শ গৃহহাৰা লোকৰ বিপৰ্যস্ত জীৱন আৰু উদ্বাৰ অভিযানত নামি পৰা এজন দায়বদ্ধ সেনা জোৱানৰ নানা নিৰ্মম উপলক্ষিৰ কথা। সেনা জোৱান হিচাপে দেশৰ বিভিন্ন প্রান্তৰ দুৰ্যোগগত জনতাৰ অবস্থা প্ৰত্যক্ষ কৰি তেওঁ উপলক্ষি কৰিছে— ‘শোক বস্তুটো আজি আৰু ব্যক্তিগত বা পৰিয়ালগত হৈ থকা নাই, ই জাতীয় আকাৰৰ ধাৰণ কৰিছে।’ খহনীয়াই বিপদ নমাই অনা মানহসকলক নিৰাপদ ঠাইলৈ স্থানান্তৰ কৰাৰ বাবে লাগি পৰিছে জোৱানজন— কিন্তু তেওঁ দেখিলে, যিমানেই দুৰ্যোগ নহওঁক, মানুহৰ মনত থকা শ্ৰেণীগত বাধা আঁতৰি নাযায়। বিপদত পৰা কেইজনমান মগনীয়াক তেওঁ সহায় কৰিব পৰা নাই ওপৰালাব বাধাৰ বাবে; তেওঁক যেন ‘মানুহ’ৰ সেৱাতহে নিয়োজিত কৰা হৈছে, মগনীয়াৰ সেৱাত নহয়। ‘মানুহ একাকাৰ হোৱা নাই, অন্ততঃ মগনীয়াক মানুহ বুলি মানুহে ধৰা নাই।’ গল্পকাৰৰ মূল লক্ষ্য খহনীয়াই নিঃস্ব কৰা এচাম মানুহৰ দুৰ্যোগৰ চিৰায়ণ নহয়, সমাজত থকা শ্ৰেণীগত বৈষম্যৰ দুৰ্ভেদ্য প্ৰাচীৰৰ কথা প্ৰকাশ কৰাটোহে তেওঁৰ প্ৰধান লক্ষ্য। গল্পটোৰ যোগেনি লেখকৰ প্ৰগতিশীল চেতনাৰ প্ৰকাশ ঘটিছে; বাস্তৱ পৰিস্থিতিয়ে হতাশাগত্ত কৰিলেও তেওঁ আশাহত হোৱা নাই। গল্পটোৰ শেষত সৈনিকৰ মুখত দিয়া হৈছে এনে প্ৰত্যয়ী সংলাপ— ‘সংসাৰত মানুহ আৰু মানুহৰ মাজতো এনে এটা প্ৰভেদ আছে, যিটো আত্মাৰাবলৈ আজি মোৰ শক্তি নাই। হয়তো কাইলৈ হ'ব। আশা কৰিছো— সকলো মানুহৰ বাবে এদিন সেৱা আৰম্ভ কৰিবলৈ পাম।’

আনহাতে ‘ডেকা সুৰেন’ শীৰ্ষক গল্পটোত কেইজনমান নতুন শিক্ষিত লোকৰ মাজৰ

এক বৈঠকের মাজেদি সমাজের কেতবোর বিসংগতি আৰু সন্দেহৰ কথা উন্মোচিত কৰা হৈছে। গল্পটো কিছু শ্লেষাভ্যাস যদিও সেই সময়ৰ সমাজ ব্যৱস্থাৰ বৈপৰীত্য আৰু মানুহৰ পৰিৱৰ্তিত মানসিকতাক লেখকে যথেষ্ট বুদ্ধিদীপ্ততাৰে প্ৰকাশ কৰিছে। কি কাৰণত বীৰেন্দ্ৰ কুমাৰ ভট্টাচার্যই নিজৰ নামৰ পৰিৱৰ্তে জয় চহৰীয়া নামত এই গল্পবোৰ প্ৰকাশ কৰিছিল, জনাৰ উপায় নাই; কিন্তু এইকেইটা গল্পটো ভট্টাচার্যৰ কথনশৈলী আৰু উপস্থাপনৰ অপূৰ্ব দক্ষতাৰ পৰিচয় পোৱা যায়।

### তিনি / সঞ্জয় আৰু অন্যান্য

‘সঞ্জয়’ নামত বামধনেনুত ভট্টাচার্যই লিখা বিভিন্ন লেখাৰ ভিতৰত আছে ‘তকণ দুৰবাৰ ছবি’ (সপ্তম বছৰ, পঞ্চম-ষষ্ঠ সংখ্যা), ‘বিজ্ঞানৰ জয়ায়াত্রা আৰু সাহিত্য’ (দশম বছৰ, ষষ্ঠ সংখ্যা), ‘মুক্তি সাধকসকলৰ স্মৃতিত’ (সপ্তম বছৰ, চতুৰ্থ সংখ্যা), ‘বাল গংগাধৰ তিলক’ (নৰম বছৰ, তৃতীয় সংখ্যা) আদি। তদুপৰি হোমেন বৰগোহাত্ৰিব গল্প সংকলন ‘প্ৰেম আৰু মৃত্যুৰ কাৰণে’, চৈয়দ আনন্দুল মালিকৰ উপন্যাস ‘মনজুই’, নলিনীৰালা দেৱীৰ কাৰ্যগ্ৰহ ‘যুগদেৱতা’, পদ্ম বৰকটকীৰ উপন্যাস ‘মনৰ দাপোণ’ আদিৰ সমালোচনা লিখিছিল সঞ্জয়। এই পুঁথি আলোচনাবোৰ প্ৰেৰণাদায়ক হ'লেও লেখকৰ সীমাবদ্ধতা আৰু দুৰ্বলতাখনিক মুক্তভাৱে আঙুলিয়াই দিয়া হৈছিল। নলিনীৰালা দেৱীৰ কবিতাৰ বস বৈষ্ণৱ কাৰ্যৰ শাস্ত্ৰিসৰ সমতুল্য বুলি উল্লেখ কৰি আলোচনাটিত লিখা হৈছিল এনেদেবে : ‘নলিনীকাব্য পঢ়িলে আমাৰ সদায় এটা ধাৰণা হয়— তেওঁ জাতিক মাত্ৰ, নেতাক ত্ৰাতা, সাধাৰণ মানুহক একান্ত অনুগত, কোনো বৃহৎ কৰ্মক যজ্ঞ আৰু কবিতাক উদ্বোধনী মন্ত্ৰ অথবা উচ্চসিত স্তুতি বুলি ধৰে। সাহিত্যৰস পৰিৱেশনৰ ক্ষেত্ৰত তেওঁৰ উদাসীন্য অসমৰ বৈষ্ণৱ কবিসকলৰ উদাসীনতাৰ সমতুল্য। কৰি ভগিতাৰোৰে বৈষ্ণৱ কাৰ্যত যি ভূমিকা গ্ৰহণ কৰিছে, নলিনী দেৱীৰ সমগ্ৰ কাৰ্যসূচিব ক্ষেত্ৰত নেত্ৰী-প্ৰশংস্তি, বন্দনামূলক কবিতাৰোৰে সেই কাম কৰিছে’ (একাদশ বছৰ, চতুৰ্থ সংখ্যা)। একেদেবে সেই সময়ৰ তকণ লেখক হোমেন বৰগোহাত্ৰিব গল্প সম্পর্কে কৰা হৈছিল এনে উৎসাহজনক মন্তব্য— ‘.... হোমেন বৰগোহাত্ৰিয়ে জীৱনৰ দুয়োটা ফালৰ পৰম্পৰ বিৰোধিতাৰোৰ মাজত বৈ নিৰ্লিপ্ত আৰু দৃঢ় প্ৰত্যয়েৰে সেইবোৰ কথা ক'ব পাৰে। দৃঢ় প্ৰত্যয়ে তেওঁৰ লেখাকো বিশ্বাসযোগ্য কৰি তোলে। এই বিষয়ত তেওঁ আন অসমীয়া গল্প লেখকতকৈ বেলেগ আৰু তাতে তেওঁৰ শিল্পী হিচাপে vitality প্ৰকাশ পাইছে। .... হোমেন বৰগোহাত্ৰিব লেখাত ভৱিষ্যত মহত্বৰ অংকুৰ আছে।’ কিন্তু ইয়াৰ লগে লগে কিন্তু লেখকক এইদেবেও সকীয়াই দিয়া হৈছিল — ‘প্ৰেম আৰু মৃত্যুৰ কাৰণে’ বোলা গল্পটোৱে মৃতকৰ মাজত কৰা অমৃতৰ সন্ধানৰ যি আভাস দিছে, তাত আমি আশ্চৰ্য হ'লেও সন্তুষ্ট হ'ব পৰা নাই। এই একেটা বিষয়তে ডষ্টয়েভেন্সি আৰু আদ্বে জিদে অপূৰ্ব উপন্যাসৰ সৃষ্টি কৰিছে।’ (একাদশ বছৰ, তৃতীয় সংখ্যা)।

সঞ্চয় নামত প্রকাশিত এটা অতি গুরুত্বপূর্ণ লেখা হ'ল ‘বিজ্ঞান জয়বাট্রা আৰু সাহিত্য’। শিরোনামটোৱে ইংগিত কৰা ধৰণে লেখাটোত বিজ্ঞানৰ অগ্ৰগতি আৰু ইয়াৰ ফলত সাহিত্যলৈ অহা প্ৰত্যাহানৰ কথাকে উল্লেখ কৰা নাই— আধুনিক সাহিত্যই যে ভাষিক আৰু ভৌগোলিক গণ্ডী অতিক্ৰম কৰি এক বিশ্বমুখী লক্ষ্য ল'ব লাগে, সেই সম্পর্কে সৌৰৰাই দিয়া হৈছে। বিজ্ঞানে যিদৰে মানুহৰ মানসিকতা আৰু জীৱন যাত্ৰাৰ পৰিৱৰ্তন সাধন কৰাৰ লগতে বিভিন্ন স্থানৰ মাজৰ ব্যৱধানো আঁতবাই আনিছে, সেইদৰে সাহিত্যৰ লক্ষ্যও প্ৰসাৰিত হোৱা উচিত। সেই তাহানিতে ছদনামী লেখাৰে ভট্টাচার্যই সকীয়াই দিছিল— ‘মানুহৰ গতিশীল ইতিহাসৰ ছন্দত তাল বাখি বাখি আমি আঙৰাৰ নোৱাৰিলে আমাৰ অসমীয়া জাতি আৰু সংস্কৃতিৰ ধৰংস অনিবাৰ্য।’ সময়ৰ প্ৰত্যাহান গ্ৰহণ কৰিবলৈ আমাৰ লেখকসকল সাজু নহয় বুলি আক্ষেপ কৰাৰ লগতে এইবুলিও সমালোচনা কৰা হৈছিল যে তেওঁলোকে জীৱনৰ কঠিন পৰীক্ষাত অৱতীৰ্ণ হোৱাৰ পৰিৱৰ্তে সহজ প্ৰসিদ্ধিহে আশা কৰে। কথায়িনিৰ প্ৰাসংগিকতা আজিও অটুট থকা বুলি উপলক্ষি কৰি লেখাটোৰ কিছু অংশ উদ্ধৃত কৰিলোঁ :

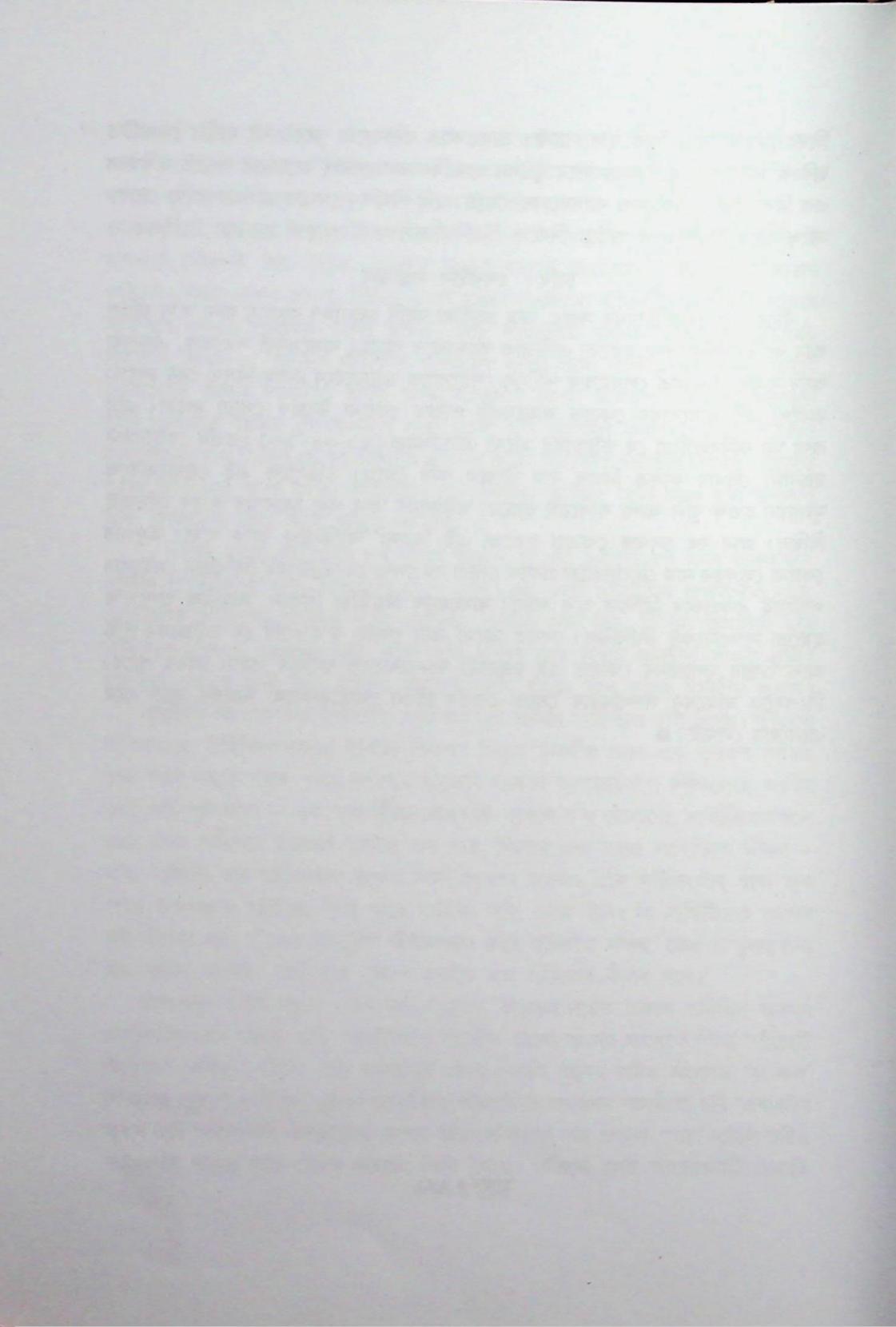
‘... মাজে মাজে সঁচাকৈয়ে দুখ লাগে আমাৰ এশ্বেণী সাহিত্যিকৰ মনৰ মণিকাঞ্চন, সংকীৰ্ণ প্ৰাদেশিকতা আৰু ধৰ্মান্ধৰণৰ মোহ দেখি। এই শ্ৰেণী সাহিত্যিক প্ৰগতিশীল নহয়, তেওঁলোক সাহিত্যৰ প্ৰগতিৰ শক্ত। কেতিয়া দেখিম সেই দিন, যিদিনা অসমীয়া মনে সাহিত্যক কেৱল career বুলি নলৈ ল'ব পাৰিব এক বিৰাট মানৰীয় সাধনা বুলি? কেতিয়া দেখিম সেই দিন, যিদিনা মানুহক আমি বুজিম তাৰ সহজ মানৰীয় দৃপত? ..... আধুনিক সাহিত্য অনেকত্বাদী। পৰীক্ষাৰ যুগ আমাৰ সাহিত্যত চলি আছে। জীৱনক বিবিধভাৱে সাহিত্যিকসকলে চাবলৈ শিকক। বিপুল মানৰীয় জ্ঞান এক দশকত আয়ত্ত কৰা সন্তুষ নহ'ব পাৰে, বহুত সংঘৰ্ষৰ মাজেদি ধৈৰ্যেৰে আগবঢ়িবলৈ শিকিলেহে আহিব সেই পৰিস্ফুট জ্ঞান— এক স্বচ্ছ জীৱনবোধ। কি কাৰণে ক'ব নোৱাৰো, সাহিত্যিকসকলে এনে অপী পৰীক্ষাৰ মাজেদি যাবলৈ ভয় খায়, বিচাৰে এক সহজ সাহিত্যিক জীৱন— য'ত সাহিত্য হয় মণিকাঞ্চন অথবা নাম পোৱাৰ সমল। এনে দৃষ্টিভঙ্গীৰ দ্বাৰা হ'ব পাৰে মনোৱঙ্গক সাহিত্য, কিন্তু মহৎ সাহিত্য সৃষ্টি হোৱা টান। যি সাহিত্যিকে অশেষ কষ্ট স্থীকাৰ কৰি হ'লোও আধুনিক জীৱনবোধ গ্ৰহণ কৰিবলৈ সক্ষম, তেওঁহে যুগৰ চিন্ত জয় কৰিব পাৰিব। বাকীবোৰ কেৱল আহিব যাৰ চিনেমাৰ বীলৰ দৰে।’

বামধেনুৰ অষ্টম বছৰৰ পঞ্চম-ষষ্ঠ সংখ্যাত বীকুড়ৰ নামত প্ৰকাশ পাইছিল অসমৰ হস্তশিল্পীসকলৰ গুৰুত্ব আৰু তেওঁলোকে সন্মুখীন হোৱা সমস্যা সম্পর্কে লিখা ‘পাঁচোটি আঙুলিৰ কৰিতা’ শীৰ্ষক এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ লেখা। নৱম বছৰৰ অষ্টম সংখ্যাত ‘ৰং-ক্রপ’ শিতানত প্ৰকাশ পাইছিল ভূপেন হাজৰিকা পৰিচালিত প্ৰথমখন অসমীয়া ছবি ‘এৰাবাটৰ সুৰ’ৰ এটি আলোচনা। লেখাটোৰ লেখক হিচাপে কাৰো নাম প্ৰকাশ পোৱা নাছিল যদিও ভট্টাচার্যই পাছত তাত নিজৰ নামটো লিখি হৈছে। গতিকে সেই আলোচনাটি তেৰেই

লিখা বুলি আমি নিশ্চিত হ'ব পাবোঁ। ভাষা আৰু বক্তব্যয়ো কৰে সেই দাবী। লেখাটিত  
ছবি কৰিবলৈ আগবঢ়ি অহা বাবে ভূপেন হাজৰিকাক আদৰণি জনোৱাৰ লগতে ছবিখনৰ  
এক নিৰপেক্ষ আলোচনাও আগবঢ়োৱা হৈছে। ছবি নিৰ্মাণৰ ক্ষেত্ৰত অসমৰ সমৃদ্ধ লোক-  
সাংস্কৃতিক সমলসমূহক গুৰুত্ব দিবলৈ চিৰনিৰ্মাতাসকলক আহুন জনোৱা হৈছিল।

### চাৰি / শেষহীন সন্তাৱনা

বীৰেন্দ্ৰ কুমাৰ ভট্টাচাৰ্যৰ সঞ্জয়, জয় চৰীয়া আদি ছদ্মনামৰ কথাহে জনা গ'ল যদিও  
আন বহু ছদ্মনামৰ কথা হয়তো এতিয়াও আন্ধাৰতে আছে। ৰামধেনুত সত্যবাক, একলব্য  
আদি নামত প্ৰকাশিত লেখাবোৰ পঢ়িলে সেইবোৰো ভট্টাচাৰ্যৰে কলম-নিস্ত যেন লাগে।  
অৱশ্যে এই নামবোৰৰ ক্ষেত্ৰত ৰামধেনুৰ পাতত কোনো উল্লেখ পোৱা নগ'ল। এটা  
কথা মন কৰিবলগ্নীয়া যে ভট্টাচাৰ্যই মাৰ্থো এটা দিনত (২১-০৮-'৯০) তেওঁৰ কেইটামান  
ছদ্মনামী লেখাৰ কাষত নিজৰ নাম উল্লেখ কৰি গৈছে। ভৱিষ্যতে এই লেখাবোৰৰো  
মূল্যায়ন হওক বুলি আশা কৰিয়েই হয়তো ভট্টাচাৰ্যই তাৰ পৰা ছদ্মনামৰ আবুৰ আঁতৰাই  
দিছিল। আন বহু লেখাৰ ক্ষেত্ৰত হয়তো এই 'বহস্য' ভাঙিবলৈ থাকি গ'ল। তদুপৰি  
কোনো লেখকৰ নাম নোহোৱাকৈ প্ৰকাশ পোৱা বহু লেখা যে ভট্টাচাৰ্যই লিখিছিল সেইবোৰ  
পঢ়িয়েই একপকাৰ নিশ্চিত হ'ব পাৰি। ৰামধেনুৰ নিয়মীয়া শিতান 'সাময়িক প্ৰসংগ'ও  
হয়তো সম্পাদকেই লিখিছিল। শেষত মাৰ্থো এটা কথাই ক'ব পাৰি যে ভট্টাচাৰ্যৰ সৃষ্টি  
আৰু চিন্তাৰ মূল্যায়নৰ ক্ষেত্ৰত এই ছদ্মনামী বচনাবোৰেও বহুখনি সহায় কৰিব পাৰে।  
বিশেষকৈ ৰামধেনু সম্পাদনাৰ সৈতে তেওঁৰ বিৰল আঘৰিকৰণৰো নিৰ্দৰ্শন দাঙি ধৰে  
এনেবোৰ লেখাই। ●





অসমীয়া বিভাগ

ছ বি আ ৰ ক বি তা



UNDELIVERED : OIL

ছবি : আমিনুল হক

স্বাক্ষর • ২৪৪

# চকুপানী নুটুকিবি অ' নয়নতরা

নলিনীধৰ ভট্টাচার্য

তই দেখিছনে লুভীয়া আঙুলিবোৰ,  
হাতবোৰ  
গম পাইছনে এজাক লুভীয়া বতাহ বৈ আছে  
তলে-ওপৰে, গোটেইখনতে

তোৰ তো জোকে তেজ এটোপাও খোৱা নাই  
সাৰধানে থাক

যদ্র-তদ্রব এন্দাৰ পোহৰত বলিয়া বতাহে  
ছন্দ ভাঙে মহাজীৱনৰ  
শুনিছনে সেয়া হাঁহিব ধল উঠিছে অথহীন  
হাঁহিব মেলাত?

তোৰ বুকুতো শুই থাকিব পাবে পাখিলগা সাপ  
সি সাৰ পালে তয়ো হ'ব পাৰ বিজ্ঞাপনৰ শবীৰ  
তোৰ চকুলে চাই সজাগ হ'ব পাৰে লিবিড়'  
পুৰুষতদ্রব পুৰুষব  
তয়ো হেকৱাব পাৰ শইচৰ শুন্দ শুন্দ কপ-অপকপ

সাৰধানে থাক অ' নয়নতৰা  
তোৰ জোনাক-ভৰা পৃথিৰীত সোমাব পাৰিবনে  
উন্মন্ত কীচক, বতাহজাক কিষ্ট লুতুৰা  
ভয় নকৰিবি, অ' নয়নতৰা, ক'ববাত আছে ভীম, প্ৰচণ্ড প্ৰহৰী

আজিও নহ'ল তোৰ নিজাকৈ এটুকুৰা ঠাই  
কংক্রিটৰ কালৰাতি অকগো জোনাক নাই  
কুধাতুৰ বাঘ আছে, নখ-দাঁত উলিয়াই  
সি জোপ লয়  
এই যুগে যুগে অসহায় বন্দিনী হৰিণী  
ভয় নকবিবি অ' নয়নতৰা, মুঠি টান কৰ  
বুকু ডাঠ কৰ, ন্যুকিবি চকুপানী

পণ্য  
বন্য  
আত্মমশ সভ্যতাৰ পংকিল বাটত  
তোৰ বাবে কোনে সাঁচি থ'ব  
এটি বেলি?

ইয়াত পুৰুষ স্বাধীন, নাৰী দাসী  
শিকলিডাল তাহানিৰে, আওপুৰণি  
অ' নয়নতৰা

তথাপি তই নিলিখিবি নীৰবতাৰ ভাষা  
তোৰ স্বপ্ন, তোৰ আশা  
ৰাতি ফুলা ফুল হক  
গধুলি গোপাল হক ৰাতি পিৰালিত

নয়নতরা, স্বাভাবিক মানুহৰ দৰে কথা ক  
উশাহ-নিশাহ ল  
বিচাৰি আন সেউজীয়াক  
সিহে বুজে, লিংগ-ভেদ নাই  
সি কোলাত তুলি লয় কেৱল মানুহক

সাৰধানে থাক অ', নয়নতৰা  
প্ৰতিটো পুৱাই চয়তানে লিখে জন্মকথা  
ভাঙ্গ অ' ঘণাৰ বেহ ভাঙ্গ  
সুস্থ কৰ উন্মত্ত বাঘক  
গৱিৰ্জি উঠক তোৰ কলম

আয়ে সেয়া কি কৈছে শন  
আগেয়ে আছিলো সুজলা সুফলা  
এতিয়া ধোঁৰা আৰু ধোঁৰা  
আগেয়ে আছিলো মানুহ  
এতিয়া শিল  
আয়ে বিনোৱা নাই অ' নয়নতৰা  
বিনিয়ে দিব জানো  
নতুন জন্ম ?

তোৰ প্ৰাণৰ, গানৰ দীপ্তিৰে  
তই জলভৰি যশোদা  
পাটলৈ নেচাৰি  
আগলৈ যা অ' নয়নতৰা  
আগলৈ।

# দুটা কবিতা

নীলমণি ফুকন

(১)

কিন্কিন্ হেঙ্গলীয়াৰ মাজত  
হঠাতে উধাও  
মোৰ তই সৰু চৰাই

নাঙ্ঠা ছোৱালীজনীৰ টোপনিৰ  
কিবা এটা নাম তই—  
কাৰ হাতত পেলাৰ কলি

ধান এইবাৰো নপকিল  
তোৰহে চৰুৰ পতাত ৰং

তইহে জানিলিহেইতেন  
এতিয়ানো কি ঝুতু  
মোৰ তই সৰু চৰাই

সাত সমুদ্রত শংখ  
বাজিছেনে নাই।

(২)

সকলো কথারে এটা নহয় এটা অর্থ থাকে  
এই ধৰা প্ৰেমৰ কবিতাৰ মাটি পানী জুই বায়ুৰ  
কণা কুকুৰৰ ভুক্ভুকনিব  
তেজ লগা চোলাৰ জেপত চিচিয়াই থকা  
এটা পতংগৰ  
অর্থ কৰিলে সকলো কথারে এটা অর্থ হয়  
অর্থ কৰৈতাজনৰ দহো আঙুলিৰ মূৰৰ  
নন্দন্তৰোবতো থাকে একোটা অর্থ  
সক ল'বা-ছোৱালীয়ে কটাকটি খেলি থকাৰ দৰে  
অৰ্থৰো খেল চলি থাকে  
আহত শব্দবোৰে বিচাৰি থাকে তেজ-মঙ্গল এটা কষ্ট  
চলি থাকে প্ৰেমিক আৰু কবিৰ বলিয়ালি  
গধুলিৰ উচুপি থকা গছপাতবোৰে বিচাৰি থাকে  
এখন লুণীয়া জিভাৰ স্পৰ্শ  
জুলি থাকে এগৰাকী নিনাও বৃদ্ধাব হাতৰ তলুৱা পুৰি

এগছি চাকি

হে পৰম কাৰণিক কথক  
কোৱা আৰু এটা অর্থ  
তেওঁ যি নকলে এই নিৰ্যাতিতক।

# গীত

ড° বিবিধি কুমার মেধি

এতিয়া বিলীন হ'ল  
বাতি ফুলা ফুলৰ সুবাস  
মনৰ গহন জুৰি  
ভাই ব'ল স্মৃতিৰ আকাশ।

অশ্রুকণাই ক'লে  
উটি গ'ল সেঁবৰশী নাও  
কুঁৰলীয়ে ঢাকি দিলে  
সপোনৰ মায়াসনা গাঁও  
বুকুৰ মাজত আজি  
ঘূৰি ফুৰে অঘৰী বতাহ।

গধুলিগোপাল ফুলে  
গধুলিৰ সজল মায়াত  
সেমেকা সমীৰজাকে  
তুঁহজুই জলালে হিয়াত  
নীড়হাড়। পথী যেন  
মন মোৰ আকুল উদাস।

## দুটা কবিতা

মূল : 'ইউজেনীয়' মণ্টালে  
অনুবাদ : সুবজিত বৰুৱা

(এক) প্রাচীন জন...

হে প্রাচীন জন  
তোমাৰ মাতত মই মাতাল হৈ পৰোঁ  
যি ওলাই আহে তোমাৰ মুখবোৰ পৰা  
যেতিয়া সিহাঁতে সেউজীয়া ঘণ্টাৰ দৰে  
মেল খাই যায়  
আৰু আকো ঠেলা খাই  
পিছলৈ পৰি যায়।  
মোৰ সুদূৰ গ্ৰীষ্মকালীন আবাস  
তোমাৰেই কাষত আছিল, জানা  
সেই প্রান্তত  
য'ত ব'দে দেই পুৰি নিয়ে  
আৰু মহবোৰে আকাশ আৱি ধৰে।  
আজিও সেই তেতিয়াৰ দৰে  
তোমাৰ উপস্থিতিত  
মই শিল হৈ পৰোঁ, হে সাগৰ।  
কিন্তু মোৰ অনুভৱ  
মই আৰু এতিয়া অনুপযুক্ত তোমাৰ নিষ্পাসৰ

আক গুৰু-গন্তীৰ সকীয়নিৰ।  
তুমিয়েই মোক প্ৰথম কৈছিলা  
যে মোৰ হৃদয়ৰ কণমানি আলোড়নটো  
তোমাৰেই স্পন্দনৰ বাহিৰে  
আন একো নাছিল,  
যে মোৰ সন্তাৰ নিড়ত স্তৰত  
তোমাৰেই তয়ৎকৰ বিধান বিবাজমান—  
বিস্তীৰ্ণ আক বিসদৃশ হোৱাটো  
আক এক হৈ বৰ্তি থকাটো।  
আক যাতে মই  
সকলো কদৰ্যতা নাইকিয়া কৰি দিব পাৰোঁ  
যেনেকৈ তুমি কৰা উপকূলত  
কৰ্ক, সমুদ্ৰ শৈৱাল, তৰামাছৰ মাজত থেকেচি পেলাই  
তোমাৰ শূন্যতাৰ অপহোজনীয় আৱৰ্জনাবোৰ।

### (দুই) মই বিচাৰিলোঁহেঁতেন

মই বিচাৰিলোঁহেঁতেন নিজকে কক্ষ  
আক ভৌতিক বুলি অনুভৱ কৰিবলৈ  
তুমি বগৰাই লৈ যোৱা শিলগুটিবোৰৰ দৰে  
নিমখে তমতমকৈ কুটি নিয়া  
সময়ৰ সিপাৰলৈ এবাই যোৱা  
কেতিয়াও ব্যৰ্থ নোহোৱা  
এক আৱেগহীন শক্তিৰ সাক্ষীস্বৰূপ।  
মই কিঞ্চ বেলেগ হ'লোঁ—  
নিমখ এক ব্যক্তি,  
যি চিন্তা-ভাবনাত বুৰ গৈ থাকে—  
নিজক লৈ, আনক লৈ,  
ছয়াময়া জীৱনৰ হৰামুৰাক লৈ,  
এনে এজন যি  
কামটোৰ আগতে ইতৎস্তত কৰি থাকে  
আক মূৰকত একোকে নিৰ্মূল কৰিব নোৱাৰে।  
মই বিচাৰিলো পৃথিবীখনক খাই থকা

সেই অশ্বত শক্তিটো,  
ডাঁ এডালৰ সেই এটা পাক  
যি সার্বজনীন যন্ত্রটো  
সন্দৰ কবি দিব পাৰে।

আৰু মই দেখিবলৈ পালোঁ  
মুহূৰ্তটোৰ সকলোৰেৰ ঘটনা  
যেন একেটা স্থলনতে  
চৰমাৰ হৈ যাবলৈ সাজু।

এসময়ত

এটা সচৰাচৰ অহা-যোৱা বাটেৰেই  
বাট বুলিছিলো, মন মেলিলোঁ  
সম্পূৰ্ণ বিপৰীত ফালে,  
তাৰ আকৰ্ষণ ইমানেই।

আৰু বোধহয় কাটি টুকুৰা কবিব পৰা  
ছুৰী এখনৰ প্ৰয়োজন হৈছিল মোৰ—  
এটা মনৰ, যি নিকপণ কবিব পাৰে  
আৰু নিশ্চিত।

মোৰ আন কিছুমান গ্ৰহণ প্ৰয়োজন  
কিঞ্চ তোমাৰ বজ্জ নিগৰিত পৃষ্ঠাৰ নহয়।  
কিঞ্চ মোৰ কোনো আক্ষেপ নাই,  
তোমাৰ গানেৰে এতিয়াও সোলোকাই দিয়া  
অন্তৰালৰ আউলবোৰ।  
এই মুহূৰ্তৰ তোমাৰ প্ৰলাপ  
আৰোহণ কৰে নক্ষত্ৰবোৰলৈ।

(নোবেল ব'টা বিজয়ী ইটালীয়ান কবি ইউজেনীয় 'মণ্টালেৰ কবিতা আনবোৰ আধুনিক ইটালীয়ান কবিব কবিতাৰ দৰেই অন্তৰ নিভৃত কোণৰ পৰা নিগবি ওলোৱা নিৰ্মল ধনি। মানুহে মানুহৰ ওপৰত কৰা নিৰ্দয় আচৰণৰ উপলক্ষ্যে মণ্টালেৰ মনত গভীৰ আলোকনৰ সৃষ্টি কৰে আৰু তাৰে পৰা উন্নতৰ হয় পীড়িত মানবৰ প্ৰতি এক অপৰিসীম কৰণ। ভৌতিক প্ৰচণ্ডতাই মানব জীৱন আৰবি থাকে যদিও মণ্টালেৰ কবিতাত সৰ্বগ্ৰাসী নিষ্ঠুৰ অক্ষকাৰৰ স্থান নাই। ভূমধ্য সাগৰৰ টোৰ লহৰৰ সৈতে জীৱনৰ নিভৃত অনুভূতিৰ একাকীকৰণৰ মাজেৰে মণ্টালেই উপলক্ষি কৰিবলৈ বিচাৰিছে আৰু পৰিচৃষ্টিপু। তেওঁৰ কবিতা পুথি 'মেডিটেৰেনিয়ান'ৰ পৰা লোৱা এই কবিতা দুটিৰ প্ৰতিটো শাৰী যেন ভূমধ্য সাগৰীয় উপকূলত ঠেকা খোৱা একো একেটা টোৰ লহৰ।— অনুবাদক)

# জি এন আৰ চিত হাদয় বিচাৰি

(বদ্ধুৰ ডাঃ ইলিয়াচ আলিৰ হাতত)

## অৰ্চনা পূজাৰী

প্ৰ'বেল নাৰ্ছিং হোমৰ  
এটা হলসুলীয়া দিনৰ শেষত  
মৃত্যুৰ সৈতে এৰাতি একান্ত অকলশৰে  
থাকি গ'লৈন

জি এন আৰ চিত জীয়া বুলি কোৱা  
অথচ মৰা মুখবোৰৰ মাজত

স্পৰ্শকাতৰ মোৰ দেহ  
মৃত্যুৰে মেবিয়াই আনোতে  
মই জনা নাছিলো  
মৃত্যু মোৰ পগলা প্ৰেমিক  
লাহে লাহে জামুক'লীয়া হ'ল ওঁঠ  
দেহ জঠৰ  
আই চি ইউৰ খিৰিকীৰ আইনাত  
জোন আহি থৰ

এস্বলেঙ্গৰ চাইৰেণ বাজিছিল  
অন্তুত এক তৎপৰতাৰে  
হাদয় বিচাৰি  
জি এন আৰ চিলৈ  
সকলো ঢাপলি মেলিছিল

মই সাবে আছোঁ নে  
 অবচেতনাত বুব গৈ আছোঁ  
 সিবা-উপসিবাত  
 বেজী আৰু ছেলাইনৰ  
 দ্রুতগামী অহা-যোৱা  
 আন্ধাৰ হৈ অহা মনিটৰ পৰ্দাত  
 কিহৰ উঠা-নমা  
 মই নাজানো

কোনো অহা নাই মোৰ কাষলৈ  
 দীশ্বৰ অথবা চয়তান  
 কোনে জানে কাৰ হৰা-জিকা

ডাক্তৰ অতিকৈ আশাবাদী  
 বৰফ হ'বলৈ ধৰা দেহটোক লৈও  
 অসহীন পৰীক্ষা  
 তাকে চাই নাৰ্ত্তবোৰৰ চকৃত  
 নুপুওৱা বাতিৰ নীৰবতা

তথাপি বাচি গ'লৈঁ  
 হৃদয়ত প্ৰেম থকাৰ বাবেই হয়তো  
 উভতি আহিলৈঁ  
 অনুপম সপোনৰ আঁত ধৰি  
 'লাৰ-ডুৰ', 'লাৰ-ডুৰ'  
 এয়া চলমান হৃদয়ৰ গতি  
 ভৱিৰ পৰা মূৰলৈকে এজোলোকা  
 তপত তেজ  
 কি এক সম্মোহনী।

# প্রাচীন সতীর্থ

মনোজ বৰপূজাৰী

আমি এতিয়াও জীয়াই আছোঁ  
অথচ আমাৰ কেতিয়াবাই মৃত্যু হ'ল

বেলিফুলৰ বাগিচা এখনত মই তেওঁলোকক  
লগ পাইছিলো কোন কাহানিবাই  
খটখটী বগাই মই এতিয়াও যাওঁ  
সেই বাগিচাখনলৈ  
যদিও তাৰ পৰা মই নিৰ্বাসিত

তেওঁলোকৰ এজনে মোক আকোঁৰালি ধৰিলে  
এজনে গোনা ম'হৰ দৰে থৰ লাগি মোলৈ চায়  
আন এজনে অৱজ্ঞাৰে মুখ ঘূৰাই নিলৈ  
এজনেৰা খুলি লয় তেওঁৰ বঙ্গীন বিতচকুয়োৰ  
যাতে মই তেওঁক ভালৈকে দেখা পাওঁ

সমবয়সী আদহীয়া অথবা প্ৰৌঢ়  
ভিয়জনে সোধে  
তোমাৰ খবৰ কেনে

কুশল বিনিময়ৰ পাছত  
 কান্দত ফুলাম আৰ'নাই লৈ থকা এজনক সুধিলোঁ।  
 দাদা আপুনি ক'ব পাৰেনে  
 'সেই যে তেওঁ-' এতিয়া জীয়াই আছেনে

হাউ তই কি কৈছানু  
 আকাশৰ পৰাহে যেন সবি পৰিল তেওঁ  
 ময়েতো '—'; চিনি পৰা নাই?  
 তেওঁৰ অট্টহাস্যৰ স'তে  
 মই সশদ হাঁহিৰে তাল মিলালোঁ।  
 আৰু তেওঁ নেদেখাকৈ নিৰবে বেলিফুলবোৰক সুধিলোঁ।  
 ময়ো বাক আজি জীয়াই আছোনে

আমি আটায়ে খোজ কাঢ়িছো  
 অথচ আমাৰ ভৱি নাই  
 আমি প্ৰত্যেকে বহু দূৰলৈ চাইছোঁ, যদিও আমি দৃষ্টিহীন  
 ভাষণ দিওঁতে আমি পৃথিবী লুটিয়াই দিওঁ আৰু আমাৰ জিভাই নাই  
 আমি আটাইবোৰ প্ৰাচীন সতীৰ্থ।

# জৰাজীর্ণ

## বাজীৰ ভট্টাচার্য

কংকালসাৰ

হেলনীয়া এটি ঘৰ

এখন হাড়ৰ হাতে তাতে

চাকিটি জলায়

শেষ নিশ্চি

নেপৰীয়া এছাটি বতাহে

চাকিগছ নুমায়

নৈৰ বুকুত এটা বিননি

কুঁৰলীৰ অঁৰত জিৰায়।

# ଭବ ଦୁପରୀଯା

ସୌରତ ଶହିକୀଯା

ପଥାବ ଦେଖି ଭୋଲ ଗଲ ଭୋଲନାଥ ।

ଯିମାନ ପାବେ ଖେତି କବି ଗୈ ଆଛେ  
ସିପିନେ ଚକତ ଦୁପରୀଯାଟୋ ଦି ପାର୍ବତୀ ଆଯୋ ବୈ ଆଛେ  
ଘରଲେ ମୁଖେଇ ନକରେ ଭୋଲନାଥ  
ଆଇବ ଆରୁ କି ହଲ  
ଆଇତକେଓ ଓଖ ହଲ ଧାନବୋବ  
କୋନୋଡ଼ବା ଓଲାଇଛେ, ଥୋରାଲି ହୈଛେ କଳାପକା ଦିଛେ  
କୋନୋଡ଼ବା ଫୁଲବି ହୈ  
ହଲିଛେ  
ଜାଲିଛେ  
ଦେଖିଲେଇ ଚାଇ ଥାକିବବ ମନ ଯାଯ  
ଖେତି ଦେଖି ଭୋଲ ଗଲ ଭୋଲନାଥ  
ହୟ ହୟ ! ଖେତି ଦେଖି....

ଖବର :

ଆରୁ ଏଜନ ଭୋଲ ଗଲ  
ଚିଲମୀର ଜୀଯେକବ ଚୂଲି ଦେଖି,  
ଚାନମାରିତ ଆରୁ ଏଜନ ଭୋଲ ଗଲ ଭୋଲନାଥ  
ଭବ ଦୁପରୀଯା ସେଇ ଚୂଲି ଦୀଘଲେ ଦୀଘଲେ ସାତ ହାତ ।

# মেজি জুলিল এশ সাতজনৰ...

## বেদ্বৰত মিশ্র

ছামদ্রঃপ জংখাৰত

মাঘী মেলা পাতিছোঁ

পুহৰ মাহতে

মেজি জুলালোঁ

এশ সাতজনৰ

বৃটা পাহাৰত

কান্দোনৰ মেলা পাতিছোঁ

মানুহ হ'ল

পাঁচশ সাতজন

কামাখ্যা পাহাৰত

পোহৰৰ মেলা পাতিছোঁ

শণ্গুণৰ জাক আহিল

আঠড়ে কুৰি

ছুটা

আজ্ঞাতুৰী পাহাৰত

প্ৰেয়সীৰ মেলা পাতিছোঁ

শিয়াল আহিল

এশ্টা

কালাপাহাৰত

বঙৰ মেলা পাতিছোঁ

বন্দুক ফুটিল

সাতটা

সূর্য পাহাৰত

হাঁহিৰ মেলা পাতিছোঁ

মানুহ হ'ল

সাতজন

জজ ফিল্ডত

ষড়যন্ত্ৰৰ মেলা পাতিছোঁ

মানুহ হ'ল

এক লাখ

ব্ৰহ্মাপুত্ৰৰ বালিত

প্ৰেমৰ

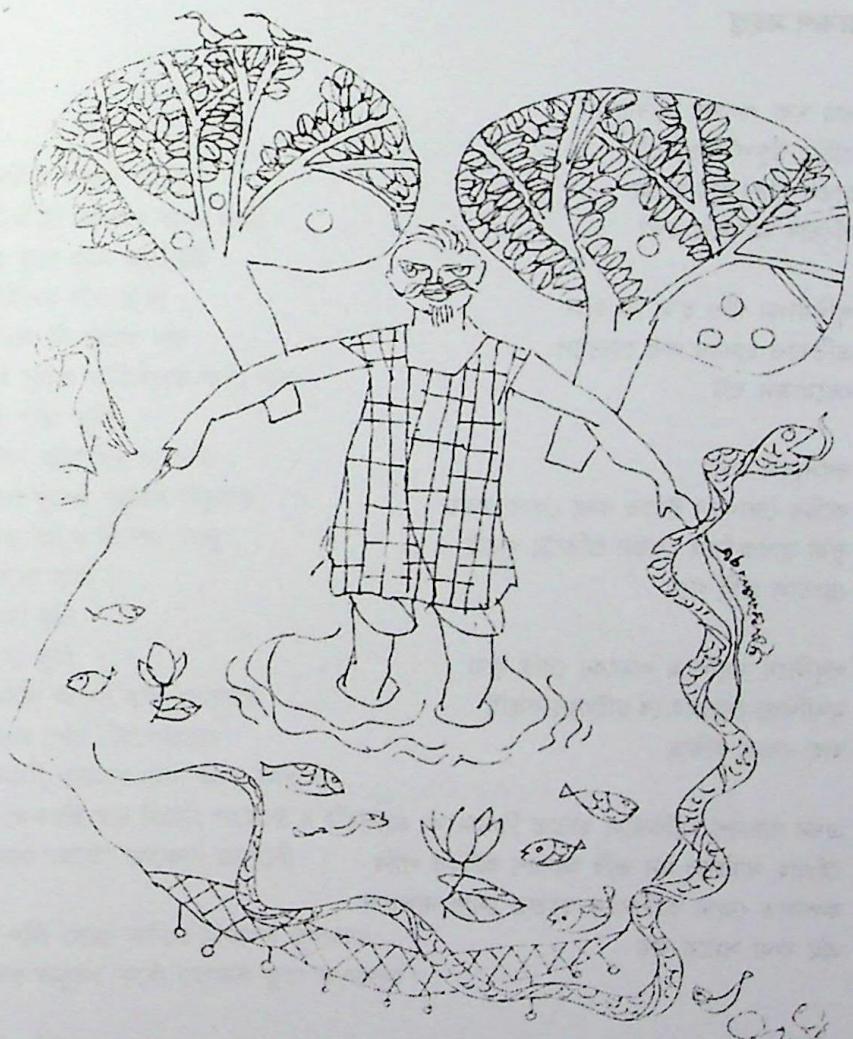
বৰতোজ

পাতিছোঁ

মানুহ হ'ল

এজন আৰু

ছাঁটো।



ଛବି : ଭୂପେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଭଡ଼ାଚାର୍ଯ୍ୟ

ସାକ୍ଷର • ୨୬୧

# ভালপোরাৰ কোনো পোছাক নাথাকে

অৰুণ মহন্ত

ঘাম সৰা পথাৰৰ বিৰিয়াত

কাচিৰ উচুপনি শুনিছোঁ

হাতৰ মুঠিৰ সুখ আজি

বণিয়াৰ আখলত বন্দী

পৃথিৰীখন গাঁও হ'ল কি হ'ল

এতিয়াও হৃদয়ৰ পৰা হৃদয়লৈ

বহুযোজন বাট

বৰ্ণসংক্ৰ সময়

কাচিৰ জোখাৰে ইয়াত কথা কোৱা নহয়

ভুৱা ত্ৰাগকৰ্তাৰে কেৱল প্ৰতিটো পুৱাই

চোতাল ভৰি পৰে

পদুলিয়ে পদুলিয়ে বামধেনু বেঢি ফুৰা

মুখাপিঙ্কা নেতাবোৰে চাইৰেণ বজাই

অহা-যোৱা কৰিছে

এখন আকাশ আঁকিবলৈ হাতত কিমান বং লাগিব

হেঁপাহ থাকিলে মন ভৰি আকাশ আঁকিব পাৰি

কপালত জোন আঁকিবলৈ হাতত সোণ নালাগে

এই কথা সময়ে কয়

হালধীয়া পাতৰ চিঠিত  
সেউজীয়া আখৰৰ বাখৰ সানি  
যুগে যুগে তুমি আহিবাই  
পঢ়িবীখন গাঁও হ'ল  
তোমাৰ কি আহে যায়  
মোৰ সুহাদ অভিধানত বন্দী শব্দ  
মনৰ পঢ়া বুলি  
পঢ়িবৰ আহিৰয়ে বা ক'ত  
কেৱল দৃঃসহ স্মৃতিৰ সঁফুৰাত  
আবদ্ধ বায়ুৰ নিঃশব্দ আয়ু  
নাজানো বুলি  
নুবুজো বুলি  
নকৰোঁ বুলি  
নকৰাকৈ থাকোঁ বাক কেনেকৈ  
জীৱনৰ শেষ ষ্টোপেজতো  
জোনাকী পৰৱাৰ মেল আশা কৰিছোঁ  
বাট হেৰুৱাই ঘাট বিচাৰি সংঘবদ্ধ হ'বলৈ  
তোমাক আকোঁ আবেদন জনালোঁ

এটি গলি যোৱা বাতিৰ নিশাসৰ তুলনাত  
কষ্টকৰ অনুভৱ কৰোঁ তোমাৰ ভুৱা আশাসত

জানিবা  
ভালপোৱাৰ কোনো পোছাক নাথাকে।



ছবি : ৰাজকুমাৰ মজিন্দাৰ

# মাছৰ জীৱন

বিমল ডেকা

ক্ৰমশঃ হেৰাই গলৈঁ আমি  
পানীও হৈ আহিল দ  
আৰু হি-হিয়া বতাহত জিভা মেলি নুমাই গল  
লঠন

আনকি কলিজাটোলৈকে আমাৰ  
আদ্ধাৰ সোমাই আহিল  
আদ্ধাৰতে খেপিয়াই চালৈঁ আমাৰ হাত  
আৰু মুখ আৰু বুকু

লিলি, এইখন কাৰ হাত — এইখন তোমাৰ হাত  
তোমাৰ হাতত কি — তোমাৰ হাতত দেখোন এটা গান

হাতত হাত ধৰি  
আমি পানীৰ মাজত বিচাৰি ফুৰিলৈঁ বাট  
পানীত মাছ আৰু শামুক আৰু সাপ আৰু জোক আৰু  
পানীৰ তলত মাটি মাটিত আমাৰ ভৰি  
ভৰিত বাট আৰু জীৱন

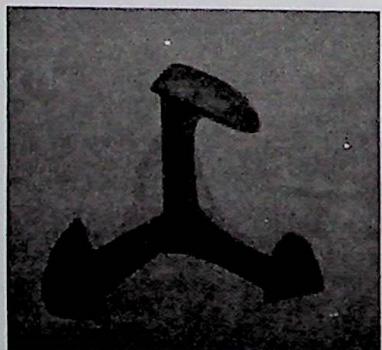
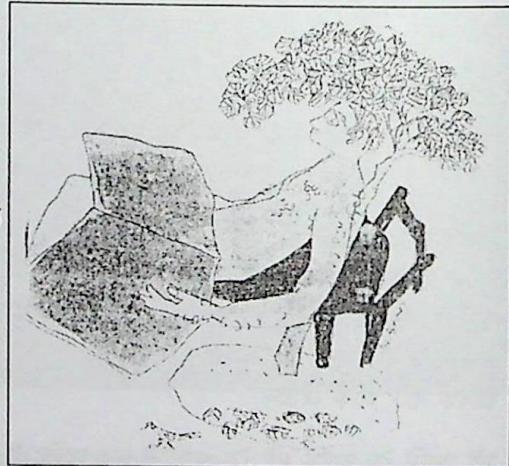
মই আমি হৈ আমি মই হৈ পানীত ডুব মাৰিলৈঁ  
শেলুৱেৰ পৰা খামুচি আনিলৈঁ  
এজাক গাভৰ মাছৰ গান

মাছৰ চকুৰ পোহৰত ক্ৰমে  
উজ্জ্বল হৈ আহিল আমাৰ বাট আৰু মাত আৰু তেজ  
লিলি হাতখন খোলা  
আমাৰ হাতত আৰু আঘাত মাছৰ জীৱন।

আমিনুল হক



ভূপেন্দ্র নাবায়ণ ভট্টাচার্য



বাজকুমাৰ মজিন্দাৰ



অসমীয়া বিভাগ

গ ল্ল



# শ্বপিংমল

## নলিনীধৰ ভট্টাচার্য

ধনীবামে শুই উঠিয়েই আৰ-তাৰ মুখে গম পালে যে বাস্তাৰ দাঁতিতে থকা তাৰ  
শাক-পাচলিৰ সক দোকানখন পুলিচে বুলড'জাৰেৰে ভাঙি পেলালে। অকল তাৰে নহয়,  
ওচৰতে থকা চাহৰ দোকান, বেকাৰী, মাছৰ বেপাৰী আদি সকলোকে উঠি যাবলৈ পুলিচে  
হেনো নিৰ্দেশ দিছে।

সি হতভম্ব হ'ল। দোকানৰ পিছফালে থকা মাটিখিনি শ্বপিংমলৰ গৰাকীয়ে কিনি  
লোৱাৰ কথা তাৰ কাণত পৰিছিল যদিও, সি ভাৰিছিল, সিহঁতৰ হয়তো একো নহয়।  
হ'লেও আন এটা উপায় হয়তো ওলাব। কিন্তু শেষত তাৰো আশা ক্ষীণ হৈ পৰিল।

তাৰ এই নগবলৈ অহা বছত দিনেই হ'ল। গাঁৱত থকাটো টান হৈ পৰিল। খেতিৰ  
মাটি নাই, ল'বা-ছোৱালীহাল, ধৈণীয়েকক সি নগবলৈকে লৈ আহিল। বজাৰৰ পৰা কিছু  
দূৰত এটা খেবৰ জুপুৰিত সিহঁতে আশ্রয় ল'লে। তাৰো আকৌ ভাৰা দিব লাগে। মাটিৰ  
মালিক মাহেকৰ মৃত আহি হাজিৰ হয়হি, থেৰোগেঁৰো কৰিলে কয় — ‘দিব নোৱাৰ  
যদি ওলাই যা।’

এতিয়া সি ভাৰানো কেনেকৈ দিব? উপাৰ্জনৰ যি এটা বাট আছিল, তাৰো মুদা  
মৰিল। সি ভাৰে। সি ইয়ালৈ আহোঁতে নগবখনততো এইবোৰ নাছিল। এতিয়া দেখোন  
বাজআলিত নানা তৰহৰ গাড়ী, বিৰ দি সক্ষি পাবলৈ নাই। খোজকঢ়াসকলৰ কাৰণে ভয়  
লগা অৱস্থা। মৰণত শবণ দি বাস্তা পাৰ হ'ব লাগে। আলিৰ দাঁতিয়ে দাঁতিয়ে বিয়াগোম  
চালে চকুৰোৱা দালান, টৌখিন দোকান, ডেকা ল'বাহঁতে ‘হাব’ বুলি কয়। সেইবোৰ  
দোকানত নোহোৱা বস্তু নাই। ভিতৰখন আটকধূনীয়া, গানো চলে, জাৰ-জহ নোহোৱা  
ঘৰ— সোমায়েই মন ভাল লাগি যায়। ধনী ঘৰৰ মানুহ তালৈকে যায়। সিহঁতৰ দৰে  
দুখীয়াবোৰে দূৰৰ পৰা চাই হ্যুনিয়াহ পেলায়। শাক-পাচলিও তাত পোৱা যায়। তাতে  
কিনে সকলোৱে। যি নোৱাৰে, সিহঁতৰ দোকানলৈ আহি দৰ-দাম কৰে। সক দোকানীৰ

মৰণ, কিয় হ'ল এনেকুৱা? সিহঁত অতদিন ইয়াতে এসাঁজ থাই এসাঁজ নাথাই কোনোমতে বৰ্তি আছে, এতিয়া সি যাৰ কলৈ?

সি খবধৰ কৰি ওলাল; তাৰ জীয়াই থকাৰ একমাত্ৰ উপায়ো শূন্যত বিলীন হ'ল। সি শেষবাৰলৈ চাৰ — তাৰ বহুদিনীয়া সেই চালিখন যাৰ তলত বহি সি তাৰ পেটৰ যোগাৰ কৰিছিল। যোৱা বাতি তাৰ টোপনি অহা নাছিল, কিবা এটা দুশ্চিন্তাই তাক খুলি খুলি থাইছিল। তাৰ সন্দেহ হৈছিল, এই নতুন নতুন দোকানবোৰে তাৰ এই সৰু দোকানখন থাস কৰিব। তাৰ ছফ্টফটনি দেখি ঘৈণীয়েকে সুধিছিল, ‘কি হ'ল আপোনাৰ, এই মাজনিশা বিছনাত ছফ্টফটাই আছে?’

— ‘মোৰ বৰ ভয় হৈছে আ?’

— ‘কিহৰ ভয়?’

এই যে নতুন নতুন বিয়াগোম ঘৰবোৰ দেখিছ, এইবোৰ একোখন দোকান, এইবোৰ বস্তু কিনোতাৰ স্বৰ্গ। ধন থকাসকল তালৈকে যায়, আমাৰ ফালে কেৰাহিকৈও নাচায়।

— ‘আপুনি শাক-পাচলিহে বেচে, তাত জানো শাক-পাচলি থাকে?’

— ‘তাত নোপোৱা বস্তু নাই।’

— ‘তেনেহ'লে কি হ'ব?’

ধনীৰামে একো নামাতে, সিতো ক'ব নোৱাৰে কি হ'ব। সিতো নাজানে, এইবোৰেই আমাৰ বাস্তীয় ধেমালি, এইবোৰ চহৰৰ সমাজ, সংস্কৃতি, স্থাপত্যৰ অভিনব নিৰ্দশন। কিন্তু এই ধেমালি স্বাস্থ্যকৰ নহয়, ইয়াৰ নীতি-নিয়ম ন্যায়নিষ্ঠ নহয়। ইয়াৰ ফলত ধনী বেছি ধনী হৈ গৈছে। সৰু সৰু দুখীয়াসকলৰ স্থান কিন্তু এই বাৰস্থাত নাই।

সিতো এইবোৰ কথাৰ ভু নাপায়। দিল্লী চহৰ এতিয়া শ্বপ্নিমলেৰে ভবি পৰিছে, আনবোৰ চহৰতো অলপ অলপকৈ হ'বলৈ ধৰিছে। ইও এক প্রতিযোগিতাই। সৰু সৰু চহৰবোৰত ডিপাৰ্টমেন্টেল ষ্ট'ব, ফুড কৱ্ট এইবোৰ কাঠফুলা গজানি গজিছে। আমাৰ ইয়াতো হ'বলৈ ধৰিছে। বাস্তীয় পথৰ দাঁতিত আমি দেখিছোঁ, প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য জ্ঞান কৰি এইবোৰ ওখ ওখ দালান গঢ় লৈছে। ক্ষুদ্ৰ ধাৰাবোৰ লাহে লাহে নিশকতীয়া হোৱাৰ লক্ষণে দেখা দিছে। এইবোৰ ফলত কোনোবাই সোণৰ চেকুৰা গোটাইছে, কোনোৱে আকো মুখ মেলি চাই থাকোতেই গৈছে।

এইবোৰ কথা ধনীৰামে নুবুজে। ক-ক-ম-ম ভালকৈ নজনা ধনীৰামে দেশৰ সমাজনীতি, অখনীতি কেনেকৈ বুজিব? সি গৈ দেখিলে তাৰ চালিখন পৰি আছে। ওচৰৰ সৰু দোকানবোৰ সম্মুখত পুলিচ। এটা ভয়ানক অৱস্থা। মাছৰ বেপাৰীজনে ধনীৰামক দেখি সুধিলে, ‘কি কৰা এতিয়া?’

আহা, পুলিচক লগ লাগি আমি আটায়ে সোধোঁ, আমাৰ পোহাৰ মেলিবলৈ আন ঠাই দিবনে সিহঁতে?

— ‘দিব জানো?’

এনেতে পুলিচ এজন সেইথিনিলেকে আহিল। তেওঁ ক'লে, 'তহ্যতে বৈ নাথাকিবি, বস্তু-বাহানিবোৰ ইয়াৰ পৰা সোনকালে অঁতৰা।'

ধনীৰামে তাক চিনি পাই ক'লে, 'ক'লে নিম ছাৰ, আমাৰ বাবেতো ঠাই নাই ক'তো।' পুলিচজনে হাতৰ লাঠী ঘূৰাই ক'লে, 'হকুম মতে আমি কাম কৰিছোঁ। তহ্যত ক'লে যাৰ সেইটো মই কেনেকৈ ক'ম?'

উত্তৰ শুনি দুয়ো অঁতৰিল, আন আন দোকানীবোৰক সুধি গম পালে, সিহ্নতকো সেই একে কথাই পুলিচে কৈছে। দোধোৰ-মোধোৰত পৰিল সিহ্নত। যাৰ ক'লে, কৰিব কি?

এনেতে দুটোপালমান বৰষুণ পৰিল। আকাশত বেলিয়ে লুকা-ভাকু খেলিছে। দুষ্ট ল'বাৰ দৰে, ডাৰৰ আছে।

ধনীৰামে কিছুপৰ মনে মনে থাকিল। হঠাৎ তাৰ মনত পৰিল, সিতো একো নোখোৱাকৈয়ে ওলাই আহিল। ঘৰত বা কি আছে? সুধিবলৈও নহ'ল। মানুহজনী চাঁগৈ অস্থিৰ হৈছে। ল'ৰা-ছোৱালীকেইটাও চাঁগৈ উঠিছে। সিহ্নতেও কিবা বিচাৰিব।

ভাৰি থাকোতেই তাৰ পুৰণা বদ্ধু কুলধৰক লগ পাই গ'ল। একে গাঁৰবে। চহকী ঘৰৰ ল'বা। কঢ়ীৰাম পশ্চিতৰ পাঠশালাত একেলগে পঢ়িছিল। বছত দিন তাক লগ পোৱা নাই। ধনীৰামৰ পঢ়া-শুনা নহ'ল। সি নগৰ পালেহি। কুল আগ বাঢ়ি গ'ল।

- 'কি অ' কুল, মোক চিনি পাইছনে ?'
- 'তই ধনীৰাম, চিনি নাপাম কিয় ?'
- 'ইয়াতে থাক নেকি তই ?'
- 'মই এতিয়া গাঁৰব হাইস্কুলখনতে মাটৰী কৰোঁ? তোৰ কি হ'ব ?'
- 'এ নক'বি, শাক-পাচলিৰ দোকান মোৰ পুলিচে ভাঙি দিলে, ইয়াত বোলে সৌখ্যনৰ দৰে ডাঙৰ দোকান বহিব।'
- 'তেনেহ'লে কি কৰিবি এতিয়া ? পাৰিলে ওপৰলৈ গৈ আপন্তি কৰ, পুলিচৰ পৰা একো নাপাৰ.... অকলে নহয়, লগেৰে কৰ। মোৰ কাম আছে যাওঁ দেই !'

আজিকালি কাৰো সময় নাই। মানুহে কিহৰাৰ পিছত দৌৰে, কিন্তু এই দৌৰ গতি নহয়। আচলতে স্থৰিতাহে। মগজুও হিৰ, হৃদয়ো হিৰ।

ধনীৰামে এনেকৈ ভাৰিব নোৱাৰে। তথাপি কিবা এটা অনভৰ কৰিছে সি। মানুহৰ দুখৰ প্রতি মানুহ আজি যেন উদাসীন। এচাম মানুহে চপৰা-চপৰে সোণ বুটিলিছে, আমাৰ ভাগ্যত অকণমান মাটিও নাই, আমাক যেন কোনোবাই একেবাৰে সীমালৈ ঠেলি নি আছে। এয়াই জানো দেশৰ উন্নতি? বৰ বৰ দোকানবোৰলৈ নঁগৈ আমাৰ সক সক দোকানবোৰলৈকে মানুহবোৰ যদি আহিলহেঁতেন। সি ভাৰে, পিতাহ্যতে সদায় গাইছিল - 'কৃষ্ণ এক দেৱ দুখহাৰী....' ক'তা আমাৰ দুখবোৰতো নগ'ল! সি চকুপানী মচিলে দেখিলে, সিহ্নতৰ দোকান থকা মাটিদৰাত মালিকে মিঞ্চী কামত লগাবলৈ আৰস্তু কৰিছে।

সেয়া গাঁত খান্দিছে, অলপ পিছতে গাঁথনি হ'ব। চাওঁতে চাওঁতে দুই-এদিনতে ওখ দালান তৈয়ার হ'ব। তার মাজতে কীটোৰ সৃষ্টি হ'ব। এই কীটোৰ তেজপিয়া লুঠনকাৰী হ'ব...., আমাৰ দৰে দুৰ্ভগীয়াসকলক দূৰলৈ ঠেলি দি সিহঁতে বৎ চাৰ.... তাৰ পিছত আমাৰ জীৱনক পলাবলৈ বাধ্য কৰিব।.... ধনীৰামৰ বুকুৰ ভিতৰত অলপ গান আছিল, সিও আজি স্কু হৈ গৈছে।

তথাপি আজি সি ভাবে, মই মোৰ মানুহজনীৰ ওচৰলৈ যাম। তাইক ক'ম, মই বিঙ্গা চলাম, বিঙ্গাৰে মই বিচাৰি আনিম পলাতক জীৱনক, মোৰ বুকুৰ ভিতৰৰ গানবোৰ আকো জগাই তুলিম। মোৰ দুখ-ব্যথা বুজা মানুহ নাই, ভালপোৱাও নাই, সাধুনা নাই, অকণি চেনেহ, অকণি মৰম ক'তো নাপাও – এইবুলি চকুলো টুকি নাথাকোঁ। হওঁতে হয়, বৰ বৰ মাছে সক মাছ গিলে। তাহানি ভোলা দাইতিয়ে কোৱা শুনিছিলো। মই সক মাছ হয়, সেইবুলি মই জীয়াই থাকিব নালাগে নেকি?

সি চকুৰ পানীবোৰ মচি পেলায়।

সি এতিয়া তাৰ নলে-গলে লগা বদ্ধু নগেনৰ ওচৰলৈ যাব.... তাৰ দোকানৰ পৰা কালিয়নে অলপ বস্তু ল'ব।

ল'বাটো, ছোৱালীজনী আৰু মানুহজনীৰ মুখলৈ হাঁহি আহিব, সেই হাঁহিয়েই তাৰ দুখ-ব্যথা দূৰ কৰিব।

হাঁহিয়ে জোৱাৰত জোৱাৰ তুলিব.... হাজাৰ শ্বপিংমলে সেই জোৱাৰক বাধা দিৰ নোৱাৰে।

ধনীৰামে আকাশলৈ চালে, ডারুৰ ফালি বেলিটো আকো ওলাইছে। ধনীৰামৰ অনুভৱ হ'ল, তাৰ মুখৰ হেৰোৱা মাত আকো হয়তো ঘূৰি আহিব। ●

## এই বান্দৰবোৰ

ড° গোবিন্দ প্রসাদ শৰ্মা

সিহঁতৰ বিষয়ে শুনিছিলো সকলে। দেখা কিন্তু নাছিলো। টুক্ৰেশ্বৰী মন্দিৰত প্ৰসাদৰ সময় হয়। জাকে জাকে বান্দৰ নামি আহে মন্দিৰৰ সমুখলৈ। নদৰভাৱে, শান্তভাৱে বহি থাকে মন্দিৰৰ দুৱাৰমুখত দুপৰীয়াৰ প্ৰাৰ্থনাৰ বাবে গোট খোৱা ভজসকলৰ পিছপিনে। ভজসকলৰ দৰে সিহঁতো যেন ভক্তি গদ গদ। মানুহৰ মাজত প্ৰসাদ বিলোৱাৰ পিছত সিহঁতৰ মাজতো প্ৰসাদ বিলাই দিয়ে একে ধৰণে। টোপাটোপে গিলে নিজস্ব ভঙ্গীৰে। তাৰ পিছত চুপ- চাপ গুচি যায় পুনৰ টুক্ৰেশ্বৰী পাহাৰৰ হাবিলৈ।

পিছলৈ অলপ ডাঙৰ হৈ বান্দৰ দেখিলৈন্নি নৰগ্ৰহ পাহাৰত। মন্দিৰলৈ উঠা পাহাৰীয়া পথৰ দুৰ্দৰ্তিৰ গছৰ ডালে ডালে বান্দৰবোৰ বহি থাকে। কাকো একো অন্যায় নকৰে। দূৰৈৰ পৰা চাওঁতে চকুৱে চকুৱে পৰিলৈ কিবা যেন ক'ব খোজে। ডাঙৰে বুজাই দিয়ে— নোজোকাবি। হাতত থাকিলে কল, প্ৰসাদ দিবি। ভাল পাব। জোকালে কিন্তু অন্যায় কৰিব।

তাৰ পিছত ডাঙৰ হৈ আৰু বান্দৰ দেখিলৈন্নি বহি ঠাইত। বান্দৰ দেখিছোঁ মথুৰা-বৃন্দাবনৰ কৃষ্ণৰ কেলিক্ষেত্ৰ জোপোহা বনৰ মাজে মাজে। জোপোহা বনৰ মাজৰ পৰাই ভজ্যাত্ৰীৰ হাতে হাতে থকা প্ৰসাদৰ পিনে আকুল হৈ চাই থাকে। ভজ্যাত্ৰীক সিহঁতৰ প্ৰতি শক্রভাবাপন্ন যেন পালে থাপ মাৰি হাতৰ প্ৰসাদ কাঢ়ি নিব খোজে। বন্ধুভাবাপন্ন ভজই সহানুভূতিৰে হাতৰ প্ৰসাদৰ একণ আগবঢ়াই দিলে কিন্তু বন্ধু ভাবেৰে গ্ৰহণ কৰে।

আৰু বান্দৰ দেখিছোঁ দিঙ্গী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ চৌহদত। ধূনীয়া ধূনীয়া ময়ুৰ চৰাইবোৰে ল'ন'ব যাঁহ'ব ওপৰে ওপৰে লহপ লহপ খোজ দি আপোন দেহৰ সমস্ত সৌন্দৰ্যৰ পোহাৰ মেলি ঘূৰি ফুৰে। তাৰ লগত বৈপৰীত্যৰ সৃষ্টিৰ বাবেই যেন গছৰ ডালে ডালে, চাদ আৰু দেৱালৰ ওপৰে ওপৰে বান্দৰবোৰ ঘূৰি ফুৰে জাক পাতি। ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, অধ্যাপক-অধ্যাপিকাই কেতিয়াৰা ফল-মূল, কেক-বিস্কুট কিনি সিহঁতলৈ দলিয়াই দিয়ে। সিহঁত তাতেই সন্তুষ্ট। টোপাটোপে গিলি আকো বগাই ফুৰে ডালে-দেৱালে। উপাস্য দেৱতালৈ পকা

কল আগবঢ়োরার পিছত কোনো ভঙ্গই কেতিয়াবা পাচি ভৰাই সেইবোৰ মূৰত তুলি লৈ আহে সিহঁতক দিবলৈ। পাচি ভৰা পকা কলৰ সেই দৃশ্য দেখিলেই বান্দববোৰৰ চকু-মুখ উজলি উঠে। গাত ধৰা পৰে এক চক্ষলতা। তথাপি মূৰত তুলি অনা পাচিত দেৱাল বা গছৰ পৰা জঁপিয়াই পৰি সিহঁতে কলবোৰ লঙ্ঘণও নকৰে। ভঙ্গই এঠাইত পাচিটো যৈ কলবোৰ সিহঁতলৈ মেলি দিয়ে। সিহঁতে চকুৰ নিমিষতে কলবোৰ আগুৰি ধৰি গিলিবলৈ ধৰে। ভঙ্গক যেনেকৈ সিহঁতে আমনি নকৰে, সিহঁতৰ মাজতো তেতিয়া একো কাজিয়া নালাগে। কঢ় বাস্তৱৰ খোৱাৰ সমস্যাই সিহঁতক যেন জ্ঞানী কৰি তুলিছে।

কিন্তু আমাৰ নিজৰ বিশ্ববিদ্যালয়ত? গোটেই ডেকাকাল পাৰ হৈ গ'ল এই বিশ্ববিদ্যালয়ত। ক'তো এটা বান্দৰ দেখিবলৈ নাছিল। ঘৰৰ আগপিনে, ঘৰৰ পিছপিনে খেতি লগাওঁ— কল, অমিতা, লাও, কোমোৰা, লাই, পালেং, মূলা, কৰি আৰু যে কত কি? সিহঁতৰ গুৰিত পানী দি দি ডাঙৰ কৰোঁ। সিহঁত লহপহকে বাঢ়ি আহে। পুৱাৰ নিয়ৰত তিতি থকা সিহঁতৰ সৌন্দৰ্য চাবলৈ পুৱাতেই উঠো আৰু সিহঁতৰ ওচৰলৈ লৰি যাওঁ। নিয়ৰত তিতি পুৱাৰ মলয়াত হালি-জালি থকা কি যে ক্ষপ সিহঁতৰ!

কিন্তু এদিন পুৱাতে উঠি পালেংডৰাৰ ওচৰ পাই অবাক! কেইটামান বান্দৰে পালেংডৰাত বহি লৈ কি খাইছে নাথাইছে ক'ব নোৱাৰেঁ, গোটেইডৰা কিন্তু তহিলং কৰি পেলাইছে। খেদা মাবিলোঁ শুদা হাতেৰেই। চকুৰপচাৰতে সিহঁত আঁতৰি ওচৰৰ গছ এজোপাত উঠি ল'লে। মৰমৰ পালেংডৰা উচ্ছ্ব কৰাৰ খং বেছি সময় নাথাকিল। নিজৰ ঘৰতে বান্দৰ লগ পোৱাৰ বিস্ময়কৰ অভিজ্ঞতাই খং পাহৰাই দিলে। উত্তেজনাত বান্দৰ, বান্দৰকৈ চিঞ্চিৰি দিলোঁ। ওচৰৰ কেইঘৰৰ পৰা সহকৰ্মী, সহকৰ্মীসকল ওলাই আহিল সেই দোকমোকালি যিয়ে যেনেকৈ আছিল তেনেকৈ। বান্দৰকেইটা তেতিয়াও গছৰ ডালতে বহি আছিল। আমি চাই থাকিলোঁ সিহঁতৰ পিনে; সিহঁতেও বেপোৱাৰ ভাৰ দেখুৱাই চাই থাকিল আমাৰ পিনে। ক'ব পৰা কেনেকৈ আহি ওলাল ইহঁত? কিয় আহিল ইয়ালৈ? এনেবোৰ উত্তৰহীন প্ৰশ্নৰ অৱতাৰণা কৰি ঘৰাঘৰি গ'লগৈ প্ৰতিবেশী, প্ৰতিবেশনীসকল। এৰাএৰি হোৱাৰ সময়ত ইজনে সিজনক উপদেশ দি গ'ল— খেতি নষ্ট কৰিবলৈ আহিলে ছাতিৰে খেদিব। ক'লা কাপোৰক ভয় কৰে সিহঁতে। কোনোৱে আকৌ ক'লে— গছৰ থেপেনাৰে গিল্টি সাজি সাজি লওঁক। বাটলু গুটিক ভয় কৰে সিহঁতে। উপদেশবোৰ সকলোৱে পালন কৰিলে। ফল কিন্তু বিশেষ একো নহ'ল। ভয় সিহঁতে কৰে; কিন্তু ফল একো নহয়। গতিকে প্ৰত্যেকেই এতিয়া নিজৰ নিজৰ উপায়েৰেই বান্দৰৰ পৰা বক্ষা পাৰৰ চেষ্টা কৰিলে। যই নিজে নতুনকৈ থোক পেলোৱা কলকেইজোপাৰ কলৰ থোকবোৰ লোহাৰ তাঁৰৰ জালি কিনি আনি তাৰে আবৰি দিছোঁ। বান্দৰৰ উপদ্রুৰ সম্মুখীন নোহোৱা অন্য ঠাইৰ বন্ধু-বান্ধুৰ আহিলে সেইবোৰ চাই হাঁহে আৰু কয়, ‘আপোনাৰ জালিবোৰত কিমান খৰচ পৰিল? কলকেইথোকৰ পৰা কেইপইচা বাচিব?’ উত্তৰত ময়ো মাথোন একেলগে হাঁহো। শাকৰ খেতি, মূলা-কৰি-বেঙেনোৱাৰ খেতি, লাও-কোমোৰা-অমিতাৰ খেতি

একোৰেই আৰু নাই। বান্দৰৰ আগত আমি নিজৰ ঘৰতে নিৰূপায়। ল'ৰা-তিৰোতাবোৰ চোতালত ওলাই থাকিবলৈকে সাহস নকৰা হ'ল। আমি পুৰুষসকলক ভয় কৰিলেও ল'ৰা-তিৰোতাক হেনো মুঠেই ভয় নকৰে। বৰং কেতিয়াৰা ওলোটাকৈ খেদাহে মাৰে।

অসহ্য হ'ল এনে এক উছন পৰা বিশ্ববিদ্যালয় চৌহদৰ জীৱন। প্ৰতিবেশী বৰঠাকুৰ ছাৰ। ডেকাকালৰ চিকাৰী প্ৰফেছৰ। আজিকালি বয়স হ'লত চিকাৰ কৰি হেনো আৰু ভাল নালাগে। তদুপৰি দীপৰ বিলৰ দুপাৰৰ পাহাৰ আৰু হাবিত এতিয়া হেনো আৰু চিকাৰ কৰিবলৈকো একো নাইকিয়া হ'ল। তথাপি বন্দুকটো এতিয়াও আছে। গুলী ভৰাই তলমুৰাকৈ ধৈ দিয়া থাকে মূৰশিতানৰ বেতত আঁড়জাই। মই ক'লোঁ, 'ছাৰ, গুলীটোতো বহুদিন আগতেই খাজি থোৱা। সি এতিয়া ভালে আছেনে নাই এবাৰ প্ৰমাণ চাওকহি। বান্দৰবোৰেও ভয় থাব।' চাৰ উৎসাহিত হৈ বন্দুকটো উলিয়াই লৈ আহিল। মোৰ ঘৰৰ কম্পাউণ্ডৰ ঠিক বাহিৰতে থকা এজোপা গছত কেইবাটোও বান্দৰ বহি আছে। বিভিন্ন বয়সৰ বান্দৰ। ডেকা-ডেকেৰী, বুঢ়া-বুঢ়ী, আদহীয়া সকলো বয়সৰে। কাৰো কাৰো বুকুত ওলমি আকৌ সৰু সৰু পোৱালি। ছাৰে খাজি থোৱা বন্দুকটো টোৱালে সিহঁতৰ পিনে। ইটো-সিটো অৱস্থানৰ পৰা লক্ষ্য কৰি গুলী কৰিব খোজাৰ ভংগী দেখুৱালে। ছাৰে অৱস্থান সলনি কৰি বন্দুক টোৱালে সিহঁতেও নিজৰ নিজৰ অৱস্থান সলনি কৰে। একেজোপা গছৰে বিভিন্ন ডালত। কিন্তু হঠাৎ সেই খেল চলি থাকোতেই ছাৰ বন্দুকৰ পৰা বিৰাট আৱাজ কৰি থোৱা এসোপা উলিয়াই গুলী বাহিৰ হৈ গ'ল। বান্দৰবোৰ সন্তুষ্ট হৈ যেনি-তেনি ঝঁপিয়াই পলাল। কিন্তু তাৰ মাজতে এটা আদহীয়া বান্দৰ চপকৈ ঢলি পৰিল মাটিলে। আমি স্তুতি হ'লোঁ। তাৰ তেনে মৃত্যু আমাৰ বাঞ্ছিতও নাছিল, কল্পিতও নাছিল। পলাই পত্ৰ দিয়া বান্দৰবোৰে সোনকালেই গম পালে কি হ'ল। সিহঁত আটাইবোৰ লগে লগে উভতি নামি আহি সেইখিনি পালে আৰু সিহঁতৰ লগৰ মৃতকক আগুৰি ধৰিলে। সিহঁতৰ এতিয়া আৰু আমালৈ জনকেপ নাই, ভয় নাই, যদিও ছাৰৰ হাতত তেতিয়াও বন্দুকটো।

নিজৰ লগৰীৰ মৃতদেহটো আগুৰি থকা সেই বান্দৰবোৰ চকুৰে মুখে আৰু চাৰ নোৱাৰি। অস্তুত এক বিষাদ ভাৰ। সকলোৰে চকুৰ পৰা যেন ওলাই আছে চকুলো। সাইলাখ মানুহৰ দৰেই দুগালত হাত দি প্ৰতিটো বান্দৰেই শোকাছম হৈ বহি আছে। যিবোৰ বান্দৰে বুকুত পোৱালিবোৰ সাৰটাই তাত বহি আছিল, সেই বান্দৰৰ পোৱালিবোৰে মৃতদেহৰ পিনে নোচোৱাকৈয়েই মাকইতৰ বুকুত অলৰ-অচৰভাৰে খামোচ মাৰি ধৰি আছে। মাকইতৰ যেন অকথিত নিৰ্দেশ — মৃতকৰ পিনে নাচাবি। কুমলীয়া মনত বেয়াকৈ দুখ পাৰি। আমি আৰু সেইপিনে চাই থাকিব নোৱাবিলোঁ। নিজৰ মৃত্যাক নিজে ধিক্কাৰ দি আঁতৰি আহিলোঁ।

তথাপি বান্দৰবোৰে বিশ্ববিদ্যালয় চৌহদ নেৰে। বছৰ বাগৰাৰ লগে লগে সিহঁতৰ সংখ্যাও বাঢ়ি যায়। ইমানবোৰ বান্দৰ সিহঁতৰ পোৱালি জগি জগিয়েই হ'লনে? নে আৰু

क'बवाब पबा आहिल, य'ब पबा आहिछिल प्रथमते? एই कथाबोवेई अनबवत मूबर भितवत पाक घूबणि थाई थाई घूबि थका हलै। अलेख प्रश्न— अन्तीन, उत्तरहीन प्रश्न। एदिन गधूलि सन्दीक प्रतिबेशी सहकर्मी एजनब घबलै फुबिबलै गै प्रश्नटो उथापन कविलै। वन्धु श्रीकलिता प्रकृतिप्रेमी, बन्याप्राणीप्रेमी। तेथेत गहीन है क'लै, 'मोब घब छयगाँও, बकोब सेह अळलत। केने डाठ, वृहं अबण्यामय आछिल बाणी, छयगाँও, बकोब सेह अळलटो आमाब ल'बाकालै। कत विचित्र बनबीया प्राणीब वासस्तु, आश्रयस्तु आछिल सेह वृहं अबण्याध्यल तेतियालै। किस्त ल'बाकालब पबा आहि एया भाटी योरनत भवि दिलै। ल'बालिब सेह डाठ अबण्यानि एतिया नम्ह है पबिल। विभिन्न तबहब सकूबव गच्छलतिकाबोब एतिया केनि ये हेबाई ग'ल। दिने दिने, माहे माहे, वच्चबे वच्चबे एই चुटी जीरनटोत देखिलै केबल अबण्यब ध्वंसयज्ज, पशु-पक्षीब निधनयज्ज आक अबण्य बेदखल। कोने जाने आमाब विश्विद्यालय चौहदब त्रुमवर्धमान एই बान्दबव जाकटो आचलते मोब सेह बाणी, छयगाँও, बको अळलब पबाइ भागि अहा भगनीया बान्दबव जाक। सेह वृहं उच्छ्व, लुष्टित अळलटोत आजितो आक बान्दब एटा देखिबलै नाई। सेह डाठ, सेउजीया अबण्याध्यल एतिया उच्छ्व पबा छन्माटि!'

तबण अध्यापक कलिताब कथात महि आदीयाया अध्यापक थब लागि ब'लै। विश्विद्यालय चौहदब त्रुमवर्धमान बान्दबव जाकटो मानुहब उपद्रवत सकलो हेरुवाई भगनीया होबा बान्दबव जाक हिचापे चकुब आगते येन देखा पालै। लगब वहतके हेरुवाई कोनोमते प्राग लै इयात आहि उठा सिहंत चकुबोब येन सजल। पेटबोब थाली। केतियावा श्रीमती कलिताई आहि चाह-जलपान दि गैचिल। आमाब तालै ऊक्केप नाछिल। श्रीमती कलिताई भितवत पबा ड्रयिं कमलै उभति आहिओ आमाब चाह-जलपानव काप-प्लेटबोब एकेदबे थका देखि पविस्तितिटो पातल कविबलैके नेकि क'लै, 'चाह थाओक, छाब आक बाहिदेउ। बान्दबव कथा आक किमान क'ब। आको सेहिदिना कि हलै जानेने? आमाब एই कोराटाबबे सिटो पार्टब अध्यापक बाभाब घबब कथा। देवबाबव आबेलिब चिनेमाखन आटाये टिभिब सन्मुखत वहि चाई आছे। एवाब श्रीमती बाभाई पिछपिनलै चाई देखे — ओपबव भेण्टिलेटब तिनिखनत छटा बान्दब वहि टिभि चोरात मम्ह।' ठिक तेनेतेई ड्रयिं कमब दुराब खुलि आमाब माजलै सोमाई आहिल सिटो पार्टब श्रीमती बाभा निजे। तेऊंलोकब घबब कथा कै थका शुनि तेऊं उंसाहित है क'लै, 'अकल सेहिटोहेने, बाहिदेउ! कालि आक कि हलै शुना नाई। अध्यापक बराब घबत छाब आक बाहिदेउ पूराब ब्रेकफाष्ट टेबुलत। आनटो कोठात किबा एटा शब्द शुनि श्रीमती बरा लवि गै देखे बान्दब एटाई टिभि चाबलैयेई नेकि टिभि श्वृहृष्ट पकाई आছे।' श्रीमती कलिताई दुइ कागत हात दि कै उठिल, 'आमि एतिया कत मर्वै।' मोब किस्त मुखब पबा ओलाल, 'मानुहे बान्दबक दोष दि थकातकै दुराब, खिरिकी, भेण्टिलेटबबोब भालकै मारि नथय केलै?' मोब पड्डाये पिछे उपबाई मोब कथात प्रतिबाद कवि क'लै, 'दुराब,

থিবিকী, ভেন্টিলেটৰ বন্ধ করি মানুহ ঘৰৰ ভিতৰত সোমাই থাকিলে কোনোৱা বাচি থাকিবহেনে? বান্দৰৰ সপক্ষে ওকালতি কৰিবলৈ গৈ পঢ়ীৰ প্ৰতিবাদত নিজৰ হৃষ্ট বুদ্ধিৰ উমান পালোঁ।

দিনবোৰ গৈ আছে। আমিও আছোঁ নিৰপায় অৱস্থাতে। বান্দৰবোৰো আছে সিইত'ব সকলো দৌৰায়াবে। এবাৰ ড° চক্ৰবৰ্তীৰ ঘৰত দোকমোকালিতে কলিংবেল বাজিল। ড° চক্ৰবৰ্তীয়ে লগে লগে বিছনা এৰি ঢল-পলং খোজেৰে, চকু মোহাবি মোহাবি দুৱাৰৰ পিনে আহিল খুলি দিবলৈ বুলি — কোনোৱা নিশচয় নাইট বাছত অহা আলহী। কিন্তু দুৱাৰ খুলি তেওঁ অবাক। এজাক বান্দৰে বাবাণ্ডাতে থকা চকীবোৰত উঠি কলিংবেল বজাই আছে। এবাৰ ত্ৰীমতী মেনাৰ কম্পাউণ্ডৰ টেলিফোনৰ তাৰত বান্দৰবোৰ বগাই বগাই তাৰ ছিগিলে আৰু বহুনলৈ তেওঁৰ টেলিফোন বিকল হৈ থাকিল। টেলিফোনৰ মানুহে ভাল কৰি দিবলৈ বহু দিনৰ মূৰত আহি হেনো ক'লে, ‘আপোনাৰ টেলিফোনৰ তাৰ ভাল কৰি দিলে কি হ'ব! তাৰ পিছততো আকৌ ছিঙিব।’ ঘটনাটোৰ বিষয়ে আমি দুজনমানে বাস্তাৰ দাঁতিত থিয় হৈ আলোচনা কৰি থাকোঁতে ড° গোস্বামী আহি সেইথিনিতে ব'ল আৰু আমাক সুধিলে, ‘এইটো আপোনালোকৰ পিনে হৈছেনেহে? বান্দৰবোৰে দুপৰীয়া আহি বাহিৰৰ পানীৰ টেংকিত সাঁতুৰি-নাদুৰি গা ধুই থাকে। দুয়োৰে কাম কৰোঁ বাবে ঘৰত থাকে অকল কাম কৰা ছোৱালী। ভয়তে তায়ো ওলাই আহিব নোৱাৰে।’ আমাৰ লগত আগবে পৰা কথা পাতি থকা ড° শহীকীয়াই ক'লে, ‘অকল সেয়েইনে? হোষ্টেলত ল'বা-ছোৱালীবোৰ কি হৈছে শুনা নাই? হোষ্টেলৰ ওপৰ তলাৰ চাদৰ ওপৰৰ পানীৰ বিজাৰ্ভাৰাৰ ঢাকনি খুলি পানী খায় আৰু গাত ছাটিয়াই পানী জুথা কৰে।’ অধ্যাপক হাজৰিকাই ক'লে, ‘এৰা, প্ৰতিদিনে ইইত'ব নতুন নতুন উৎপাত। আজিকলি আৰু এটা কাম সিইতে কৰা কৰিছে, মন কৰিছেনে? তাৰত মেলি দিয়া কাপোৰবোৰ উঠাই নি গছৰ আগত পায়। তাতে কামুৰি, আঁচুৰি তললৈ পেলাই দিয়ে।’ ড° ডেকাই ক'লে, ‘অঁ, এইটো এটা ইইত'ব নিৰৰ্থক উপদ্রু নহয়নে? সেইদিনা মোৰ ঘৰৰ পৰা বিস্কুটৰ টিং উঠাই লৈ গৈ গছৰ আগ পালে। টিং খুলিব নোৱাৰি আকৌ তললৈ পেলাই দিলে। তেনে উপদ্রু বুজি পোৱা যায়। কিন্তু এইটো! ধোৱা কাপোৰ উঠাই নি লেতেৰা কৰি বা ফালি তললৈ পেলাই দিয়া — এইটো আকৌ কি?’

আমি সকলো একমত হ'লোঁ — আমি কিবা এটা কৰিব লাগিব। কেৱল কি কৰিব পাৰোঁ, তাকেহে আমি ঠিক কৰিব নোৱাৰিলোঁ। দিনবোৰ গৈ থাকিল। এদিন বাতৰি কাকতত পঢ়িবলৈ পালোঁ — বাস্তাৰে গৈ থকা কোনোৱা বাটকৰাৰ বিশ্ববিদ্যালয় চৌহদত বান্দৰে কামুৰি চাৰি হাজাৰটকীয়া বেজী ল'বলগীয়া কৰিলে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধিবাসীসকলৰ মনত এতিয়া বিমুচ্তাৰ ঠাইত সফ্রাসে স্থান পালে। কাক কেতিয়া কামুৰি কি কৰে কোনে জানে? মোৰ কিন্তু বিশ্বাস নহয়, বান্দৰ নিঝু বাটকৰাৰ ওপৰত আক্ৰমণাত্মক হ'ব পাৰে। অনাহকতে ধুই-মেলি দিয়া কাৰোৰাৰ কাপোৰ নি লেতেৰা কৰিব পাৰে, ফালি-ছিৰি পেলাব

পাবে। যদি এনেবোৰ কথা সঁচা হয়, তেন্তে পত্নী আৰু মই প্ৰতি দোকমোকালিতে প্ৰাতঃভ্ৰমণলৈ ওলাই যাওঁতে আমাৰ বান্দৰে নাকামোৰে কেলৈ? ঠায়ে ঠায়ে বান্দৰবোৰে জাক পাতি গোটেই বাস্তাটো আগুৰি বহি থাকে। বিনা অস্ত্রে ওলাই যোৱা আমি সিহঁতৰ পিনে নোচোৱাকৈয়েই সিহঁতৰ মাজেদি গুচি যাওঁ। ক'তা, সিহঁতেতো আমাৰ একো নকৰে।

কিন্তু পিছৰ নতুন অভিভ্রতাৰ পৰা মোৰ এনে সিন্ধান্তত সমান্য ভুল আছিল বুলি বুজিলোঁ। এবাৰ আমাৰ ঘৰটোৱ সমগ্ৰ চৌহদটো দুপৰীয়া এটা বৃহৎ বান্দৰৰ জাকে আগুৰি ধৰিছে। ঘৰৰ চালত, ঘৰৰ চাজজাই চাজজাই, ঘৰত চাৰিওফালৰ সৰু বৰ গছে গছে বান্দৰৰ দৌৰা-হৌৰা। পত্নীৰ অসহ্য হৈ এয়াৰ গানটো লৈ ওলাই গ'ল ভয় দেখুৱাওঁ বুলি। লগত গুলী নিয়াই নাই। বান্দৰৰ পিনে বন্দুক টোৱাই ত্ৰিগাৰ টানিলৈ। তৎক্ষণাং সকলো বান্দৰ চকাচৰাই ভগা দিলৈ। কিন্তু ফল কি হ'ল? পিছদিনা পুৱা প্ৰাতঃভ্ৰমণত ওলাই যাওঁতে সদায় যোৱাৰ দৰে মই আগে আগে, পত্নী পিছে পিছে। এঠাইত পালোঁ সাধাৰণতে পোৱাৰ দৰে গোটেই বাস্তা আগুৰি বহি থকা বান্দৰৰ জাকটি। সদায় যোৱাৰ দৰে সেইদিনাও সিহঁতৰ পিনে কেৰাহিকৈয়ো নোচোৱাকৈ সিহঁতৰ মাজেদিয়ে আগুৱাই গ'লোঁ নিবাপদে। কিন্তু যেই তাৰ পিছতে পত্নী সিহঁতৰ মাজ পালে, হঠাৎ তেওঁ কৰি উঠিল চিংকাৰ। বুকুখন চিৰিংকৈ উঠিল। উভতি চাই দেখোঁ, এটা বান্দৰে তেওঁৰ কাপোৰত কামোৰ মাৰি ধৰি আছে। মই শুদা হাতেৰেই খেদা মাৰি আছিলোঁ। বান্দৰটো লগৰবোৰৰ লগত পলাই গ'ল। বুকুৰে ধান বানি আছে। তথাপি তেওঁক কিবাকৈ সুধিলোঁ, ‘কামুৰিলে নেকি?’ তেওঁ আশ্বাস দিলে, ‘নাই, কাপোৰতহে কামোৰ মাৰি ধৰি আছিল।’ আশ্বস্ত হ'লত মুখৰ পৰা ওলাই আহিল, ‘কালি তুমি সিহঁতক বন্দুকেৰে ভয় দেখুৱাইছিলা নহয়। আজি তোমাক সেয়েহে দাঁত-মুখেৰে ভয় দেখুৱালে।’

কিন্তু সেইদিনা তেওঁকৈ মই নিজকে জ্ঞানী বুলি দেখুৱালে কি হ'ব? পুৱা, দুপৰীয়া, বিয়লিৰ সিহঁতৰ ক্ষুধা নিবারণৰ বাবে আমাৰ ঘৰে ঘৰে চলোৱা অভিযানবোৰ আমাৰ সকলোৰে অসহ্য হ'ল। সিহঁতৰ সেই তিনিটা সময়ৰ ঘৰে ঘৰে চলোৱা অভিযানে বিশ্ববিদ্যালয় চৌহদত নাম পালে বান্দৰৰ ব্ৰেকফাস্ট এক্সপিডিশ্যন, লাঙ্গ এক্সপিডিশ্যন আৰু লেইট আফটাৰ নুন্ টী এক্সপিডিশ্যন। দূৰস্ত গতিত সিহঁতে অভিযান চলায়। ঘৰৰ বাহিৰত বা কম্পাউণ্ডৰ ভিতৰত একো নাপাই ডকাইতৰ দৰে ঘৰ সোমাৰ খোজে খিৰিকী, দুৰাৰৰ প্লাছ ভাঙি, ভেণ্টিলেটৰ বছী ছিঁড়ি। ময়ো আৰু সহ্য কৰি থাকিব নোৱাৰা হ'লোঁ। ওলাই যোৱা কৰিলোঁ লাঠি দাঙি বা হাতত এয়াৰ গান লৈ। ফলত ময়ো পতিত হ'লোঁ একে দশাত। সিহঁতৰ মাজত বা আগত পৰিলেই খেদা মাৰি কামুৰিবলৈ আছে। প্ৰতিকাৰ হিচাপে অন্য সকলো সময়তে কেৱল গাড়ীৰেহে ওলাওঁ। কিন্তু প্ৰাতঃভ্ৰমণত হাতত সদায় বথা কৰিলোঁ একোডাল লাঠি – পত্নী আৰু মই দুয়োৰে। বিশ্ববিদ্যালয় চৌহদৰ সকলো প্ৰাতঃভ্ৰমণকাৰীৰে এতিয়া হাতে হাতে একোডাল লাঠি। পুৰুষ হওক, মহিলা হওক।

বিশ্ববিদ্যালয় চৌহদ নিরপায়, বিমৃঢ়, সন্তুষ্ট। আমাৰ বিভাগৰ অফিচৰ কৰ্মচাৰী দীপে কলৈ, 'ছাৰ, আমি গাড়ী নোহোৱাসকলে এতিয়া কি কৰোঁ!' জিম্মাই আকো কলৈ, 'অনবৰতনো লাঠি এডাল হাতত লৈ কেনেকৈ ওলাও ছাৰ। আমি বাৰু তাকেই কৰিলোঁ, ল'বা-ছোৱালীক কি কৰোঁ।'

উপায় নাপাই বান্দৰৰ পৰা পৰিভ্রান্ত বাবে নিজাৰবীয়াকৈ যিয়ে যি পাৰে তাকেই কৰিবলৈ ধৰিলে। সৌভাগ্যৰ বিষয়, কোনেও কিন্তু সিহঁতক প্ৰাণে মৰাৰ কথা ভৰা নাই। দুই-এজনৰ মুখৰ পৰা সেই কথা ওলালেও তৎক্ষণাৎ শুধৰাই লৈ কয়, 'এইটো কথা পিছে তামাচাতেহে কৈছোঁ দিয়কচোন।' জীৱ প্ৰযুক্তি বিভাগৰ অধ্যাপক ড° শৰ্মা কিন্তু এই বিষয়ত বেছ গন্তীৰ হৈ উঠিছে। তেখেত খঙল মানুহো। তেখেতে কৈ উঠিল, 'নাই! এইটো তামাচাৰ কথা নহয়। সিহঁতৰ বিষয়ে মই বহুত পঢ়িলোঁ — সিহঁতৰ যি ভয়াৱহ হাবত বৎশবৰ্দ্ধি হয়, সিহঁতক মাৰি পেলোৱাৰ যুক্তি ন্যায়সংগত।'

ইহঁতক লৈ এতিয়া কি কৰিব পাৰি তাৰ উপায় বৈজ্ঞানিক উপায়েৰেই উলিয়াবলৈ বুলি প্ৰাণী বিজ্ঞান বিভাগে এখন বাষ্টীয়ৰ পৰ্যায়ৰ ছেমিনাৰেই আয়োজন কৰিলে। বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্চৰি আয়োগে বৰ সময়োপযোগী বিষয়ৰ ছেমিনাৰ বুলি শকত অনুদান আগবঢ়ালে। ছেমিনাৰ সিদ্ধান্তবোৰ বাতৰি কাকতবোৰে যথেষ্ট গুৰুত সহকাৰে প্ৰকাশ কৰিলে। বান্দৰৰ সংখ্যা আৰু উপদ্রু কিন্তু বাঢ়ি গৈছে থাকিল।

বিজ্ঞানৰ নিষ্ফলতাত এইবাৰ সাহিত্য আগবঢ়ি আহিল। প্ৰতিবেশী বন্ধু কৰি ড° দুৰ্গা চৌধুৰী। স্বতঃস্বৃতভাৱে বাষ্পিকীৰ মুখৰ পৰা শ্লোক ওলাই অহা দি এখেতৰ কলমৰ পৰা কৰিতা ওলাই আহিল। প্ৰকাশ হ'ল বিশ্ববিদ্যালয় চৌহদৰে দুৰ্গা পূজা উৎসৱৰ স্মৰণিকাত। বান্দৰৰ দৌৰায়ত কৰি চৌধুৰী নিৰপায় হৈ দুৰ্গামাতাৰ ওচৰত নতজানু হৈছে :

অনন্তৰে দুৰ্গামাতা নমোহো তোমাক।

বান্দৰ 'মিচন'ৰ পৰা তৰাহি আমাক।।

তথাপি বান্দৰবোৰক একে ধৰণে পেটৰ জ্বালাত বিশ্ববিদ্যালয় চৌহদতে থাকি যোৱা দেখা গ'ল খাদ্য, অখাদ্য য'তে যি পায় তাকে ভক্ষণ কৰি। তৎসন্দেও সিহঁতৰ পোৱালি হয়। সিহঁতৰ বুকুত কামোৰ খাই পোৱালিবোৰ ওলমি থাকে পিঠিত খামুচি ধৰি। এনে অৱস্থাত সিহঁতক খাদ্য লাগে আৰু বেছিকৈ — সুখাদ্য। কিন্তু সিহঁতে বিচাৰিবলগীয়া হয় খাদ্য-অখাদ্য য'তে যি পায় তাকে। সিহঁতে তেতিয়া কৰে কি? সিহঁতো যে নিৰপায়, ঠিক যিদৰে আমি নিৰপায়।

এনে নিৰপায়বোধৰ এটি মানসিক অৱস্থাতে বাতিৰ সাঁজ খাই বিছনালৈ যাওঁ। শৰতৰ বাতি। জহো নাই; জাৰো নাই। তেনেকুৰা মানসিক অৱস্থাতো সেয়েহে বোধহয় সহজতে টোপনি গ'লোঁ। কিন্তু ক'তা? এয়াচোন খোজকাঢ়ি ফুৰিছোঁ দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় চৌহদত! পিছে পিছে পত্নী। বাতি তেন্তে কেতিয়াৰা পুৱাল। কিন্তু আমি দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় কেতিয়া

পালোঁহি? নাই, মোবতো ভুল হোৱা নাই। এয়া নির্ভুলভাৱে দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়। হয়, মই ঠিকেই ধৰিছোঁ। এয়াতো দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ গেষ্ট হাউছ আৰু সিপিনে বেংক, পোষ্ট অফিচৰ মাজৰ বাস্তাটোৰ সেই বহল ঘূৰণীয়া ঠাইডোখৰ। জাকে জাকে বান্দৰ— গছৰ ডালে ডালে, বাস্তাৰ দাঁতিৰ দেৱালে দেৱালে। প্ৰায়বোৰ বান্দৰৰ বুকুৱে বুকুৱে খামুচি ধৰি থকা একো একোটি পোৱালি। ভোকাতুৰ পোৱালি। ভোকাতুৰ মাক। মুখৰ পৰা আপোনা-আপুনি ওলাই আহে — ‘ইহাঁত এতিয়া গতি কি হ’ব? ইহাঁত ক’লৈ যাব?’ পিছপিনৰ পৰা পত্নীৰ দৃঢ় আশ্বাসৰ মাত — ‘সিহাঁত যাব বান্দৰৰ অভয়াৰণ্যলৈ। সিহাঁতৰ বাবে গঢ়ি উঠিব বান্দৰৰ অভয়াৰণ্য।’

দৃশ্যটোৰ লগে লগে পৰিৱৰ্তন ঘটিল নেকি জানো। এয়াচেন আমাৰহে বিশ্ববিদ্যালয় চৌহদ। কলিতা, বাভা, বৰা, চক্ৰবৰ্তী, হাজৰিকা, শইকীয়া, ডেকা সকলোৱে মুখত এতিয়া মিচিকি হাঁহি। দীপৰ বিলৰ পৰা বাণী, ছয়গাঁও, বকো হৈ টুক্ৰেশ্বৰী পাহাৰ পৰ্যন্ত সেই বিস্তৃত অঞ্চল এতিয়া পুনৰ গছ-গছনি, ফল-মূলেৰে জাতিক্ষাৰ হৈ থকা এক অৱণ্যানি। আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয়লৈ বন বিভাগৰ মানুহ আহি আমাক শিক্ষক-শিক্ষয়িত্ৰী, ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, বিষয়া-কৰ্মচাৰী আটাইকৈ উলিয়াই আনিছে। ট্ৰেকুইলাইজাৰ গানেৰে তেওঁলোকে আটাইবোৰ বান্দৰক নিতত কৰি গছৰ তলে তলে পেলাই হৈছে। গভীৰ নিদ্রাত মঞ্চ অগণন বান্দৰ — বিশ্ববিদ্যালয় চৌহদৰ গছৰ তলে তলে। আমি অধ্যাপক-অধ্যাপিকা, ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, বিষয়া-কৰ্মচাৰী আটায়ে উজ্জল মুখেৰে, মিচিকি হাঁহিৰে বান্দৰ বুটলিছোঁ — পকা আম বোটলাদি বান্দৰ বুটলিছোঁ। এৰা, মোৰ ভুল হোৱা নাই। সেয়াতো আমাৰে বিভাগৰে ছাত্ৰ-ছাত্ৰী — পায়েল, বশ্বিৰেখা, অৰুণতী, মণ্ডু, বেদশ্রুতি, চফিকুল, মানৱেন্দ্ৰ, চিন্ময়। সকলোৱে মিচিকি হাঁহিৰ উজ্জল মুখেৰে বান্দৰ বুটলিছে — পকা আম বোটলাদি বান্দৰ বুটলিছে। বন বিভাগে সজাই-পৰাই অনা ধূনীয়া ধূনীয়া গাড়ীবোৰত আমি নিতত বান্দৰবোৰ উঠাই দি আছোঁ।

এই কৃতিম নিদ্রাৰত বান্দৰবোৰক যেতিয়া আমি বন বিভাগৰ এই গাড়ীবোৰেৰে কঢ়িয়াই নি নতুনকৈ জাতিক্ষাৰ হৈ উঠা বাণী, ছয়গাঁও, বকোৰ অভয়াৰণ্যত এৰি দিম, তেতিয়া সিহাঁতে পুনৰ সাৰ পাই উঠিব। ডাঠ বহল অৱণ্যত চৌদিশে কুমলীয়া পাত, ফল-মূল, চৰাইৰ গীত। সিহাঁতৰ মুখ আশ্চৰ্যময় আনন্দত উদ্ভাসিত হৈ উঠিব। গছৰ ডালে ডালে চৰাইৰ গীতৰ তালে তালে সিহাঁতে ঝঁপিয়াই ফুৰিব, নাচি ফুৰিব। কাৰণ সিহাঁতৰ খোৱাৰ বাবে আৰু একো চিন্তা নাই। প্ৰাণৰ বাবে ভয় নাই। কোনেও আৰু সেই অভয়াৰণ্যত গছ নাকাটে, চিকাৰ নকৰে। গছ-লতাৰ ফল-মূল নাখায়।

হঠাৎ ঢক্কৈ এটা বিৰাট শব্দ হ'ল। খক্মক্কৈ সাৰ পাই উঠিলোঁ। তৎক্ষণাৎ ধৰিব পাৰিলোঁ — এয়া ঘৰৰ চালৰ ওপৰত বান্দৰৰ পুৱাৰ দৌৰাঞ্চ। পুৱাৰ ভোক নিবাৰণৰ বাবে অভিযান। বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল — এতিয়া সময় হ'ল হাতত লাঠি লৈ পত্নীৰ লগত প্ৰাতঃভ্ৰমণলৈ ওলাই যোৱাৰ। ●

# তাগিদা

ড° বিবিধি কুমার মেধি

এক্ষাবি-পুহুরি সময়ের পৰা ধলফাট দিয়ালৈকে খলিল আৰু মোবাৰকে নিবিষ্ট মনে বনশাক বুটলি আছিল। দুয়োৰে হাতৰ শূন্য পাচি দুটা ইতিমধ্যে বিভিন্ন বনৰীয়া শাকেৰে উপচি পৰিছিল। দুয়োটাই বিনাবাক্যব্যয়ে শাকবোৰ মুঠি মুঠিকৈ বান্ধিলে। এইবাৰ দুয়ো দুই কিল মিটাৰ আঁতৰৰ হাটখনলৈ বুলি আগবাঢ়িল।

খলিল আৰু মোবাৰক ঘৰৰ পৰা শুদ্ধাপেটে ওলাই আহিছিল। এতিয়া ঘৰত সোমালেও একো এটা যে খাবলৈ পোৱাৰ আশা নাই, সেই কথা কিশোৰ দুটাই জানে। আঞ্চাৰ দোৱাত যদি শাক বিক্রী কৰি চাউল-পাত কিবা আনিব পাৰে তেহে দুয়োঘৰৰ চৌকালৈ জুই যাব। পৃথিৰীৰ শৰীৰৰ পৰা তেতিয়াও সম্পূৰ্ণকপে নিৰ্দাৰ জড়তা আঁতৰা নাই। খাওঁ খাওঁ মূর্তি ধৰি ওলাই অহা সূর্যটোৱে নিষ্পৃহভাৱে ঘোষণা কৰিছে এক ক্লাস্তিকৰ অনাৰ্দ দিনৰ সূচনা। খলিল-মোবাৰকৰ বাবেনো কি ব'দ, কি বৰষুণ? জীয়াই থকাৰ অনিবাৰ্য প্ৰয়োজনে দুয়োটা কিশোৰক শিশুৰ পৰা পোনছাটেই বয়স্ক ব্যক্তিলৈ কপাস্তৰিত কৰিছে। কৈশোৰৰ স্বপ্ন আৰু কল্পনাবে ওমলাৰ পূৰ্বেই কেতিয়া যে সিহঁত দায়িত্বশীল ব্যক্তিলৈ কপাস্তৰিত হ'ল, সিহঁতে গমকে নাপালে।

চহৰৰ দাঁতিৰ বৰ্ধিষ্ঠ গাঁওখনত সিহঁতৰ ঘৰ। জেওৰা এখনৰ ইফালে খলিলহঁত থাকে, সিফালে মোবাৰকহঁত। দুয়োটা পৰিয়ালৰে প্রাত্যহিক ঝটিন সমপৰ্যায়ৰ। সক কথা একোটাতে কেতিয়াৰা দুয়োঘৰৰ মাজত দৈয়া-নঈয়া কাজিয়া লাগে; তৎক্ষণাৎ সীমাৰ জেওৰাখনত দুয়োঘৰৰ আহ-যাহৰ সুচলৰ বাবে মানুহ এজন সৰকি যাব পৰাকৈ বখা সুৰঙাটো বন্ধ হৈ যায়। দুদিন পাছতে, সামান্য অজুহাততে পুনৰ সুৰঙাটো মুকলি হয়, আহ-যাহো আৰম্ভ হয়।

খলিলৰ ককাই-ভাই পাঁচটা, মোবাৰকৰ ছটা। দুয়োটাৰে বাবাক দুজনে পালে দিন হাজিৰা কৰে, নাপালে আধা খাই কাণত গুজি থোৱা আধাপোৱা বিড়ি হপি হামিয়াই-

হিকটিয়াই ঘৰ-ঘৰোৱাহকে ডবিয়াই-স্থৰ্কিয়াই থাকে। খলিলৰ মাক আজিৰন, মোৰাবকৰ মাক গোলাপী। সিহঁত এজনীৰ শৰীৰতো মঙ্গহৰ সঁচ নাই। ঢাকিব লাগে বাবেহে জেওৰা খৰিয়েন দেহা দুটাত দুয়োজনীয়ে শতছিম শাৰী একোখন মেবিয়াই থয়। সেই শাৰী খহিল নে পিছলিল তালৈ এজনীৰো জক্ষেপ নাথাকে। বিশেষকৈ দন-খবিয়ালৰ সময়ত দুয়োজনীৰে গাত হঁচ নাইকিয়া হয়। তেনে সময়ত কেতিয়াৰা সিহঁতে যে দিগন্ধৰী ৰূপ লোৱা নাই, তাকো কোনেও কচম থাই ক'ব নোৱাৰে।

ফবিদ হ'ল মোৰাবকৰ ককায়েক। সি দূৰণিৰ চহৰ এখনৰ চহকী ইঞ্জিনিয়াৰ এজনৰ ঘৰত বনকৰা ল'বা হিচাপে আছে। বদমাছ ইঞ্জিনিয়াৰটোৱে চাকৰি এটাত সুমুৰাই দিম দিম বুলি কেইবাবছৰেও তাক ফুচুলাই বাখিছে। দৰমহা-পাতি নিদিয়ে। গোলাপীৰ দৃঢ় বিশ্বাস, ফবিদে চাকবিটো পালেই সিহঁতৰ দুখ-দুর্দশাই পলাই ফাট মাৰিব।

মোৰাবকহঁতৰ ভাই-ভনীকেইটা বগা-চগা আৰু নোদোকা-নোদোক। বায়েক লায়লাক সি বাইটি বোলে। লায়লা গাঁওখনৰ ভিতৰতে ৰূপহী ছোৱালী। খাবলৈ নোপোৰাহঁতৰ ল'বা-ছোৱালীবিলাক কেনেকৈ ইমান চকুত লগা হয় খোদাইহে জানে।

খলিলহঁতৰ ভায়েক-ভনীয়েককেইটাৰ আকো জঁকাৰ ওপৰতে ছাল। সিহঁতৰ শৰীৰৰ বৰণো যিহে এঙ্কাৰ, হঠাতে দেখিলে দলৰ তলৰ শিণি বুলিয়েই ব্ৰম হয়। হাজিৰা কৰিবলৈ গৈ খলিলৰ বাবাকে কুঠাৰৰ ধাৰত ভৰিব এডোখৰ হৈ আহিছে। সাত দিনমান হ'ল, দাৰাই-পানী নোহোৱাকৈ মানহটো কেঁকাই-গেঁথাই বিছনাত পৰি আছে। কালি দিনে-নিশাই সিহঁতে আধাপকা কল খায়েই কটালে। মোৰাবকৰ বাবাকেও কেইবাদিনো কাম বিচাৰি গৈ নিৰাশ হৈ উভতি আহিছে। গতিকে দুয়োঘৰৰে বান্ধনিশাল এইকেইদিন নিজম পৰি আছে।

এনে সময়ত দুয়োঘৰৰ মাজত কাজিয়া-পোচাল বেছিকে হয়; খলিল-মোৰাবকহঁতৰ পিঠিতো হকে-বিহকে ঔকিল পৰে। সেয়েহে দুয়োটাই ঘৰতকৈ বাহিৰতে থাকিবলৈ ভাল পায়।

দেশখনত যেন জুইহে জ্বলিছে। পুলিচে বোলে মইহে চাৰ, মিলিটেৰিয়ে বোলে মইহে। কাৰোবাক হেনো বাজ্য লাগে, কাৰোবাক লাগে ভাষা আৰু হেনো বহত কিবাকিবি লাগে। সিহঁত দেখোন এইখন ঠাইত আছেই, মাত-কথাও কৈ আছে। কিহৰ বাবেনো পুলিচে খেদে, মিলিটেৰিয়ে মাৰে, খলিলহঁতে বুজি নাপায়। গাঁওখনত হিন্দুও আছে, মুছলমানো আছে। প্ৰত্যেকৰ ঘৰলৈ প্ৰত্যেকৰে অনায়াস আহ-যাহ। বিষুণ দোকানীৰ পুতেক গোপালৰ লগত খলিলৰ সনাপিটা। গোপালহঁতৰ বাৰীৰ বগৰীজোপা পকাৰ সময়ত খলিল নিতো সিহঁতৰ ঘৰলৈ যায়। কেতিয়াৰা সংসাৰখনতে জিন-পৰী লাঙ্গে হ'বলা— হিন্দুৱে মুছলমানক, মুছলমানে হিন্দুক দেখিব নোৱাৰা হয়। তেনে সময়ত বাবাকে খলিলক ডবিয়ায়— কাফেৰহঁতৰ ঘৰলৈ নগ'লৈ নহয়নে? গুজৰি-গুমৰি দোকানীয়েও গোপালক কয় — সেই গৰুখোৱাটোৱে লগত তোৱ কিহৰ ইমান হলিগলি? কিছুদিনলৈ গোপাল আৰু খলিলৰ দেখাদেখি হোৱাৰ উপায় নাথাকে।

কেইদিনমানৰ পাছতে পুনৰ আহ-যাহ আৰঙ্গ হয়। দীঘল নেজ থকা চিলা এখন সাজি দিবলৈ কুটুৰি গোপালে লেপেটা কাঢ়ি খলিলহাঁতৰ পিৰালিত বহি থাকে। বগৰী পকি সবি অন্ত হোৱাৰ পাছতো গোপালৰ মাকে ভজা পিঠা এখনৰ লোভত খলিলে দোকানীৰ চোতালত উমলি থাকে।

হাটখোলা লোকে লোকাৰণ্য। ক'তো তিল ধাৰণৰ ঠাই নাই। হাটখোলাৰ এচুকত খলিল আৰু মোৰাবকে বেহানি মেলিলে। ইয়া আঙ্গা! আজিনো পুৰাতে সিহাঁত দুটাই কাৰ মুখ চাই উঠিছিল। নিমিষতে শাকৰ পাচি দুটা উদং হ'ল; দুয়োটাবে হাতত গোট খালে এমুঠিকৈ পইচা। সিহাঁত দুটাৰ মগজুত মাক দুজনীয়ে প্ৰয়োজনীয় বস্তুৰ সুদীৰ্ঘ তালিকা দুখন সুমুৰাই হৈছিল। তেনে তালিকা অনুযায়ী সিহাঁতে কেতিয়াও বয়-বস্তু কিনিব নোৱাৰে। তথাপি সিহাঁতে সাধ্যানুযায়ী কিছু বস্তু কিনি পাচি দুটাতে সামৰি-সুতৰি ললে। দুয়ো কিন্তু ভজা বাদাম খাবলৈ একেটাকৈ পঁচিচ পইচাৰ মুদ্রা আছুতীয়াকৈ বাখিবলৈ নাপাহৰিলে।

দাঁতৰ চেপাত বাদাম এটা সুমুৰাই মৰককৈ ভাঙি খলিল আগবাঢ়িল। কিছুদুৰ গৈহে সি মন কৰিলে, মোৰাবক অহাই নাই। মোৰাবকে সদায় ওপৰক্ষি বাদাম দুটামান বিচাৰি বেপাৰীৰ লগত বাক-বিতঙ্গ কৰে। খলিলে চিএৰিলে,— অই মোৰাবক, নাহ কিয়? খলিলৰ চিএৰিটো শেষ হ'বলৈকে নাপালে, পচণ্ড শব্দত জমিন-আচমান ক'পি উঠিল। ছিটকি গ'ল বাদাম বেপাৰীৰ পোহাৰ; উফৰি পৰিল বয়-বস্তু আৰু মানুহৰ খণ্ডিত দেহ। মোৰাবক? বাদামৱালাৰ প্ৰকাণ দেহটোৰ তলত চেপেটা লাগি পৰি আছে মোৰাবকৰ বক্ষাঙ্গ শৰীৰ।

ক্ৰন্দন, হৰাদুৱা, আৰ্তনাদ। ক'ব পাচি ক'ত পৰিল, ক'ব বাদাম ক'ত সৰিল খোদাইহে জানে। খলিলে প্ৰাণপংগে ঘৰলৈ বুলি লৰ ধৰিলে। মাকৰ কোলৰ নিশ্চিন্ত আশ্রয় লৈহে যেন সি উশাহ সলালে। বোমা-বাৰুদ, কাৰ্ফিউ, এশ চৌৰাঙ্গিছ ধাৰা ইত্যাদি কথাবোৰ সিহাঁতে জনা হৈছে। কোনোমতেহে সি ক'লে,— বজাৰত বোমা, মোৰাবক মৰিল। তাৰ পাছতে সি বেছ্ট হৈ পৰিল।

লগে লগে গাঁওখনত হৰাদুৱা লাগিল। উধাতু খাই খলিলহাঁতৰ ঘৰলৈ ঢপলিয়াই আহিল মোৰাবকৰ মাক গোলাপী। কথাটো সঁচা বুলি জানি তাই স্তৰ হৈ পৰিল। আজিবনে জোকাৰি দিয়াতহে তাই যেন সম্বিধ ঘূৰাই পালে। লগে লগে আহত পশুৰ দৰে তীৰ চিৎকাৰ কৰি তাই হিয়াধুনি কান্দিবলৈ ধৰিলে। গোলাপীৰ কৰণ-কাতৰ বিনিব ব্যাকুলতাই গাঁওখনৰ প্ৰত্যোকটো চুক-কোণ শিয়াৰাই তুলিলে। ঘনে ঘনে আঙ্গাৰ নাম লৈ খলিলক আলফুলকৈ সাবাটি ধৰি আজিবন নিথৰ হৈ বহি ৰ'ল।

পেট্ৰ'লৰ জুইৰ দৰে মোৰাবকৰ মৃত্যুৰ সংবাদ চহৰে-গাঁৱে বিয়পি পৰিল। বিশ্ফোবণত আন কেইবাজনো মানুহ মৰিছিল; কিন্তু অপঘাতত মৰা মানুহবোৰ ভিতৰত মোৰাবকেই আছিল সৰ্বকনিষ্ঠ। তদুপৰি পঢ়া-শুনাৰ লগত সম্পৰ্ক ছেদ কৰি সংস্থা-সংগঠনৰ কাণুৰী হৈ ঘূৰি ফুৰা ছাত্ৰকেইটাই এই সুবিধাতে ডাবি-ছকি দি দান-বৰঙণি তুলিব পৰা হ'ল।

সাধাৰণ নিৰ্বাচনটো আগত আছে। বিৰোধী পক্ষৰ কাৰো মনত ঘটনাটোৱে তিলমানো দুখৰ উদ্বেক কৰা নাই। অথচ সেই কথাটোকে বৰৰ টনান্দি টানি, খুঁচি-ফেনেকি ক্ষমতাধিষ্ঠ দলৰ মানুহৰ নেওৰত ভুই দিবলৈ বিৰোধীপক্ষই চিকুটমানো কাৰ্পণ্য কৰা নাই। ক্ষমতাসীন দলৰ পুৰোগামী নেতাকেইটাৰ কথা বাদেই, গাদীৰ আশাত মধ্যমাণি মন্ত্ৰীৰ বনকৰা ছোৱালীৰ পিছতো যুক্তহস্তে শামুকৰ দৰে চুঁচিৰ ফুৰা নোমনেওৰবৰ্জিত মন্ত্ৰীকেইটায়ো বেডিআ'-টিভিত বাণী দিয়াৰ সুবিধা পাই ঘটনাটোত বিদেশী শক্তিৰ হাত আছে বুলি কৈ, তামোল চোৱাই, পিক পেলাই আজৰি হৈ বহি থাকিল।

কিছুদিনলৈ মোৰাৰকহিংত চোতাল গাঁৰৰ মানুহেৰে উপচি আছিল। প্ৰত্যেকেই হাতত কল, গাথীৰ বা অন্যান্য খাদ্যসস্তাৰ লৈ সিহিংতৰ চোতালত ভৰি দিছিল। লাহে লাহে সেয়াও পাতলিল। প্ৰত্যেক মানুহৰে আছে নিজস্ব গণ্ডী; তাক কেইজনেনো অতিক্ৰম কৰিব পাৰে?

ভায়োকৰ মৃত্যু সংবাদ পাই ইঞ্জিনিয়াৰৰ ঘৰত গেৰাবি খটা ফৰিদ ভাইজান ঘৰ চাপিছেহি। আঙ্গাইহে জানে, সি বনকৰা ল'ৰা নে ইঞ্জিনিয়াৰ। কাপোৰ-কানি, খোজ-কাটল, মাত কথা বা চুলিৰ বাহাৰলৈ চাই ফৰিদক বনকৰা ল'ৰা বোলাৰ সাহস নহয়। সি কেইবাবছোৱে ঘৰলৈ অহাই নাই। ভাই-ভনী সোপাক সি অবাঞ্ছিত উপদ্ৰৱ বুলিয়েই ভাৰে। ঘৰখনৰ কোনো এটা প্ৰাণীলৈকে তাৰ দুকৃত এধানমানিও দৰদ নাই। সি ঘৰলৈ আহিবলৈকো বেয়া পায়; লাইট নাই, টিভি নাই, নাই যে নাই দুবেলা খাবলৈ চাহ-নাস্তাৰো অভাৱ।

এইবাৰ ফৰিদে পিছে ভোকতে কলমলাই থাকিবলগীয়া নহ'ল। খোদাই নিয়ে যেনেকৈ, দিয়েও তেনেকৈ। বাইজে দিয়া বয়-বস্তুৰে পেট পূৰাই ফৰিদে বাহিৰ-ভিতৰ কৰি থাকে। ইঞ্জিনিয়াৰৰ ঘৰত লেদেনা উকটিলৈও তাৰ স্বভাৱটো মাতৰৰৰ দৰে। ইঞ্জিনিয়াৰৰ ঘৰত সি অস্ততঃ দুবেলা দুমুঠি খাবলৈ পায়; ওপৰঞ্চ টিভি চোৱাৰ সুযোগ। দুখ আছিল একেটাই; — আজিকোপতি পিৰীতি কৰিবলৈ সি প্যাব মোহৰত নামৰ ছিনেমাখনৰ নায়িকাজনীৰ দৰে এজনী গোটাই ল'ব পৰা নাই।

এইবাৰ মোৰাৰকৰ যহতে সেইটোও মিলিব যেন পাইছে। গফুৰ মিস্ত্ৰীৰ ছোৱালীজনী, কিয়ে আছিল তাইৰ নাম, — হেলমিনা নে খুৰছিদা, তাইক সি কণমানিজনীতে দেখা পাইছিল। তাই গাঁওখনতে তলিফুটা নামেৰে জনাজাত আছিল; যতেই থয় ততেই উকখে; একেবাৰে কলকল বানপানী। থপিয়াই লৰ মাৰিব পৰাকৈ তাই ছাহজাদীয়েন নহয় ঠিকেই, পিছে দলিয়াই ভুক কোঁচাবলগীয়াকৈ আপচুও নহয়। মন্ত্ৰ ডাঙৰ বিৰ্গ ফ্ৰকটোত তাইৰ দেহাটোৱে এক লোভনীয় আকৃতি ফুটাই তুলিবলৈ সক্ষম হৈছে। চলি যাব, দেখা যাব, এনে ভাবত মূৰটো জোঁকাৰি ফৰিদে নিৰ্শিত হৈ ল'লৈ। সেইবোৰ পাছে-পৰে কৰা যাব; আগতে তাৰ বিধ্বস্ত ঘৰখন ঢাকি-তুকি চকুত লগা কৰাৰহে মন।

ঘৰখনৰ কোঠা মাত্ৰ দুটা, লগতে ছয় খতু বাৰ মাহে নিমাওমাও পৰি থকা বান্ধনিশাল নামৰ চালিখন। এটা কোঠাত সৰকেইটাক লৈ বাবাক-মাক শোৱে, ইটোত একেখন চাঙতে লায়লাৰ লগত বাকীকেইটাই বাতিটোৰ বাবে জিৰণি লয়। খোৱাৰ সময়কণৰ বাহিৰে

দিনটোত ঘৰৰ ভিতৰত সোমোৱাৰ কাৰো বিশেষ প্ৰয়োজন নহয়। তাতে বছৰৰ কেইটা দিনতনো সিহঁতৰ পেটত ভাত পৰে?

মোৰাবকৰ যহতে পোৱা ফল-মূল, চাউল-পাত উবৰি-গুৰিকে খায়ো বাক্সকেইটাই শেষ কৰিব পৰা নাই। তাৰে এসোপামান বেচি ফৰিদে কিনি আনিলে এখন চিৰ-বিচিৰ বিছুনাচাদৰ; চাঙৰ ওপৰৰ খেৰসোপা চিজিল কৰি তাতে সেইখন পাৰিলে। লায়লাই দীঘল ডিঙিৰ বটল এটাত পানী ভৰাই পাতবাহাৰ ডাল এটা সুমুৰাই হৈছিল; ডালটোৰ পৰা শিপাও ওলাইছিল; বেৰত খৌচমাৰি বাবেকে হৈছিল দাখন। বৰষুণৰ দিনত ধোৱা কাপোৰ মেলিবলৈ মাকে কোঠাটোৰ ইমূৰৰ পৰা সিমূৰলৈ শাৰীৰ পাৰি এটা ফিটফিটিয়াকে বান্ধি হৈছিল। ফৰিদে সকলোবোৰ আঁতৰালে। সি ওচৰ-চৰুৰীয়াৰ ঘৰৰ পৰা চকী কেইখনমান আনি কোঠাটোত চিজিলকৈ পাৰিলে। কোন কেতিয়া আহে কি ঠিক? কোঠাটো ফৰিদৰ বৰ মুকলি মুকলি লাগিল। বেৰত ফটো-চটো এখনমান ওলোমাই থ'ব পৰা হ'লে! হকে-বিহকে মিচিকিয়াই থকা পছন্দৰ নায়িকাজনীক বেৰত ওলোমাই থ'বলৈ তাৰ বৰ হাউচ আছিল। পিছে বহু ভাৰি-গুণি সি আনিলে মহাঞ্চা গান্ধীৰ ছবি এখন, লগতে কেইযোৰমান পিৰিচ-পিয়লা আৰু কেইটামান প্লাছ।

গাঁৰৰ মানুহৰ আহ-যাহ সেৰেঙা হ'ল সঁচা, কিন্তু ফৰিদহঁতৰ ঘৰলৈ অচিন-অজান মানুহৰ সোঁত এটা বৰলৈ ধৰিলে। প্ৰথমতে সাংগোপাংগ লৈ আহিল এজন ভব্য-গব্য মানুহ; মন্ত্ৰী নহ'লেও তেওঁ যে অস্ততঃ পঞ্চায়তৰ সভাপতি হ'ব, চেহেৰাটোলৈ চালেই সেইটো বুজিব পাৰি। যোৱাৰ পৰত গোলাপীৰ হাতত টকা পাঁচশ গুজি দি তেওঁ প্ৰায় ফুচফুচাই কোৱাদি ক'লৈ,— এইবাৰ মই ইয়াৰ পৰা ইলেকশ্যনত উঠাৰ কথা ভাৰিহোঁ। আপোনালোকৰ মেহেৰবানি হ'লেই জিকিব পাৰিম। মই আকৌ বোজা-নামাজ কৰা পাকা মুছলমান।

হজ-নামাজত বিশ্বাসী পাকা মুছলমানজন গ'ল কি নগ'ল, আহিল হিন্দু-মুছলমান ভাই ভাই কৰা বিৰোধী পক্ষৰ সন্তুষ্য কেণ্ঠিডেটজন। তেওঁ নিজে একো নক'লে; টেপটেপকৈ কথা ক'লে লগত অহা চল্লিছ অতিক্রান্ত, স্যত্ত্ব-সজিজতা বাধিনী যেন মানুহজনীয়ে। গাঁওখনলৈ আহিবলগীয়া হোৱাত বিৰক্তি আৰু তিক্ততাত মুখমণ্ডলত সৃষ্টি হোৱা অজস্র টো তাই দক্ষতাৰে চেনেহী মাড়ৰ কোমল হাঁহি এটালৈ বপাস্তৰিত কৰিলে। মৌ-মিছিৰি মিহলোৱা মাত এটা উলিয়াই তাই বকলা মেলিলে,— বুজিছা বাইটি, হওঁতে এওঁ হিন্দু মানুহ। কিন্তু একেবাৰে পিৰ-দৰবেশ যেন লোক। ভাল মানুহৰ কি হিন্দু, মুছলমান। এইবাৰ এখেতে ইয়াৰ পৰাই ইলেকশ্যন খেলিব; আপোনালোকে চাৰ আৰু। সেইবোৰ এতিয়া থাকক। আপোনালোকৰো মন-মেজাজ বেয়া হৈ আছে। এইখিনি ধৰকচোন। আগবজনে টকা পাঁচশ দিয়া বুলি ইহাঁতে কেনেকৈ জানো গম পালে, লচপচীয়ে দিলে পূৰা এহেজাৰ; লগতে চাউল-দাইলৰ বৃহৎ বৃহৎ টোপোলা কেইটামান।

শৰীৰসৰ্ব মানুহজনীয়ে গিৰিয়েকক নাকত ধৰি চাকত ঘূৰাই পলিটিচিয়ানৰ পিছে পিছে ঘূৰি ৰাজনীতিৰ বহু কথা আয়ত কৰিছে। বিয়া হোৱাৰ পাছত বাৰ বছৰ উকলি গ'ল, ৰাজনীতি

কবি ফুর্বোতে এতিয়াও তাই সন্তান এটা জন্ম দিবলৈ আজবি পোরা নাই। মেল-মিটিঙ্গত  
মানুহজনী বীৰাংগনা, বন্ধ কোঠাত সংগীৰ দাঁতিত তিলোত্তমা। স্বামীৰ সুদিন-দুর্দিনলৈ আওকাণ  
কবি পাটগাভকজনী সাজি তাই পুৱা যদি এজনৰ লগত হোটেলত কটায়, গধুলি আন এজনৰ  
লগত থাকে ডাক-বঙ্গলাত।

পাখবীজনী ফবিদহ্বতৰ ঘৰলৈ যোৱা বুলি শুনি নগৰ মহিলা সমিতিৰ সভানেত্ৰীয়ে  
কথাটো সহ্য কৰিব নোৱাৰিলে। পাছদিনাই আগো-পিছে ডেকা ল'বা এসোপা লৈ মৌৰাণীজনী  
হৈ তেওঁ ফবিদহ্বতৰ ঘৰত উপস্থিত। তেওঁলোকেও গোলাপীৰ হাতত দি বৈ গ'ল কিছু টকা  
আৰু খাদ্যব্য।

সেই গৃহপতে আছিল অসৎ প্ৰবৃত্তিৰ ভাণ্ডাৰ মন্থ। সিয়েই গৈ নগৰখনৰ শক্তিশালী  
ছা৤্ৰ সংগঠনটোৰ হৰ্তা-কৰ্তা-বিধাতা আছিকক ইম্পৰটেণ্ট খবৰটো দিলে;— আবে তোৰ চান্দা  
তুলি বটল গিলোতোই যাৰ, সিফালে বহমান বেকাৰীৰ কেক যেন লায়লাক আনবোৰে  
নেফানেফ কৰিলেই। এনেয়ে আছিক উত্তুৱা, তাতে লায়লাব ডিটেইল বৰ্ণনা শুনি তাৰ গাত  
মৰগ চৰিল। লগে লগে সি আদেশ জাৰি কৰিলে— কাইলৈ লায়লাহ্বতৰ ঘৰলৈ, মানে  
মোৰাবকহ্বতৰ ঘৰলৈ যোৱা হ'ব।

শুধুৰ্ভার শৰীৰত দুখ-বেজাৰে সবহ দিন থিতাপি ল'ব নোৱাৰে। চিৰনিদ্রাত আচম্ভ  
মোৰাবকৰ ছবিখন চকুৰ আগত ভাই উঠিলেই গোলাপীৰ বুকুখন চৌছিৰ হ'ব খোজে।  
গিবিয়েকটোৱেও কেইদিনমান জুপুকা মাৰি আছিল। ধনুৰ দৰে বেঁকা তাৰ অকালবৃদ্ধ দেহটো  
আৰু বেছিকে হালি গৈছিল। দুয়োবেলা পেট পূৰ্বাই খাবলৈ পাই এতিয়া আটাহিমখা উন্টনীয়া  
হৈছে। হোমেওপেথিক ঔষধে বোগীৰ দেহত ধীৰে ধীৰে ক্ৰিয়া কৰাৰ দৰে অকল্পনীয় প্ৰাপ্তিয়ে  
সিহ্বতৰ দুখৰ বোজা পাতল কৰি তুলিছে। ঘৰখনৰ সকলোৰে গাত খমখমীয়া নতুন নতুন  
বস্তু আছিছে। বিজুলী সংযোগ নাই বাবেহে, নহ'লে সি কেতিয়াৰাই টিভি এটা কিনিলেইতেন।

গোলাপীৰ গাত ফিৰফিলীয়া নতুন শাৰী। চুলিবোৰ নিয়াবিকে ফণিয়াই খোপা বন্ধাত  
মানুহজনীৰ কৃপটোৱেই সলনি হৈ পৰিছে। গালে-মুখে কিবা সানিছেও নেকি, — তাই পাৰ  
হৈ গ'লেই দেখোন ফুল-ফুল গোক্ষ এটা বিয়াপি পৰে। মাকৰে সেই অৱস্থা, জীয়েকেতো সাজি-  
কাচি নুৰজাহান হৈ আছে।

আছিক আহিল সদলবলে। প্ৰাইভেট ডিটেকটিভ অনুসন্ধানী দৃষ্টিবে সি ঘৰখনৰ উধৰ  
পৰা মূখলৈ চাই নিশ্চিন্ত হৈ ল'লে। মেৰুৰীৰ চকুৰ দৰে ঝুলিছে তাৰ চকু। ছাঁচ-পেন্টৰ  
মেহেৰবানিত আছিকৰ শৰীৰ হিৰোৰ দৰে। সি বিচাৰিছিল আনলিভৰ দৰে সুবিধা, য'ত  
পাৰিশ্ৰমিক আছে, কিন্তু পৰিশ্ৰম নাই। সেইদিনা সি অৱশ্যে বেছি আগনাবাঢ়িল। টকা-সিকা  
আৰু বয়-বস্তু লায়লাব হাততে সপি আছিকে সেইদিনা ভদ্ৰভাৱেই বিদায় ল'লে।

তাৰ পাছতো সি সঘনাই লায়লাহ্বতৰ ঘৰলৈ আছে। উপযাচি সিহ্বতৰ অভাৱ-অভিযোগৰ  
খবৰ লয়। কথাবোৰ সি লায়লাকে সোধে, পিছে উত্তৰ দিয়ে ফৰিদেহে। ফৰিদে কয়, লাইট

নাই, বাস্তা নাই, দমকল নাই, ব্যবসায় করিবলৈ মূলধন নাই। ডাবি-ধর্মকি দি কাম করোবাত আছিকৰ সমকক্ষ নাই। পগলা কুকুরলৈ কোনেনো ভয় নকৰে? ইলেকশ্যানত জিকি বাজপাট খোৰাব আশাত নেওৰ দাঙি তৰণি নোহোৰাকৈ খদমদমাই ফুৰাকেইটাই আৰু সিহঁতৰ নেজত ধৰি বৈতৰণী পাৰ হ'বলৈ আশাপালি থকা ঠিকাদাৰমখাই অনুজ্ঞ শাও-শপনিৰে আছিকৰ চৈধ্যগোষ্ঠী উদ্ধাৰ কৰিলৈ হয়, কিন্তু ভয়তে লাইট, দমকল, বাস্তা-ঘাট আদিৰো ব্যৱস্থা কৰি দিলৈ।

আছিকৰ আহ-যাহ সম্বন হ'ল। গাঁৰৰ খাবলৈ নোপোৱামখাই আছিকৰ দক্ষতা দেখি তথ্য লাগিল। সি পিছে আছে বেলেগ ধাওত। আভাসে-প্ৰকাশে, ভাষাই-ইঁগিতে আছিকে লায়লাক কিবা এটা বুজাৰ খোজে। তাইহে এই লাইনত নতুন, সাহেই নকৰে। লায়লাৰ হাতৰ পৰা পানী এগিলাছ লওঁতে আছিকে তাইক কৰিছে পাণিপীড়ন। এক ভীমণ অস্বস্তিয়ে তিতা কম্বলৰ দৰে লায়লাৰ দেহটো যেন মেৰিয়াই ধৰে। তাৰ পাছতো আছিকৰ কত যে কায়দা-কচৰৎ। অনুচ্ছা কল্যাব জননী সদায় অবিবাহিত ডেকাৰ প্ৰতি সদয় হয়। ফৰিদেতো দেখিও নেদেখে। সুবিধা পালেই আছিকে লায়লাৰ হাতত থাপ মাৰি ধৰে। হঠাৎ যেন বিদ্যুৎ তৰংগইহে স্পৰ্শ কৰে— লায়লাৰ প্ৰতি অংগ হয় শিহৰিত। দিন বাগৰে। ঘৰখনলৈ টিভি আছে, টেপ বেকৰ্ডাৰো। ঘৰৰ আগত দমকল, ঘৰ সাজিবলৈ যোগাৰ কৰা ইটা-বালিৰ দৰ্ম। লায়লাৰ পিছল শৰীৰত আছিকৰ ঘহটা হাতে থাউনি নাপায। সেই কথাৰোৰ যেনেদৰে গোপনীয়, তেনেদৰে বিপজ্জনকো। যি হয় হৈ থাকক। নচিবৰ বলতহে আছিকৰ দৰে ছাত্ৰনেতা এটাৰ গাত লায়লাই গা ঘাঁহিবলৈ পাইছে। শৰীৰটো কিবা আইছক্রিম নেকি যে চুহিলেই জহি-পমি যাব? গাটোক যদি চুবলৈ নিদিলেহেন্তেন, তেনেহ'লে সিহঁতৰ অৱস্থা জানো এনে ব্যৱহীয়া হ'লহেন্তেন।

ফৰিদহঁতৰ ঘৰখন লাইটৰ পোহৰত জলমলাই থাকে, যেন তাত দাৰাতৰহে আয়োজন চলিছে। দিনে-বাতিয়ে সমানে উচ্চ গ্ৰামত গান বাজে— মেৰে দিল, তেৰে দিল। ওচৰে খলিলহঁতৰ পঁজাটো বিধ্বস্ত যেন লাগে। পৰত বেলাৰ বিষঘাতাই আৰবি বাখে আজিৰনৰ মন। অকাৰণ কৌতৃহল আৰু আগ্ৰহেৰে ফৰিদহঁতৰ সকলো খা-খৰৰ গোটাৰলৈ তাই সিহঁতৰ বেৰৰ কাষত খাৰা হৈ থাকে। বিষঘ উদাস চকু তুলি তাই ফৰিদহঁতৰ ঘৰলৈ চাই বয়। ক্ৰেধ, আক্ৰেশ আৰু উত্তেজনাত জুলি-পকি আজিৰনে কাৰণে- অকাৰণে ল'ৰা-ছোৱালীকেইটাক মাৰি-পিটি গুৰুলা-গুৰুল কৰে।

ফৰিদহঁতৰ ঘৰত গোচ নে পোলাও বান্ধিছে, চতুৰ্দিশ মলমলাই আছে। খলিলৰ পেটৰ কলমলনিটো সেই গোক্ষে বঢ়াই তুলিছে। কিবা এটা খাবলৈ পোৱাৰ আশাত খলিল ভয়ে ভয়ে মাকৰ ওচৰ চাপে। ফৰিদহঁতৰ ঘৰৰ খানাৰ সুগন্ধ, মেৰে দিল-তেৰে দিল গানৰ সুব— খলিলৰ মনটো কিবা উকুঙা উকুঙা লাগি যায়। মৰম লগাবলৈ সি মাকৰ গাতে গা লগাই বহে। আসৈ পাই খলিলে মাকক কয়, — আমিও এটা টিভি কিনিম দে। কি কিন? তুম্ব বাঘনীৰ দৰে আজিৰনে গুজৰি উঠিল। খলিলক উধাই-মুধাই কোৰাই হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হৈ তাই চিঞ্চি উঠিল,— একেলগে গৈছিলি, মৰিয নোৱাবিলি। ●

# ইয়ালৈকেহে

লীল বাহাদুর ছেত্রী

নেপালী ব পৰা অনুবাদ : অগ্নি বাহাদুর ক্ষেত্রী

তবাই অঞ্চলৰ জোনাক নিশা এনেই মনোৰম। তাতে আকৌ শৰতৰ জোন। জাৰ-  
জহৰ ঠিক দোমোজা। আনন্দত আস্থাহাৰা মই।

অলপ সময় ফুৰি-চাকি অহাৰ মানসেৰে ওলাই গৈছে। কল্পনাই উৰা মাৰিছে দূৰ-  
দিগন্তত। নিচেই কাষতে ভাৰ্যাকপে থিয় দিছে অনুপম সুন্দৰী গাঢ়ক এজনী। প্ৰয়োজন  
হৈছে মানুহজনীৰ বাসোপযোগী সুন্দৰ ঘৰ এটিব। মাটিতো আছেই, দেউতাই জোৰামাৰি  
থৈ যোৱা; ঘৰটো সজালেই হ'ল। সিদ্ধিনাথনৰ ইণ্টাৰভিউটো অখলে যাব নালাগে যেতিয়া  
চাকবি পোৱাটো নিশ্চিতৰ দৰেই। আৰু চাকবিটো হ'লেই— প্ৰয়োজনীয় ধনৰ অভাৱ  
হ'বৰ প্ৰশ্ন নাথাকিব।

আগবঢ়ি গৈ আছোঁ অবিবামভাৱে। খন্তেক পিছতে, আদৰাৰ আগ্রহেৰে থিয় দিছে  
ভব্য-গব্য ভৱলুৰ সাঁকো।

কল্পনাৰ পাখিযোৰ অনন্ত আকাশত।

চাকৰিত সোমাই বাটচাৰ লাগিব এবছৰেই মাথোন। স্থায়ী হোৱাৰ পিছদিনাখনেই  
আবেদন কৰিছোঁ গৃহ নিৰ্মাণ ঝংগৰ বাবে। চাওঁতে চাওঁতেই চাকবি, টকা, ঘৰ সকলো  
হৈছে। ঘৰটো প্ৰকাণ্ডই নহয় মনোমোহাও। ঘৰটোৰ মালিক মই, মোৰ মৰমী পত্নী আৰু  
হয়তো আমাৰ একমাত্ৰ সন্তান মধুমালতী। সাজিকাচি উঠিছে তাৰে এটা খোটালি  
অত্যাধুনিক কুচনসহ ফেচন ফেচনৰ চকী-মেজেৰে। এচুকত যতনাই বখা ৰেডিঅঁটোৱে  
গাই শুনাইছে কোকিলকষ্টী লতাৰ সংগীত। কলাপ্ৰিয় মধুৱে নানাচি থাকিব পৰা নাই।  
মোৰ খুব হাঁহি উঠিছে। হাঁহিছোঁ। বাঃ কি যে মধুময় জীৱন মোৰ।

টকাইতো জীৱন। চাকবিৰ মাজেৰেই আওপকীয়াকৈ ধন ঘটিব পৰা উপায় অলেখ।  
ঘটি গৈছোঁ মাজে মাজে আহি পৰা সুযোগ-সুবিধাবোৱক অখলে যাবলৈ নিদি।

চিমেন্ট, বালি, কাঠ আৰু ইটাৰ ঘৰ, পৰিবাৰ আৰু ল'ৰা ছোৱালীৰ সৈতে গঢ়ি উঠা

এটা আদর্শ পরিয়াল। ধনৰ প্রাচুৰ্য সুখৰ আকৰ, সঁচাকৈয়ে এখন সোণৰ সংসাৰ। তাৰ চাৰিবেৰৰ ভিতৰতে মই অৰ্থাৎ মোৰ পৰিয়ালটো।

এইয়া, আহি পাইছোহি ভৃতনাথ। সমুখত দপ্দপ্তকৈ জ্বলি আছে এসোপা জুই। ভয়ংকৰ। আশে-পাশে আঠ-দহজন মানুহ। আৰু, আৰু এটা মানুহ জীৱনৰ সৰ্বস্ব আশা-আকাঙ্ক্ষাসহ পুৰি পুৰি ছাই হৈ গৈ আছে মহা প্ৰলয়ংকৰী অগ্নিশিখাৰ কৰাল গ্রাসত।

মোৰ কলনা জিকাৰ খাই উঠিছে; সুন্দৰ অতি সুন্দৰ সুখময় জীৱন এটাৰ শেষ পৰিণতিৰ কৰণ দৃশ্য দেখি। এটা জীৱন। এটা পৰিয়াল। এটা ঘৰ। ধন-সম্পত্তিৰ প্রাচুৰ্য। সকলোটিৰে চৰম লক্ষ্য এই অগ্নিশিখা। ইয়াতেই যেন ইয়াৰ শেষ সমাধান।

জীৱন মাথোঁ এটা মৰীচিকা।

মই আৰু উভতিছোঁ। কলনাৰ ডেউকায়োৰ হৈ পৰিছে তেনেই অথালি-পথালি।

.... এনেই এটি মধুৰ জীৱনৰ পৰিসমাপ্তি জানো ইমান ক্ষণস্থায়ী হ'ব লাগে। জীৱন দিগন্তৰ সিপাৰেও কিবা কিছুমান আছে নেকি? নহ'ব, আৰু থাকিলেও কিন্তু ইয়াৰ দৰে ঘৰ- সংসাৰ বোধহয় নাই। এইবোৰে এই সীমাৰেখা অতিক্ৰম কৰি যোৱাৰ কোনো চিন-চাৰ নাই।

মানৰ জীৱনৰ যাত্রাপথ যদি ইমানেই চূঁচি তেন্তে অতবোৰ প্ৰস্তুতিৰ প্ৰয়োজনেই বা কোনখিনিত?

মোৰ কলনাই উৰা মাৰি গৈ কোনোৰা পুৰি পাইছোহি। মহা অঙ্ককাৰৰ মাজতে ইয়াৰ বিলুপ্তি ঘটিল। সৌৱা পূৰ্বৰে ঘৰ-দুৱাৰ, পুত্ৰ-পৰিবাৰ আদিৰে সৈতে ইয়াৰ হৈছে পুনৰ আবিৰ্ভাৰ। ই পাহাৰি পেলাইছে— এই সকলোৰে শেষ পৰিণতি শূন্য। যি কি নহওক, সিপাৰৰ অভেদ্য অঙ্ককাৰত বিলীন হৈ যোৱাতকৈ এই পোহৰতে পাখি মেলি উৰি ই ভাল পায়। সেয়েহে, সৌৱা ই উৰিয়ে আছে। ●

# ପାଣବଜାରତ ଏଟା ବାଘ

ଭୃପେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଭଟ୍ଟାଚାର୍

‘ଏଟା ବାଘ ! ଟେକୀଯାପତ୍ତିଆ — ଏଇଚା ଲମ୍ବା — ପାଣବଜାରବ ଠିକ ଜାମାତୁଳ୍ଲାବ ଦୋକାନର ଓଚରତ — ମନତ ଆଛେ ତହିଁତର ?’

‘ପାଣବଜାରତ ବାଘ ? ଉରା — ଆବେ ଅଥିଲ, ଇ କି କୟ ବେ ? ପାଣବଜାରତ ବାଘ, ଅଥଚ ଆମିଚବେ ଗମ ନାପାଓଁ ?’

‘ତାକେଇତୋ ! ଗଛର ପରା ପାତ ଏଟା ସରିଲେଓ ଆମି ଖବର ପାଓଁ, ଅଥଚ ପାଣବଜାରତ ବାଘ ଓଲାଲ, ଆମି ଖବର ନାପାଓଁ ।’

‘ଦେଖିଛ, ଚବେଇ ଦେଖିଛ । ଏସମୟତ ସେଇ ବାଘଟୋରେ ଚାବା ଗୁରାହାଟିତ ବେ-ଫିକିର ଘୂର୍ଣ୍ଣିଛିଲ ।’

‘ମାନୁହ ଥାଇଛିଲ ?’

‘ନାହି ଖୋରା, ସେଇଟୋ ମାନୁହ ଖୋରା ବାଘ ନାହିଲ ।’

‘ନିରାମୁହୀଯା ବାଘ ? ଉରା — ଆବେ !! ସେଇଟୋ ଆକୌ କି ଜିନିଛ ବେ ?’

‘ସେଇ ବାଘଟୋର କଥା ସଂଚାକେଯେ ତହିଁତର ମନତ ନାଇ ?’

‘ସଂଚା ।’

‘ତୋର ମଗଜତ ମାବମେ ଧରିଛେ ।’

‘ମାବମେ ଧରିଛେ ମାନେ ? ମାବମେ ଧରିବଲୈ ଜାନୋ ମୋର ମଗଜ ଆଛେ ? ନହିଁଲେନୋ କ୍ଲାଷ ଛିଙ୍ଗତେଇ ତିନିବାର ଫେଇଲ କରି ପଡା ବାଦ ଦି ବ୍ୟବ୍ଚତ ଲାଗୋନେ ? ମଗଜ ଥାକିଲେତୋ ପଡା-ଶୁନା କବି ବର ମାନୁହ କେହିଲାଲୋହେଁତନ !’

‘ମହିନୋ କି ? ତାଇତୋ କ୍ଲାଷ ଛିଙ୍ଗତହେ ! ମହି ଯେ କ୍ଲାଷ ଫାଇଡତେ ତିନିବାର ଗେବା ମାବି ପଡା-ଶୁନା ବାଦ ଦିଲୋ । କିନ୍ତୁ ମୋରତୋ ମଗଜ ଠିକେଇ ଆଛେ । କୋନୋ କଥା ପାହରା ନାଇ । ଏତିଯା ତୋର ମଗଜର ଲଗତ ମୋର ମଗଜ ତୁଳନା କରିଲେ ଏନେକୁବା ଲାଗେ ଯେନ ମହି ଇଞ୍ଜିଲି ମେଟ୍ରିକଟୋ ପାଛ କବି ଗଲୋହେଁତେନ ।’

‘हेचे, फापवे खोरा— आमार चामनत वराई नकरिलेव चलिव— भाग्यर जोरत गोरालियरलै गै कापोर मिलत चाकरि एटा उलियालि वाबेहे— नहैले एই अखिल दरेह तामोल-पाणव दोकान दि तामोल चुरुकी थाकिव लागिलहेंतेन। इमान दिने गोरालियरत आछिलि भालेह आछिल— एतिया आहियेह आको सेह बट्ला दिया घ्यावरटो आबन्ध कविलियेह नहय—’

‘इयार कथाबोर कथा नहय, आचलते किछुमान गाजा।’

‘पाणवजारत वाघ ओलोरा कथाटो तहंते सँचाकैये विश्वास कवा नाई?

‘किय करिम वे? सेहिटो एटा मस्त गाजा।’

‘गाजा? तार माने एই शभुरे गाजा दिये।’

‘एसमयत तई सेहिटोर कारणेह विख्यात आछिलि।’

‘शुन, अखिल। तोर मगजत एनेये माराम लागा बुलि कोरा नाई।.... नाइटिन छिक्राटि टूर कथा याद कव। चीने ये भारत आक्रमण करिछिल? सेह व्यावरे कथा। बोमडिलार परा ये चव मानुह हिदिगे-हिदिगे दोवादोवि करिछिल। भागि आहिछिल.... सेह समयर वाघ....’

‘वाघटो कि चीनर परा बोमडिला है भागि आहिछिल?’

‘धुर वे; तोर मगजत अलपो मचलाई नाई। आर्वे शुन्? मन दि शुन।’

‘आर्वे नुश्नो— एहिविलाक अन्य एको नहय— मस्त एकोटा गाजा। सेहिकारणे आमि तोर नामेह बाखिछिलो— ‘गाजा’। केतियावा दूर्वेत तोक देखिलेह आमि कैछिलो— ‘गाजा आहि आছे’।’

शभुर समनीया नलिनीये ताक उपलुङ्गा कवि निजव हातव पर्खलित मिहि है उठा चाधाखिनित एक थापव माविले।

‘महि तोर नाम कि बाखिछिलो जान?’— नलिनी आक शभुर काषते वहि थका शंखह एक ताचिलार हाँहि मारि तालै चाले।

‘कि?’— कोनो उत्तेजना प्रकाश नकराकै सहजभावेह गोरालियरव परा प्रत्यावर्तन कवि अहा शभुरे हाँहि हाँहि सुविले।

‘ब्राफ मास्टर।’

‘धुर वे; तहंति मोर ओपरत मिछामिहि वे-इनजाम लगाईच। किय— नाइटिन छिक्राटि टूत महि आमार एहि पाराटोत कि करिछिलो मनत नाई?’

‘नाई; तहि कि करिछिलि सेहि कथा मनत बाखिवलै आमि तोर छेक्रेटारी नेकि वे?’

‘ह्व दिन महि मर्गिं ओराक करिछिलो। मर्गिं ओराक कवि उभति आहेहतेहितो वाटत सेहि वाघटोर सैतेदे देखादेयि हैल। कैछोरेह देखोन, पाणवजारव जामातुल्लार दोकानर सन्युखत एहिचा लस्वा एटा वाघ थिय तेह आছे। लेंटि मारा पालोरान माफिक मानुह एटाइ वाघव डिङ्गीर शिकलिडालत धरि चक्रव दि आचे। महि वाघव चामनव दिके घेंवात उठि मर्गिं

ওরাক কবি আহি আছেঁ।'

'যোঁৰাৰ পিঠিত উঠি আহিলেতো মণি ওৱাক নহ'ল। তই ইংৰাজীত একদম গাধা আছিল বে। ওৱাক মানে খোজ কঢ়া আৰু মণিৎ মানে পুৱা। পুৱা পুৱা আলিয়ে আলিয়ে খোজকাটি ফুৰাকহে মণিৎ ওৱাক কয়। যি দেখিছোঁ, তোতকৈ মই ইংৰাজীত বেছি চোকা আছিলো। চেষ্টা কৰিলে কিজনি মেট্ৰিকটো পাছেই কৰিব পাৰিলোহেঁতেন।

'হেছে পণ্ডিত! মই যি কওঁ,— তয়ো তাকেই কিয় ক'ব খোজ বে? আবে ঠিক আছে। মই মণিৎ ওৱাক কৰা নাই, যোঁৰাত উঠি সিদিকৰ পৰা হিন্দিকে আহি আছেঁ.... এনেতে দেখিলোঁ সাত হাতমান লাঙ্গা-চৌৰা এটা বাঘ....'

'.... যোঁৰাত উঠি অহাৰ কথা ক'লি যে? কিন্তু তোৰ দবে কেলেহৰা এটাই যোঁৰাটো পালি ক'ভ? তই যে কেতিয়াৰা যোঁৰা চলাইছিল— সেই কথাটো আমাৰ দেখোন মনতেই নাই?'

'আবে নলিনী; আবে শংখ, তহঁতি এই শস্ত্ৰক কি বুলি ভাবিছ বে? সঁচাই তহঁতৰ মাথাত মাৰামে ধৰিছে।'

'তই আবোল-তাবোল বকিবলৈ এৰ; ল' অলপ চাধা খা—'

'কিয় জহিৰদিন যোঁৰা-গাড়ীৰালাৰ যোঁৰাটো। সি ৰাতি ৰাতি যোঁৰাটো বাস্তাত এবি দিয়ে নহয়.... পুৱা ন বজাতহে যোঁৰাটো বাস্তাৰ পৰা ধৰি আনি গাড়ীত জুটি ভাৰা মাৰিবলৈ যায়। মনত নাই? নাইশ্চিন ছিঞ্চিটি টুত আমাৰ পাৰাত যে জহিৰদিন নামৰ বিহাৰী যোঁৰা গাড়ীৰালা এজন....'

'হাঁ-হাঁ আছিল। আছিল.... আছিল.... তাতে কি হ'ল বে?'

চাৰিদিন আগেয়ে গোৱালিয়াৰ কাপোৰৰ মিলৰ কামৰ পৰা অৱসৰ পাই অহা এই পাৰাবে শস্ত্ৰৰে এসময়ৰ তাৰ সহপাঠী আৰু লগৰীয়াৰোৰ সৈতে পুনৰ মিলন হ'বলৈ আহি প্ৰথমে সি হতাশ হ'ল। তাৰ পিছত বিৰক্ত হ'ল। সি অনুভৱ কৰিলে যেন এতিয়া আৰু আগৰ সেই পাৰাটো নাই। হিংসা, অসূয়া আৰু অপ্রীতিৰে তাৰ বন্ধুৰোৰৰ মন ভৰি পৰিছে। সেয়ে নীৰৱতা অৱলম্বন কৰিবলৈ সি সম্পূৰ্ণ নিশ্চূপ হৈ বহি থাকিল।

শস্ত্ৰৰে তেনেকৈ নিশ্চূপ হৈ যোৰাত নলিনীৰ মনটো বেয়া লাগিল। সি শস্ত্ৰৰ বাউসীত ধৰি ধেমালিৰ সুৰত ক'লৈ— 'ষণ! কি হ'ল বে? তই একদম বে-মাত হৈ গ'লি যে?'

'চেলবেলাই কি বকি থাকিম?'

'আবে দোষ্ট, ইমান নিৰস জীৱনত ইজনে-সিজনক লৈ যদি অলপ ধেমালি-ধূমুলা নকৰোঁ— তেনেহ'লৈ লাইফটো হাম-ড্রাম হৈ যাব। ক'চোন, তাৰ পিছত কি হ'ল?'

'.... চা নলিনী, নাইশ্চিন ছিঞ্চিটি ফ'ৰত সেই যে মই গুৱাহাটী ছাৰি গোৱালিয়াৰ উঠি গ'লৈ তাৰ পিছত দুই হাজাৰ ছয় পৰ্যন্ত কোনোদিন এই পাৰাত ভৰি দিয়া নাই। চৌচাঁশিশত মোৰ জন্ম। বিশ বছৰলৈকে বাবাৰ হোটেলত খাই থাই শেষত লজ্জা লাগি অন-বন্ধুৰ ধান্দাত

কাপোবৰ মিলত গোমোন্তাগিৰি কৰিলোঁ। অৱসৰ ল'লোঁ। বাল-বাচ্চা-মাইকী চৰ এৰি বাবাৰ চাবৰ বাবে আৰ একবাৰ গুৱাহাটী পালোঁ। বাবাৰ বয়স নৈৰে— চলিব নোৱাৰে— বাবাৰ বুঢ়া বয়সত মই অৱলম্বন।.... আমাৰ লগৰ চৰেইতো খুবচূৰং খুবচূৰং বিবি লৈ লৈ দামী দামী মটৰ গাড়ীত উঠি আমাৰ ফালে হারা মাৰি গুচি যায়। নামাতেই আমাক— আগৰে পৰাই তহ্বতৰ চাথ মোৰ অলপ দোষি আছিল বাবেই ইয়ালৈ আহোঁ। বেয়া পাৰ যদি কালিবে পৰা নাহোঁ দে—'

‘নাহিবি কিয় ? দস্তৰমত আহিবি— আহি থাকিবি। আচলতে কি জান ? বুঢ়া হ'লৈ চৰ লোকৰেই এইৰকম দশা হয়। এতিয়া আৰু তোৰ কাৰণে শৰ্মিলা আৰু মোৰ কাৰণে স্বপ্নালীয়ে নিজ নিজ ঘৰৰ চাম্নত শত্ৰুদা বা অখিলদা বুলি মাত লগাবলৈ দুয়োফালে দুডাল বেণীত বঙা ফিটা মাৰি কেনেকৈ বৈ থাকিব ? জীৱনটো এইৰকমেই আহে আৰু হেইৰকম বিদায় দি ফলাফন গুচি যায় বৈ ?’

‘আজ্ঞা নলিনী, তোৰ তাৰ মানে শৰ্মিলাৰ কথা মনত আছে ? হেই কাৰণতেইতো তোৰ ফাদাৰে মোৰ লগত ঘূৰা-ফূৰা বক্ষ কৰি দিছিল— নহয় ? হয় কি নহয় ক?’

‘হা— এইৰকমেই আছিল কিবা এটা—’

‘আচলতে তোৰ ফাদাৰৰ গাত কি দোচ ক’? নিজৰ ল'বাক মোৰ দৰে দগাৰাজ এটাৰ লগ হ'বলৈ কিয় দিব ক’? তোৰ ফাদাৰে ঠিকেই কৰিছিল— সেইকাৰণেই কিন্তু তোৰ ফাদাৰক মই মুঠেও বেয়া পোৱা নাছিলো— আৰু মইতো কম জিনিষ নাছিলো....’

‘.... কম জিনিষ নাছিলি মানে ? তই যে জহিৰদিনৰ ঘোঁৰাটো নদীৰ কিনাৰত নি বাঞ্ছি বাখ....’

সন্ধিয়া অখিলৰ পাণ দোকানৰ আড়ভাত নতুনকৈ উপস্থিত হৈয়েই প্ৰাণহৰিয়ে উল্লসিত কঢ়েৰে চিএৰিবলৈ ধৰিলে।

‘ঠিক, ঠিক, তোৰ তাৰ মানে চৰ কথাই মনত আছে প্ৰাণহৰি ? ইহাঁত অখিল, শংখ, নলিনীয়েহে একো নাজানে !’— সমান উল্লসিত হৈ আঘাষ্যাঘাত উথলি উঠিল শত্ৰু।

‘হাঁ-হাঁ-হাঁ, অখিল, নলিনী, শংখ— তহ্বত কি সঁচাই মনত নাই ?’

‘ওঁহো, চৰ গাজা মাৰিছে সি ? গোৱালিয়াৰ পৰাই এই গাজাচৰ আমদানি কৰি লৈ আহিছে সি !’— প্ৰাণহৰিৰ ফালে চিগাৰেট এটা আগবঢ়াই অখিলে ক'লে।

অখিল, নলিনী, শংখহাঁতৰ কথাত শত্ৰুৰ অলপো খং নুঠিল। সিহাঁতৰ কথাৰ চালাকিত তাৰ হাঁহিহে উঠিল।

‘পুৱা ঘোঁৰাগড়ীখনত ঘোঁৰাটো জুটিবলৈ জহিৰদিনে ঘোঁৰা বিচাৰেহে বিচাৰে— নাই— ঘোঁৰা নাই। ঘোঁৰা পাই ক'ত ? শত্ৰুৰে তাৰ গাড়ীৰ ঘোঁৰা হাইজেক কৰি নি তাৰ পিঠিত উঠি ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ কিনাৰে হারা থাই থাই উজান বজাৰৰ দিকৰ পৰা শুক্ৰেশ্বৰ ঘাট হৈ আকাৰ-বালি পৰ্যন্ত চক্ৰ মাৰি আছে।’

‘বুজিছ নলিনী, ই বেটাই আনৰ ঘোঁৰা এটা হাইজেক কৰি যেতিয়া লৈ যাব পাৰে,

ঠিক তেনেকৈ সি এরোপ্লেন হাইজেকিং পর্যন্ত কবিবও পারিলোহেঁতেন। মনত আছেন এবাব যে উপপস্থী কিছুমানে কাবোবাব এরোপ্লেন হাইজেক কবি আফগানিস্তান নে কি এটা জাগাত লৈ গৈছিল—’

‘ঠিক আছে প্রাণহৰি, তইহে মোৰ ভিতৰৰ আচল মানুহটো চিনি পাইছ। নলিনী, অখিল আৰু শংখইহেতে কিষ্ট মোক কিবা বেলবুং মানুহ বুলি ভাৰে—’

‘আবে শস্ত্ৰ, ঠিক আছে। এতিয়াও সময় আছে— তই পিষ্টল পার্টীত যোগ নিদিয় কিয় বে?’

‘আবে, সেইটো আকো কি পার্টী বে?’

‘পিষ্টল লৈ টকা-পইচা ডকা-হকা দি লৈ উধাৎ হোৱা পার্টী।’

‘ঘোঁৰাটো লৈ এঘণ্টা ফুৰিলোঁ বুলিয়েই তহ্যতে মোক ইমান তলৰ মানুহ বুলি কিয় ভাৰ বে? পড়া-শুনা নজনা বাবে মূৰ্খ বুলি লোকে লেই লেই, চেই চেই কবিব পাৰে— কিষ্ট, কাবোবাব এক পইচা বেইমানী কৰা বুলি চাৰা গুৱাহাটী— গোৱালিয়াৰ ঘূৰিলোও মোক কোনেও বেইমান, চোৰ-ডকাইত বুলি ক'ব নোৱাৰে। গবিব হ'ব পাৰোঁ— কিষ্ট জববদস্তি কাৰো পইচা নিবিচাবোঁ। আবে তহ্যতে মোক কি ইমান চোট লোগ পাইছ? শুনিছ প্রাণহৰি, সিহ্যতৰ কথা— শস্ত্ৰুক সিহ্যতে কি বুলি ভাৰে বে?’

‘আবে অখিল, সি ইমান বছৰৰ পিছত পুনৰ নিজৰ চাৰেক জাগালৈ ঘূৰি আহিছে— কমছে কম অলপতো ভাল কথা ক’— ইমান বেখাশ্বা কথা কিয়?’— প্রাণহৰিয়ে অলপ কাঢ়া সুৰত ক'লৈ।

প্রাণহৰিব কাঢ়া সুৰত আটাইকেইজনৰ মুখৰ ভাষা সলনি হ'বলৈ ধৰিলে।

‘ঠিক আছে বুজিলোঁ, তই জহিৰুদ্দিনৰ ঘোঁৰাগাড়ীৰ ঘোঁৰাটো বাক কেনেকৈ উলিয়াই নিছিলি ক'চোন— কিবা জানিলেহে বিশ্বাস কবিব পাৰোঁ।’— পাণ দোকানী অখিলে তাক তামোল-পাণ এখন আগবঢ়াই সুধিলে।

আকো আগৰ দৰেই আঞ্চলিকাত উঠিল শস্ত্ৰ। প্ৰযোজনীয় চূণখিনি পাণত মচি বাকীখিনি আঙুলিৰে চুঁচি মাটিত পেলাই প্ৰথমে তামোলখন চোবাই চোবাই দাঁতেৰে ওড়ি কৰি ল'লে। তাৰ পিছত পাণখন চোবালৈ। পাণ-তামোল আৰু চূণৰ মিশ্রণটো অলপ সময় চোবাই দোকানৰ পাছফালে গৈ পিকখিনি পেলালৈ। শেষত ঘোটকৈ অলপ বস গিলি কেনেকৈ জহিৰুদ্দিনৰ ঘোঁৰাটো লৈ গৈছিল বৰ্ণনা কৰিবলৈ শস্ত্ৰুৰে হাঁহি এটা মাৰিলে।

‘ক’ বৈ থাকিলি দেখোন?’

‘.... জহিৰুদ্দিনে দিনটো ঘোঁৰাগাড়ী চলায়। সন্ধিয়া চাকি জলোৱাৰ পিছত উভতি আছে। ঘৈণীয়েকে ঘোঁৰাটো গাড়ীৰ পৰা মোকলাই আনি এক বাল্টি পানী দিয়ে। তাৰ পিছত ঘোঁৰাটোৰ ডিঙ্গিত এক বাল্টি চানা ওলোমাই দিয়ে....’

‘চানা মানে?’

‘আবে বুট, বুট-বুট নাজান?’

‘হিন্দুস্থানীবোরে বুটক চানা বুলি কয়...’

‘তাৰ পিছত?’

‘ঘোঁৰাটোৱে ঢুকি পোৱা বুটখনি ঘপাঘপ লপ্লপাই খাই শেষ কৰে। বাল্টিটোৱে তলিত অলপমান বুট থাকে। সেইখনি খাৰলৈ তাৰ অসুবিধা হয়। তেতিয়া সি মাটিত বাল্টিটোৱে থপথপ্কৈ শব্দ কৰে। মই অন্ধকাৰত চোপ দি থাকোঁ সেই শব্দটো শুনিবলৈ। শব্দটো শুনিলৈই বুজি পাও— পাঁচ মিনিট পিছতেই ঘোঁৰা আহি মেইন ৰ'ড পাই যাব। শেষত ভৰামতেই কাম হৈ যায়। শব্দ শুনিলৈই জহিৰদিনে গম পায়। ঘোঁৰাৰ বুট খোৱা খতম। বাল্টিটো তাৰ ডিঙিৰ পৰা আঁতৰাই বাৰাঙাত থয় আৰু ঘোঁৰাটোক বাস্তাৰ ধাঁহ চোৰাবলৈ এৰি দিয়ে।’

‘তাৰ পিছৰখিনি শস্ত্ৰৱে ক'ব নালাগো। মই কওঁ’— মুখত এখলা চাধা ভৰাই থু-থুৰাই প্রাণহৰিয়ে আৰম্ভ কৰিলে।

অখিলে বেঙ্গৰ দৰে হাঁহি এটা মাৰি প্রাণহৰিলৈ চালে।

‘....জহিৰদিনে ঘোঁৰা বাস্তালৈ খেদি দিলে। তাৰ পিছত আমাৰ জবৰজৎ হিৰো শস্ত্ৰক আৰু পায় কোনে? লাফ মাৰি সি ঘোঁৰাটোৰ ওপৰত উঠিলৈই নহয়। .... আৰু তেতিয়া ঘোঁৰাৰ কাগ দুখনেই লেগাম হৈ পৰে। .... হয় কি নহয় ক’। ক’ শস্ত্ৰ?’— প্রাণহৰিয়ে হাঁহি হাঁহি সুধিলে।

‘বিচৰাছ কৰ, তেতিয়া মোৰ কি ইচ্ছা গৈছিল জান। লাভাৰক ঘোঁৰাৰ পিঠিত উঠাই লৈকেনে জংগল-তংগল গুচি যাম আৰু টাৰ্জানৰ মাফিক জীৱন চলাই যাম। এদিন বাতি কায়দা কৰি ঘোঁৰাৰ পিঠিত লাভাৰক উঠাই ল'লৈঁ। ঠাণ্ডাৰ দিন আছিল .... তাই কোনোৱে ধৰিব নোৱাৰাকৈ কাপোৰ-কানি উৰি ল'লৈ। দুই ঘণ্টামান দুয়ো নদীৰ পাৰত বহি আপ্না আপ্না দিলৰ কথা পাতিলৈঁ। কোনোৱে পাঞ্জাই নাপালে— আনকি শৰ্মিলাৰ মা-বাপ পৰ্যন্ত। পিছদিনাও চেষ্টা এটা দিছিলৈঁ— হৈ গ'ল। কিন্তু দুখৰ কথা কি জান? শৰ্মিলাই শেষত বেলেগ মৰদৰ ছাথ চান্দি-উদি হৈ পাটনা গুচি গ'ল। এতিয়াও মাজে মাজে শৰ্মিলাৰ কথা মনত পৰে। পাটনালৈ গৈ দিল খুলি বাত-চিত কৰাৰ ইচ্ছা হয় বে— পিছে ক'ত হ'ব? তক্দিৰ ভাই! তক্দিৰ....’

পাণ দোকানখনৰ সৰ্বফালে আৰু বাঁওফালে থকা বাঁহৰ চাঁ দুখনত সন্মুখা-সন্মুখিকৈ বহি থকা শস্ত্ৰ, শংখ, নলিনী আৰু প্রাণহৰিৰ কাষতে এই পাৰাত নতুনকৈ ভাৰা কৰি থাকিবলৈ লোৱা ষ্টীমাৰ কোম্পানীৰ কৰ্মচাৰী বাসুদেৱেৰ সিহঁতৰ কথাবোৰ শুনি আছিল। সিহঁতৰ আচহৰা কথাৰ সুৰ আৰু ভাষা শুনি বাসুদেৱেৰ মনে মনে বৰ হাঁহি উঠিছিল যদি ও তাৰ মাজেৰে বিশেষ এক বস অনুভৱ কৰি নীৰবেৰ কথাবোৰ শুনি গৈছিল। শেষত সি তাৰ হাঁহি দমাৰ নোৱাৰি সুধিয়েই পেলালৈ— ‘ভাইইঁত, আপোনালোকে বেয়া নাপায় যদি এটা কথা সোধো—’

‘সোধক সোধক।’— উৎসাহিত অনুভৱ কৰি পাণ দোকানী অখিলে ক'লৈ।

‘আচবিত ! এই ভাটি বয়সতো আপোনালোকৰ মুখৰ ভাষাৰ কোনো পৰিৱৰ্তন হোৱা নাই ? আচবিত !’

‘দাদী !’— এক বিশেষ সম্মোধনেৰে প্ৰাণহৰিয়ে বাসুদেৱৰ ফালে চালে।

‘দাদী !.... মানে মইনো আপোনাৰ কেনেকৈ দেউতা হ'লোহে ?’

‘সেইটোৱেইটো হৈছে ভাষাৰ সমস্যা । .... আমাৰ পিতাই ককায়েকক ‘দাদী’ বুলি সম্মোধন কৰে। সেয়ে আপোনাক দেখি মোৰ এটা ভাব হৈছে যে আপুনি মোটকৈ অস্ততঃ দুই-তিনি বছৰে ডাঙৰ হ'ব। গতিকে, ময়ো দাদী বুলি....’

‘অ’ হয় নেকি ? মই আৰু ভাবিলোঁ আপুনি দেউতা বুলিয়েই....’

‘গতিকে বুজিলৈই নহয়, আমাৰ পাৰাৰ ভাষাও এনেকুৰাই। এই যে পাণ দোকানী অখিল, শস্ত্ৰ, শংখ, নলিনী আৰু মই এই পাঁচজনৰ জন্মৰ বছৰো একেই। একেলগে একেখন স্কুললৈ দল পাতি গৈছিলো। .... আৰু দেখিছেই নহয় আমাৰ ঘৰবোৰো বাজাৰৰ কিনাৰে কিনাৰে। গতিকে বাজাৰত যি ভাষা চলিছে আমাৰো ভাষা একেই হৈ গৈছে। .... শংখৰ বাপেকে চুপাৰিৰ ব্যৱসায় কৰিছিল। নলিনী আৰু অখিলৰ বাপেকে পাইকাৰী হাৰত পাচলি কিনি খুৰাকৈ বিক্ৰী কৰিছিল আৰু মোৰ বাবাই আদাৰ বেপাৰ কৰিছিল .... এই শস্ত্ৰে হঠাৎ এদিন বাপেকৰ লগত কাজিয়া কৰি গোৱালিয়াৰত থকা তাৰ পেহীয়েকৰ ঘৰ উঠিল। তাৰ পিছত আৰু নৃঘৰিল। তাতেই চাদী-উদি কৰাই বাল-বাচ্চা তুলি পুনৰ নিজ গুৱাহাটীলৈ ঘূৰি আহিছে।’— প্ৰাণহৰিয়ে ধাৰা বিৱৰণী দিয়া ধাৰাভাষ্যকাৰৰ দৰে নিমিষতে চমুকৈ কথাখিনি কৈ পেলালৈ।

প্ৰাণহৰিৰ মুখৰ কথাত বাসুদেৱে নীৰবতা অৱলম্বন কৰি অলপ সময় তডক মাৰি ব'ল। যদিও পুনৰ উক্তি কৰি কলৈ— ‘তথাপি এতিয়া ভাটি বয়সত এনেকুৱা ভাষা ? কথাবোৰ মাৰ্জিতভাৱেওতো ক'ব পাৰি।’

‘দাদী, গণগোল সেইখিনিতেই। ল'বালি, যৌৱন বা ভাটি বয়স বুলি কোনো কথা নাই.... চাওক, মোৰ বাবা হৈছে এক অচমীয়া আৰু মা হৈছে আপোনালোকৰ বঙালী, শস্ত্ৰৰ বাবা বঙালী, মাক খাচিয়ানী— পঢ়িছে অচমীয়াত, নলিনীৰ বাবা হৈছে বিহাৰী, মাক হৈছে তেলুগু, পঢ়িছে অচমীয়াত, শংখৰ বাপেক হৈছে অচমীয়া আৰু মাক হৈছে নেপালী.... আৰু কয় আমাৰ ভাচা। চানাচুৰৱালাৰ চানাচুৰৰ মতন— চৰ মিছল— চৰ মিঞ্চাৰ হৈ গৈছে দিয়ক দাদী— আমি এইবকমেই কথা কওঁ— এয়ে আমাৰ ভাচা... আবে অখিল, এখন একছ বিছ জৰ্দা পাণ— খয়াৰ নিদিবি— কাঠ কাঠ লাগে— একদম পিলেন কৰি দিবি।’

‘তহাঁতি কি ক'ব বে ? এইচৰ বাজে সাৰ-গাবৰ নোহোৱা কথা আলোচনা কৰি কৰি পাণবজাৰত বাঘ ওলোৱা কথাটো তল পেলাই দিলি।’— আক্ষেপ কৰি অখিলে প্ৰাণহৰিৰ বাবে একছ বিছ জৰ্দা পাণখন বনোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিল।

‘সেইটো এটা মস্ত গাজা— শস্ত্ৰে আমাক ব্লাফ দিছে।’

‘ক'লৈই হ'বনে তহাঁতি ? মাইৰি। মা কচম খাই কৈছোঁ। হিদিনাখনো ফজিৰ ফজিৰ  
স্বাক্ষৰ • ২৯৬

জহিরদিনৰ ঘোৰা হাইজেক কৰাৰ ধান্দাত বিছনাৰ পৰা উঠিলোঁ। হাত-মুখ ধূলোঁ। তাৰ পিছত ড্ৰেইন পাইপ পিন্ধি ওলাই আহিলোঁ। আহি দেৰোঁ জহিৰদিনৰ ঘোৰা জাগাত নাই। নদীৰ দিকে থাকিব পাৰে বুলি ধান্দা কৰিলোঁ। ঠিকেই, ঘোৰাই নদীৰ কিনাৰে কিনাৰে আগবাঢ়ি গৈ গৈ ফনাফন ঘাঁহ চোৰাই আছে। চাখ বুজি ঘোৰাৰ পিঠিত লাফ মাৰি বহি ল'লোঁ আৰু পকেটত থকা চৃত্তলিঙ্গাল তাৰ নাকেৰে ভৰাই উলিয়াই আনিলোঁ। .... হৈ গ'ল ঘোৰাৰ নাকীজৰী। তাৰ পিছত মোক আৰু কোনে পায়? মোৰ হাতত ঘোৰা কাৰু হৈ গ'ল।'

নলিনী, শংখ আৰু প্রাণহৰিয়ে ফিটিঙ্গ-ফিটিঙ্গ কৰিবলৈ ধৰিলে।

সিহঁতৰ নেতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গীত তাৰ খং উঠিল। খঙতে সি চিএৰি উঠিল—‘আবে, তহঁতে কি মোৰ কথা বিচৰাছ কৰাই নাই? মই কি ঘোৰা চলাব নাজানো? তেনেহ'লৈ চেলেঞ্জ! আনি দে ঘোৰা। চাৰা গুৱাহাটীৰ ট্ৰেফিক জামৰ ওপৰেৰে ঘোৰা চেকুৰাই লৈ যাম বে— ফনাফন— আনকি প্ৰয়োজন হ'লৈ ঘোৰা গাড়ীৰ ওপৰেৰে চেকুৰাই দিম— চিনি পোৱা নাই শত্ৰুক। বয়সে ভাটি দিব পাৰে— তথাপি! হাঁহিবলৈ আহিছ? দেখাত মই আলপিনৰ দবে শ্ৰিম ফিগাৰৰ হ'ব পাৰো— মানে তহঁতৰ ভাষাত মই কেটেও হ'লৈও কিন্তু দহ-পোন্দৰটা পালোৱান একহাতে বাখি দিম বে— চিনা নাই শত্ৰুক?’

সিহঁতৰ কথা-বতৰাবোৰ লাহে লাহে বাসুদেৱৰ ভাল নলগা হৈ আহিল। গতিকে সি অহা বাটেৰে ঘূৰি গুচি গ'ল।

‘আছা বাক, পিছে তই বাঘটো....’

‘আবে তাকেইতো ক'ব খুজিছোঁ। .... নদীৰ পাৰে পাৰে ঘোৰা চুটাই দিলোঁ। কদমত চুটি গ'ল ঘোৰা, যেন সেইটো ঘোৰা নহয়— দুইফালে দুখন পাখি লগোৱা একটা চিৰিয়া— উৰি গৈছে তুফানত। জহিৰদিনৰ ঘোৰাগাড়ীৰ বুটিয়া ঘোৰা একদম আৰবীয়ান ঘোৰা বনি গ'ল বে। ব্ৰহ্মপুত্ৰ আদ্বাক বালিৰ কায়ে কায়ে মৰ্গিৎ ওৱাক কৰি ফুৰা দেচুৱালীৰোৰে মোৰ চাহছ দেখি একদম বে-মাত হৈ গ'ল বে।’

‘আবে! শত্ৰু কি ভীৰু? পুনৰ নমাই দিলোঁ নদীৰ বুকুত। কিন্তু কি জান? নদীত পানী কমি গৈছে। ঘোৰাই বালিয়ে বালিয়ে দৌৰিবলৈ ধৰিলে। মই লেকাম টানিলোঁ, কিন্তু ঘোৰাই মোক নাপান্তা কৰি মাৰ লৰ। আবে! হিদিগে যোৱা দেখি ময়ো আমাৰ লগৰ— সেই যে আদুল বোফ আছিল— সিহঁতৰ ঘৰৰ আগেৰে চুটাই দিলোঁ। কমচে কম আদুলে দেখক— তাৰ লগৰ শত্ৰুৰে কি বকম আৰবীয়ান ঘোৰা চলাই লৈ যাব পাৰে।... তাজ্জুব কথা কি জান, আদুলে ঘৰৰ মুখতে বৈ আছে। মোক দেখি সি হাত দাহি যেনেতেনে ব'বলৈ ক'লৈ। কিন্তু ৰওঁ কেনেকৈ বে? কিবাকৈ ঘোৰা কণ্ঠেল কৰি বৈ গ'লোঁ আৰু জাঁপ মাৰি নামিলোঁ।’

‘আদুলে তোক বখালে কিয়?’

‘বখালে মানে? সি এটা মন্ত্ৰ বেল.... আবে সি ক্লাছ ফাইভতে ছোৱালী এজনীৰ প্ৰেমত পৰিছে.... তাইৰ নাম কুকেয়া। কুকেয়াই আকো পড়ে শিলঙ্গত। পড়ে ইংৰাজীত। তাক হেনো এখন ইংৰাজীতে প্ৰেম-পত্ৰ লিখি দিব লাগে। আছা তহঁতেই কচোন, মই যদি

প্রেমপত্র ইংবাজীত লিখিবই পারোঁ তেনেহ'লে ক্লাছ ফাইভতেই স্কুল এবি দিওঁ কিয়? তথাপি বাৰম্বাৰ কাউ কাউ কৰি থকা বাবে দিলোঁ লিখি�....'

'কি লিখিলি ?'

'My dear Rukeya,

I love you,

Yours Abdul.

'আৰে ! তামাম লিখিছে বে !'

'জববদস্ত লিখিছে বে। তাৰ পিছত ?'

'সি কমবক্তে বোলে তাকেই তাইক দি দিলে। দিয়াৰ পিছত ক'কেয়াই বোলে হাঁহিলে। সেই কাৰণেই সি দুদিনমান মোক পাণবজাৰৰ ডে-লাইটত চিৎৰা-বচোগোল্লাবে চাহো খুৱালে.... এতিয়া ডে-লাইট বেস্টোৰ্ভাখন উঠি গ'ল....'

'আব্দুলে তোক তাত বখালে কিয় ?'

'তাক আকৌ যেনে-তেনে আৰু এখন চিঠি লিখি দিব লাগে। মইনো লিখো কেনেকে ? যি এশাৰী জানিছিলো তাকতো লিখিয়েই দিলোঁ। কাউ-কাউ কৰাত মই তাক 'ই'ব, লিখি দিম' বুলি তৎক্ষণাৎ তাৰ পৰা ফুটিলোঁ।.... আব্দুলৰ মূৰৰ ওপৰেদি ঘোঁৰা পাৰ হৈ গ'ল। বাস্তাৰ মানুহে চৃতি খাই গ'ল।.... ঘোঁৰা গৈ গুৱাহাটী ক্লাৰ লক্ষ্মী কেবিনৰ ওচৰ পালে। সিফালে গুৱাহাটী ক্লাৰ পোকৰ-যোল্ল ফুট একোট কাট-আউটবে ভৰ্তি হৈ গৈছে....'

'মল্ল যুঁজাৰৰ, মনত নাই চাৰ্চ ফিল্ডত মল্ল যুঁজ চাইছিলো যে....'

'হাঁ হাঁ চাইছিলো। চাইছিলো। দাৰা সিং, এছ এছ বাগধাৰা, সৌদাগৰ সিং, ব্রেক চেদ'....কিংকং....দাৰা সিঙে যে কিংকঙক ইঙ্গিয়ান দেদ্লক্ মাৰি বিঙৰ বাহিৰ কৰি দিছিল ?'

'সেই মল্লবীৰ কিংকং আছিল লক্ষ্মী কেবিনৰ ওপৰৰ এটা কৰ্মত। কাট-আউটবোৰৰ ফালে চাই থাকোতে সিফালৰ হেডায়েংপুৰৰ পৰা আহক আমাৰ লগত নুৰ হচ্ছেইন.... সি মোক ঘোঁৰাৰ ওপৰত দেখা পাই তো-বা তো-বা খাই গ'ল বে... মই দিল খোলা হাঁহি এটা মাৰিলোঁ.... এনেতো দেখিলোঁ কিংকং নামি আহিছে.... দৈত্যহেন চেহেৰাৰ এজন মানুহ—খালী গা— মাৰ কঁকালত আও়াৰ পেন....'

'আবে শন্তি ! ফুট ফুট আবে পলা— কিংকঙে তোক ধৰিব পাৰিলে কিন্তু খট্ম কৰি দিব'.... নুৰ হচ্ছেইনে তেনেকৈ কৈয়েই কিংকঙৰ ভয়তে সিও ঘৰৰ ফালে দৌৰি গ'ল।'

'তাৰ পিছত ?'

'হৈই লড়কা, ইধৰ আও, তুমহাৰা ঘোঁৰা লাও, মুৰো ঘোঁৰা মে'.... তেনেকৈ কৈ কৈ মোৰ ফালে আগবাঢ়ি আহিল কিংকং.... মা কচম। মই আৰু নৰলোঁ। পুনৰ ঘোঁৰা চুটাই দিলো নদীৰ কিনাবে কিনাবে। তাৰ পিছত চাৰ্চ ফিল্ডৰ ফালে.... সেই যে পাদুৰি চাহাবৰ গীৰ্জাটো আছে.... তেতিয়া পাৰ্ক-চাৰ্ক এইবোৰ একো হোৱা নাই। বাঁহৰ খুঁটা এটাৰ ওপৰত ছাইন ব'র্ড এখনত লিখা আছে.... মিঃ হৰমোহন কলিতা.... একেবাহে দুশ ঘণ্টা চাইকেল

চালন....' দূরৈর পৰা মাইকত বাজি আছে.... 'চালিয়া মেৰা নাম.... চলনা মেৰা কাম.... হিন্দু-মুছলিম.... শিখ.... ইচায়ে.... চলনা মেৰা কাম'.... সেই চমৎকাৰ গানটো.... আৰু তাৰ তালে তালে হৰমোহন কলিতাই একে ঠাইতে ঘূৰি চাইকেল চলাই আছে.... তাজ্জুব দুইছ ঘণ্টা কি বকম ঘুমটি-চুমটি নোহোৱাকৈ চাইকেল চলাই থাকে বে? চাইকেলৰ ওপৰত গা ধোৱে.... চাইকেলৰ ওপৰতে ভাত খাই.... চাহ খাই.... খুব চিকৰেট টানে.... মোক ঘৌৰাৰ ওপৰত দেখি সি ভাৰিলে কোনোৰা লাট চাহাৰৰ বেল্টা.... কিন্তু তহ্যতি এটা কথা মানিবই লাগিব.... মোৰ গাৰ বংটো কিন্তু সেই সময়ত জহুলাল প্ৰাইম মিনিষ্টাৰৰ দৰেই আছিল....'

'আবে, বেলগক ক'বি বে.... গাত নাই চাল বাকলি, মদ খাই তিনি টেকেলি, আবে তাৰ কথা শুন.... প্ৰাইম মিনিষ্টাৰৰ তাৰ গাৰ বৎ। সুঁ!'— অথিলে ভেকাহি মাৰি তালৈ চালে।

'পানীক ক'বি মাছে শুনিব।

গচক ক'বি চৰায়ে শুনিব'.... বুজিছ শত্রু? নলিনী আৰু এই শংখৰ আগত এই বকম ধাঁ ধাঁ গাজা নুফুটাবি। আমাৰ কি বেলবৎ পাইছ?'

'আবে নলিনী, তই আৰু শংখই এইবকম তাক কিয় দিগদাৰি কৰ' বে? সি কিমা এটা কৈছে— কওক, কথাখিনি খট্ম হ'বলৈ দে। কমচে কম....'

'এখন একছ বিছ জৰ্দাপাণ খুৱাইছেতো, সেই কাৰণেই তই তাক ছাপোৰ্ট কৰিছ? হয় কি নহয় ক'—

'চূপ! বে-নাম নকৰিবি। এই শত্রু, মাৰ গুলী সিহঁতৰ ফাজ্লামি— তাৰ পিছত তোৰ ঘৌৰাৰ কি হ'ল ক?'—

'লেকাম চিলাই দিলোঁ। আবে হয়!.... ঘৌৰায়ো চুটি গৈ পালে পাণবজাৰৰ জামাতুল্লাহৰ দোকানৰ দিকে.... তাৰ পিছত দেখিলো, এক জবৰজঁ পালোৱান মাফিক দাড়ি-গোঁফবালা লেংটি মাৰা খদ্দৰৰ কাপোৰ পিঙ্কা মানুহ। মানুহজনৰ হাতত এডাল লোহাৰ শিকলি। শিকলিৰ মূৰটো বঙ্গা আছে— 'এক পইচা লম্বা' টেকীয়াপতীয়া বাঘৰ ডিঙ্গি— এইচা লম্বা— মাইবি বিদ্যা-মা কচম— বিচৰাছ কৰ— টেকীয়াপতীয়া বাঘৰ মুখ দেখিয়েই চিহ্নিনি মাৰি ঘৌৰাই মোক মাটিত বগৰাই হৈ মাৰ লৰ উজেন বাজাৰৰ দিকে.... মানে উল্টা দিকে.... আবে হয়.... মই ধাঁ ধাঁ দেখি গ'লোঁ। তাৰ্কিবই নোৱাৰিলোঁ বে....'

'জমিছিল তাৰ মানে? পিছে....?'

'পিছে মোৰ তামাম খৎ উঠিছিল বাঘটোৰ ওপৰত। তেতিয়া বাঘটোক মোৰ কি ক'বি ইচ্ছা গৈছিল জান?.... 'তই মোক চিনা নাই? মোৰ বাবাৰ মুখৰ কথাক মানুহে বাঘৰ দৰে ভয় কৰিছিল এসময়ত। মোৰ বাবা একজন বিপ্লবী আছিলতো... বাবাৰ সেই কথাবোৰ বাতৰি কাকততো ছাপা হৈছিল। বাবাক বাঘ বুলিয়েই মাতিছিল। জেল ভী খাটিছিল মোৰ বাবাই? বাবাও, সেই সময়ৰ একজন বাঘ আৰু কি?....? আৰ মই ভী তো বাঘৰ বাচ্ছা বাঘ.... বাঘৰ ভয়ক অলপো কেয়াৰ নকৰি দিলোঁ তাৰ মুখেদি সোমাই মোৰ হাত.... তাজ্জুবৰ কথা

কি জান? মোর ভয়তে বাঘটোরে অলপো কেট-কুট নকরিলে। ‘জববদস্ত হাত সোমাই গ’ল বাঘৰ পেটলৈ। মোৰ হাতে, তাৰ পিছত তাৰ কলিজা ফালি-ছিবি বাহিৰলৈ উলিয়াই লৈ আহিল।.... কিন্তু কি জান? বাহিৰত হাত উলিয়াই আনি চাই দেখো সেয়া বাঘৰ কলিজা নহয়.... সেয়া হৈছে এটা বাঘৰ পোৱালি। আচৰিত! মোৰ ভয়ত আনকি বাঘৰ পোৱালিটোৱেও অলপো কাউ-কাউ কৰা নাই.... কিন্তু, আকো যেতিয়া বাঘৰ মুখোদি হাতখন বে-ফিকিৰ সোমাই দিব খুজিলোঁ, তেতিয়া খদ্দৰ পিঙ্কি লেংটি মাৰা মানুহজনে মোৰ হাত জন্দ কৰিলে আৰু হাঁ হাঁকৈ হাঁহিবলৈ ধৰিলে....। মই সুধিলোঁ— ‘কিয় হাঁহিছ বে?’

‘এইটো আচল বাঘ নহয়.... পানীত কষ্টিক ছ’ড়া মিহলাই তাত পুৰণি বাতৰি কাকতবোৰ গলাই গলাই এক মণি তৈয়াৰ কৰি সাঁচ এটা বনাই তাতে সেই কেঁচা মণিবোৰ ঢালিছোঁ.... সেই সাঁচবোৰ জোৱা-টাপলি মাৰি বাঘ এটা খাৰা কৰিছোঁ খাদী গ্রামোদ্যোগ পদ্ধতিত।

.... এটা কাগজৰ বাঘ.... এক কথাত ‘এইটো বাঘ নহয়— এক্টা বাঘৰ পোৱালি বিক্ৰী কৰা দোকান.... আৰ কি?’

.... তাৰ কথা শুনি অলপ পিছুৱাই গ’লোঁ। তাৰ পিছত পুৰণি বাতৰি কাকতৰ মণিৰে বনোৱা কাগজৰ বাঘটো চাই ল’লোঁ। ....চাই দেখিলোঁ, বাঘটোৰ ঠেঁ চাৰিখন চাৰিটা লোহাৰ চাকাৰ ওপৰত খাৰা হৈ আছে বে? কি আজব জিনিছ? কি আজব দুনিয়া.... তাৰ পিছত পালোৱান চেহেৰাৰ লেংটি মাৰা মানুহটোৱে বাঘটো ঠেলি ঠেলি ফেলীবাজাৰৰ দিকে যাবলৈ ধৰিলে। ....ৰ’বি, মই তাক ব’বলৈ কলোঁ। সি বৈ গ’ল। দেখিলোঁ, বাঘৰ পেটত এটা হক.... হক দেখি মই সুধিলোঁ— এইটো কিহৰ হক বে? সি হকটো খুলি দিলে। দেখিলোঁ বাঘৰ পেটত কমচেকম বিছ-পঁচিছটা পোৱালি....। মই তেনেকৈ চোৱা দেখি সি হাঁহিলে।’

‘উৱা-সাঁচা....? ....ইয়া মাইবি.... আৰে তাৰ পিছত কি হ’ল বে?’

‘তই এইৰকম বাঘ এটা ঠেলি ঠেলি ঘূৰি ফুৰ যে...?’ মই সুধিছিলো।

‘মই বাঘৰ পোৱালি বিক্ৰী কৰোঁ... মালিকৰ পৰা মই এটা বাঘ বিক্ৰী কৰি দছ পার্চেন্ট পাওঁ— তাৰেই ৰোজগাৰ কৰোঁ চাহেব... আৰ কি? চাহেব! আপনি ভী এক্টা লৈ লক্না... চিৰ্ষ দুই টাকা... ইমান চস্তাত বাঘ ক’ত পাব চাহেব?... চিৰ্ষ দুই টাকা...’ ●

# সতীর্থ

ড° জয়কান্ত শৰ্মা

বাহির গেটখনত ঘটংকৈ এটা শব্দ হ'ল। সেইটো অমৰ শইকীয়াৰ বাবে চিনাকি শব্দ। কোনোৱা গেট খুলি সোমাই আহিছে হ'বলা। তেওঁ মূৰ তুলি নাচালে।

অৱসৰ লোৱাৰ পাছৰে পৰা তেওঁক বাতৰিকাকত পঢ়াৰ নিচাই ধৰিছে। মুখ্য গাণনিক বিষয়া হৈ থাকোতে তেওঁৰ বাবে বাতৰিকাকত প্ৰায় এলাগী হৈ পৰিছিল। চৰকাৰী হিচাপ-নিকাচৰ মাজত ব্যস্ত থাকোতে ঘৰৱা খবৰবোৰো তেওঁ পৰিবাৰ নিৰ্মলাৰ পৰাহে ল'বলগীয়াত পৰিছিল। পিছে এতিয়া বাতৰিকাকতখন হৈছেগৈ বাতিপুৰাৰ সংগ্ৰী। প্ৰায় এঘণ্টাৰ সময় ধৰি তেওঁৰ দৃষ্টিৰ আহ-যাহ চলি থাকে প্ৰথম পৃষ্ঠাৰ শিৰোনাম আৰু ভিতৰৰ পৃষ্ঠাৰ সবিশেষ বৰ্ণনাৰ মাজত। আজিও দৃষ্টিৰ তেনে আহ-যাহৰ মাজতে শইকীয়াই দ্ৰিতীয়াৰৰ বাবে শুনিবলৈ পালে ঘটং শব্দটো। এইবাৰ তেওঁ মূৰ তুলি চালে। দেখিলে, এজন মানুহ তেওঁৰ চৌহদৰ পৰা গেট খুলি বাহিৰ ওলাই গ'ল। মানুহজন চিনাকি নহয়। প্ৰায় ছফুট ওখ এজন তপামূৰীয়া হটঙা মানুহ; পিঙ্কনত মলিয়ন ছার্ট-পেট, ভৱিত পাম্পশু। পিছফালৰ পৰা শইকীয়াই তেওঁক মাত লগাব পাৰিলেহেঁতেন। নলগালে। হয়তো ঠিকনা ভুল কৰি সোমোৱা মানুহ; নিজৰ ভুল বুজি পাই লৰালৰিকে ওলাই গৈছে।

বাতৰিকাকতখন লৈ অমৰ শইকীয়া বাবাগুৰ চুকত থকা সজাটোৰ ওচৰ চাপিল। 'বদ্রীকা' নামৰ চৰাইযোৰ সঁচাকৈয়ে ধূনীয়া। ডেউকাৰ পাখিবোৰ সেউজ-নীলা, তাৰ মাজে মাজে ক'লা ক'লা আঁচ, গলধনত এলানি বগা নোম, মূৰৰ ওপৰত হালধীয়া বঙৰ আবেশ; যেন কোনোৱা কঞ্জনাপ্ৰবণ চিৰশিল্পীৰ হাতৰ পৰশত বিভিন্ন বঙৰ সংমিশ্ৰণে সৃষ্টিৰ বহস্য উদঙ্গাই দিছে। মণ্টুৰে চৰাইযোৰ অনাৰ সময়ত আশা কৰিছিল, বছৰত সিহিঁতে দুবাৰকৈ পোৱালি জগাৰ আৰু ঘৰখনত একলা-দুকলাকৈ বিভিন্ন বঙৰ সমাৱেশ বাঢ়ি গৈ থাকিব। পিছে বিগত তিনিটা বছৰত সিহিঁতে এবাৰো পোৱালি জগোৱা নাই। শইকীয়াই ভালেই পাইছে; জন্মগত বন্দিত্ব যে সদায়েই কৰণ। তথাপি মনে মনে তেওঁ স্বীকাৰ কৰে, অৱসৰপ্রাপ্ত

জীৱনযাত্রাত চৰাইহালে এক সুকীয়া মাত্ৰা সংযোজিত কৰিছে। দানা-পানী দিবলৈ লওঁতে তেওঁ সিহঁতলৈ চাই এটা সুহৰি মাৰে; লগে লগে সিহঁত কিছু সময় থৰ লাগি বয়, যেন সুহৰিৰ ভাষা বুজিবলৈহে চেষ্টা কৰে। কিন্তু পাঞ্চমুহূৰ্ততে আবস্ত হয় সিহঁতৰ স্বাভাৱিক চঞ্চলতা; পৰম্পৰৰ মাজত উখনা-উখনি, খুঁটিয়া-খুঁটি, ঠোঁটত ঠোঁট লগাই কৰা মৰম-চেনেহৰ আদান-প্ৰদান। শইকীয়া পুলকিত হয়, এয়া যে জীৱনৰ হৃদ! সক থালখনত এমুঠিমান কণীধান আৰু এবাটি পানী পালেই সিহঁত সন্তুষ্ট। বন্দী হৈয়ো সিহঁত বাক সুখী নেকি? ভাবটো অহাৰ লগে লগে তেওঁৰ মনটো অবুজ বিমাদে আৰবি ধৰে।

গোসাঁই সেৱা কৰি উঠিত আমৰ শইকীয়া সমুখৰ বহাকোঠাত বহেহি। তাতেই চিদানন্দই তেওঁক চাহ-জলপান দি যায়। এইখন কঢ়িনৰ আজিও হেৰ-ফেৰ নহ'ল। শইকীয়াই চাহত এশোহা মাৰিছিলহে, কুলধৰ ওলাইছি। চিদানন্দই কুলধৰকো চাহ-জলপান দিলে। ‘মোলেনো কিয় আনিলি’ বুলি মনু প্ৰতিবাদ কৰি সি জলপানৰ থালখন ল'লে আৰু বিশেষ ভূমিকা নকৰাকৈ ক'লে— ‘খুৰা, এঘণ্টামানৰ আগেয়ে এজন মানুহ আপোনাৰ ওচৰলৈ আহিছিল নেকি? জগত দোকানীয়ে হেনো ইয়াৰ পৰা ওলাই যোৱা দেখিছে। কোন বাক তেওঁ, কিবা পৰিচয় পালেনে?’

শইকীয়া স্তুতি হ'ল। দেখা-সাক্ষাৎ নোহোৱা মানুহজনৰ বিষয়ে তেওঁ বাক কি ক'ব পাৰে? ‘এজন মানুহ সোমাই আহিছিল হ'বলা; কথা পাতিবলৈকে নহ'ল। ওলাই যাওঁতেহে পিছফালৰ পৰা দেখিলোঁ। কিয় আহিছিল, মাত নলগোৱাকৈ কিয় গুচি গ'ল, একোকে বুজিব নোৱাৰিলোঁ। তুমিনো কিয় সুধিলা?’

এটা গভীৰ বহস্য সৃষ্টি হোৱাৰ ইঁগিত দি কুলধৰে ক'লে— ‘মই এই কাৰণতে সুধিলোঁ যে তেওঁ কালি বাতিপুৱা আমাৰ ঘৰলৈকো গৈছিল। ‘আপুনি কাক বিচাৰিছে’ বুলি সোধাত তেওঁ একোকে নামাতি কিছু সময় উদাস দৃষ্টিবে মোৰ মুখলৈ চাই বৈছিল আৰু লাহে লাহে ওলাই গৈছিল। পাছতহে জানিলো যোৱা দুই-তিনিদিন ধৰি এই অঞ্চলৰ প্ৰায়বোৰ ঘৰলৈকে তেওঁ গৈছে; কিন্তু কোনেও তেওঁৰ মাত এষাৰ উলিয়াৰ পৰা নাই। সেয়েহে ভাবিলো, আপুনি কিজানিবা তেওঁৰ পৰিচয় পালেই।’

আমৰ শইকীয়াৰ কৌতুহল বাঢ়িল। অলো-তলোকৈ ঘূৰি ফুৰা কোন এই ভদ্ৰলোক? তেওঁৰ খবৰ ল'বলৈ পৰিয়ালৰ লোক নাইনে? কুলধৰ বহাৰ পৰা উঠিল আৰু সন্তুষ্টঃ বিষয়টোৰ মোখনি মাৰিবলৈকে ক'লে— ‘বহুতে মানুহজনক বলিয়া বুলি ক'ব খোজে; কিন্তু উদ্দেশ্যবিহীনভাৱে ঘূৰি ফুৰাটোৰ বাহিৰে বলিয়ালিৰ কোনো লক্ষণ তেওঁৰ নাই। বৰং দেখিলে কোনো অৱসৰপ্রাপ্ত উচ্চপদস্থ বিষয়া যেনহে লাগে। তেওঁৰ চকুত অলেখ প্ৰশ্ন, কিন্তু ওঁত ভাষা নাই। তেওঁ যেন কিবা বিচাৰি ফুৰিছে, কিন্তু নিজেই নাজানে তেওঁ কি বিচাৰিছে।’

কুলধৰে কথাটো গুৰুত্ব সহকাৰে লৈ ভালেই কৰিছে,— অমৰ শইকীয়াই ভাবিলে। ঠিকনাৰিহীন যায়াৰ ভদ্ৰলোক এজনৰ সি ঠিকনা বিচাৰিছে, এইটো ডাঙৰ কথা। সি উদ্যমী,

নিষ্ঠাবান ডেকা; হয়তো অনুভূতিপ্রবণে। সরতে বাপেকক হেরুবালে; বি.এ. পাছ কবি কোম্পানীর চাকরিত সোমাইছিল, ভায়েকক পচুরাইছিল। পিছে ভায়েকটো পঢ়া এবি নিরবদ্দেশ হ'ল; কোনোরে কয়— দেশৰ কামত গ'ল। সেই শোকতে মাক আজি শয্যাগত। উপায় নাপাই কুলধৰে চাকরি এবিলে। এতিয়া সক দোকান এখন দিছে। এদিন ধেমালিৰ ছলেৰে শইকীয়াই কৈছিল— ‘ডেকা ল'বা ব্যৱসায়ত ধৰিছা ভালেই কৰিছা। সিফালে তোমাৰ মাৰো আলপৈচান ধৰিব লাগে; দুয়োফাল চতুলা সহজ নহয়। ছোৱালী এজনীকে ঘৰ সুম্ভোৱা, দেখিবা বহু সমস্যাৰ সমাধান হৈছে; ঘৰতো লক্ষ্মীৰ বসতি হ'ব।’ কুলধৰে একো উত্তৰ নিদি মাথোন লাজ লাজকৈ হাঁহিছিল।

নামহীন এজন ভদ্ৰলোক; তেওঁ নিজৰ ঠিকনা হেৰুবাইছে নে কাৰোবাৰ ঠিকনা বিচাৰিছে? বুজাৰ একো উপায় নাই। অমৰ শইকীয়াৰ মানসপটত ভাই উঠিল, উদাস দৃষ্টিবে লক্ষ্যবিহীন হৈ অবিবাম ঘূৰি ফুৰা এজন ব্যক্তিৰ অস্তিৰ ছবি এখন। কাল্পনিক ছবিখনে তেওঁৰ মন বিষঘ কৰি তুলিলে। এৰা! কি বিচিৰ জগতখনত মানুহৰো যে কত অস্তুত চৰিত্ব! শইকীয়াৰ মনত পৰিল তাহানিতে লগ পোৱা এজন অস্তুত চৰিত্ব ডেকা মৃগালকাস্তিৰ কথা।

তেতিয়াও তেওঁ বিয়া কৰোৱা নাছিল। ডিব্রুগড়লৈ বদলি হৈ গৈয়েই এটা সক ঘৰ ভাৰালৈ লৈছিল। মৃগালকাস্তি তেওঁৰ সহকৰ্মী, কেইমাহমানৰ আগেয়ে কামত সোমাইছে মাথোন। এদিনাখন অফিচতে এটা প্ৰস্তাৱ লৈ সি ওচৰ চাপিল। সি তেওঁৰ সৈতে একেলগে থাকিব, একেলগে থাব, যি খৰচ হয় সমানে ভগাই ল'ব। অকলশৰে থকা বৰলা মানুহ এজনৰ বাবে প্ৰস্তাৱটো বেছ লোভনীয় আছিল। তথাপি তেওঁ মাস্তি নহ'ল। তাৰ বিষয়ে কিছু কথা আন সহকৰ্মীসকলে জানিছিল। সি হেনো প্ৰায়েই নিজৰ সৈতে কথা পাতি থাকে; কথাবোৰো কিবা অস্তুত। ‘তুমি কি বুজিবা মোৰ মনৰ কথা, মই যে কিমান কষ্টত দিন কটাই আছোঁ, তুমিতো বিশ্বাসেই নকৰা;’ ইত্যাদি ধৰণৰ কথা সি অনবৰততে বিৰবিবাই থাকে হেনো। তেনে এজন অস্বাভাৱিক চৰিত্বৰ ব্যক্তিৰ সৈতে তেওঁ একেলগে থাকে কেনেকৈ? মৃগালকাস্তিৰ প্ৰস্তাৱত সঁহাৰি দিব নোৱাৰি তেওঁ অস্বীকৃতি ভুগিছিল। এদিনাখনতো সি পোনপটীয়াকৈ কৈ পেলালে— ‘আপুনি যে কি অস্তুত লোক অমৰদা! দুয়ো একেলগে থাকিলোহেইতেন, কিমান সুবিধা হ'লহেইতেন; লাগিলে ভাতকেইটা ময়েই বান্ধিলোহেইতেন। আপুনি মোকেই বেয়া পায় নে অকলশৰে থাকিহে ভাল পায়, তাকো বুজিব নোৱাৰিলো।’ অমৰ শইকীয়াই অকলশৰে থাকিবলৈ ভাল নাপাইছিল; আজিও নাপায়। তথাপি একপ্ৰকাৰৰ অকলশৰীয়া জীৱন কঠাৰলগ্যীয়াত পৰিষে, তাক তেওঁ অস্বীকাৰ নকৰে। নিৰ্মলা আছেগে পুনেত, সৰুবোপা ঘণ্টুৰ সৈতে। বোৱাৰীয়ে পুত্ৰসন্তান প্ৰসৱ কৰিছে। নতুন পোৱাঁতী, তাতে আধুনিকা; নিৰ্মলাৰ মতে কেঁচুৱাৰ যত্ন ল'ব পৰাকৈ সামান্যতম জ্ঞানেই নাই। অন্ততঃ কেঁচুৱাটোৰ স্বার্থতে তেওঁ আৰু এবছৰমান সিহঁতৰ লগত থাকিব লাগিব। শইকীয়া অসন্তুষ্ট নহয়; অসন্তুষ্ট হোৱাৰ প্ৰশ্নই নুঠে। নিৰ্মলাই পুত্ৰেকহালক মানুহ কৰিছে। বৎশ শৃংখলাৰ সংগ্ৰহণ আৰু পৰিবৰ্ধনৰ সহযোগী তেওঁ; আনন্দৰ কথা। বিদেশত থকা বৰবোপা বণ্টু

ওচৰলৈ যাবলৈও তেওঁৰ মন। বহুদিনৰ পৰা কুটুবি আছে— দুয়োবে বাবে পাছপৰ্ট দুখন  
কৰি থওকচোন, মন গ'লেই যাব পৰাকৈ। বণ্টুৱেও কৈ আছে— ‘তোমালোক ইয়ালৈ গুচি  
আহা। আমি দুয়ো চাকৰি কৰোঁ, তিনিটা কোঠালিৰ ঘৰ কিনিছোঁ; একোৱেই অসুবিধা  
নোপোৱা। বেয়া লাগিলে গুচি যাবা বাবু।’

দুয়োজন পুতেকৰ আদৰ-আবদাবত তেওঁ সন্তুষ্ট। কিন্তু বাহিৰলৈ যাবলৈ তেওঁ  
মানসিকভাৱে প্ৰস্তুত নহয়। নিৰ্মালাৰ কথা সুকীয়া। হয়তো তেওঁৰো বিদেশ ভ্ৰমণৰ হেঁপাহতকে  
বণ্টুৰ সাংসাৰিক জীৱনৰ খবৰ লোৱাৰ তাড়নাহে বেছি। এদিনাখন কথা প্ৰসংগত কৈছিল—  
‘বৰবোৱাৰীৰ সন্তান নাই কিয়, গৰ্ভধাৰণ নহয় নে হ'বলৈ দিয়া নাই।’ শইকীয়াই এইবোৰত  
নামাতে। এতিয়া তেওঁ অকলশবে থাকিও অসন্তুষ্ট নহয়; চিদানন্দতো আছেই।

মৃণালকান্তি বদলি হৈ যোৱাৰ পাছতহে অমৰ শইকীয়াৰ অস্পত্নিৰ অস্ত পৰিছিল। তাৰ  
পাছত কোনোদিনে মৃণালকান্তিৰ সৈতে যোগাযোগ হোৱা নাই। মাথোন এদিনাখন জ্যেষ্ঠ  
বিষয়া মহস্ত ছাৰে কথা প্ৰসংগত উলিয়াইছিল মৃণালকান্তিৰ কথা।

‘মৃণালকান্তিৰ আপোনাৰ মনত আছেন?’

‘আছে কিন্তু একো খবৰ নাপাওঁ; ক'ত আছে, বিয়া-বাবু কৰালৈ নে নাই, একোকে  
নাজনো।’

‘সি ধুৰুৰীলৈ বদলি হৈ গৈছিল, তাৰেপৰা তেজপুৰলৈ। দহ বছৰমান চাকৰি কৰিলে  
হ'বলা; তাৰ পাছতে সি চাকৰি এৰি ক'বৰালৈ গুচি গ'ল। কোনোবাই কয়— সি দিল্লীত  
বিদেশী কোম্পানী এটাত চাকৰি কৰে; আকৌ আন কোনোবাই হেনো তাক খৰিকেশত  
নে হৰিবৰতহে দেখা পাইছে সাধুৰ বেশত।’

শইকীয়াৰ মুখেৰে স্বতঃস্ফূর্তভাৱে ওলাইছিল— ‘কি যে আচৰিত! মহস্ত ছাৰেও দুখ  
কৰিলে— ‘এৰা শইকীয়া, সংসাৰখন বৰ বিচিত্ৰ। সি হেনো মাক আৰু বায়েকৰ সন্ধিলিত  
শোষণৰ প্ৰকোপতহে চাকৰি এৰিলৈ; সিহাঁতক যিমানেই দিয়ে, সিমানেই লাগে। চাকৰি  
এৰিবৰ সময়ত সি পাবলগীয়া সকলো টকা-পইচা মাক আৰু বায়েকক দিবলৈ লিখি হৈ  
গৈছে।’

‘মাহীমাক আছিল নেকি?’

‘ওহোঁ, জন্মদাত্ৰী মাক।’

সেইদিনা হতাশ হৈছিল অমৰ শইকীয়া। মৃণালকান্তিয়ে হাঁহিবলৈ পাহৰি গৈছিল ভৰ  
যৌৰনত। নাৰীয়ে নিজৰ সন্তানৰ বা আপোন ভায়েকৰ হাদয়ৰ কথা বুজিবলৈ ইচ্ছা নকৰে,  
এনে কিয় হয়? অনুশোচনাও হৈছিল তেওঁ। তেওঁ বাবু মৃণালকান্তিৰ প্ৰতি অধিক কঠোৰ  
হৈছিল নেকি? হয়তো তেওঁৰ সৈতে থাকিলে সি আৰ্থিকভাৱেই নহয়, মানসিকভাৱেও  
সকাহ পালেহেইনেন। সেই সুযোগ তেওঁ যে ইচ্ছা কৰিয়েই নিদিলে! তেওঁ বাবু অকলশবে  
থাকিবলৈ ভাল পায় নেকি, মৃণালকান্তিয়ে তাহানিতে কৰা প্ৰশংস্তোৱে আকৌ এবাৰ খুন্দা  
মাৰিলৈহি তেওঁৰ অস্তৰত।

অৱশ্যে তেওঁ অকলশৰীয়া নহয়। চিদানন্দৰ দৰে বিশ্বাসী আৰু দায়িত্বশীল লঙ্ঘা তেওঁৰ সৈতে আছে। নিৰ্মলা নাথাকিলেও তেওঁৰ একো অসুবিধা নহয়; সকলো চিদানন্দই চষ্টালে। দহ বছৰ বয়সতে সি আহিছিল। সৰতে ঘাটমাউৰা হোৱা ল'বাটোক শইকীয়াই মৰমেৰে বাখিছে, স্কুলত পঢ়ুৱাইছে, এতিয়া এটা সক কোম্পানীত সহায়কৰণে তেৱেই সুমুৰাই দিছে। সিনো ওৱেটো জীৱন ভাত বান্দি কটাবনে? ক'বলৈ গ'লৈ সি পৰিয়ালৰ সদস্যৰ দৰেই হৈছে। শইকীয়াই তাৰ বিয়া-বাৰৰ কথাও মাজে-সময়ে উলিয়ায়।— ‘বিয়াখন পাত, সক হৈ আছ বুলি নাভাবিবি; তই দেখোন মণ্টুকৈও দুৰছৰে ডাঙৰ।’ এদিনাখন সি স্পষ্টকৈ উত্তৰ দিলে—‘ছোৱালী যেনিবা মোক দিলেই, বাখিম ক'ত? খুৰাহ'তৰ কৰলৰ পৰা গাঁৱৰ মাটি দুবিঘা মোকলাওঁগৈ কেনেকৈ, আৰু কিবা প্ৰকাৰে মোকলালেও তাতে ঘৰ বাঞ্ছি থাকি দুশ কিল'মিটাৰ দূৰৰ চহৰত চাকৰি কৰিমহি কেনেকৈ?’ সিদিনা চিদানন্দৰ সমুখত শইকীয়া নিকন্তৰ হৈ বৈছিল। তেওঁৰ ধাৰণা— সি ছোৱালী মনে মনে ঠিক কৰি হৈছে, বিয়া পাতিবলৈহে সাহস কৰা নাই। এৰা, এইটোতো বাস্তৱিক সমস্যা; কাৰোবাৰ ঘৰ আছে, থকা মানুহ নাই, আকো কিছুমানৰ থকা মানুহ আছে, কিন্তু থাকিবলৈ ঘৰ নাই। পিছে এই যে উদ্ব্ৰাষ্ট হৈ ঘূৰি ফুৰা ভদ্ৰলোকজন, তেওঁ বাক কোনটো শাৰীত পৰিব।

শইকীয়াৰ দুপৰীয়াৰ সাঁজৰ বাবে খোৱাবস্তু যতনাই হৈ চিদানন্দ অফিচলৈ যায়। শইকীয়াও এপাক বজাৰৰ ফালে ওলাই যায়, এনেয়ে। অলপ খোজকৃতা, ইটো-সিটো চোৱা, কেতিয়াবা দুই-এপদ বস্তু কিনা, এইবোৰৰ মাজেৰে তেওঁ বাস্তাৰ মানুহৰ সৈতে কিবা এটা আঘ্ৰায়তা অনুভৱ কৰে। এইখিনি নকৰিলে তেওঁ দুপৰীয়া ভোক নালাগে, বাতি টোপনি নাহে। এতেকে আজিও তাৰ ব্যতিক্ৰম নহ'ল। আজি পিছে তেওঁ কুলধৰৰ দোকানতো সোমাল। তাৰ দোকানখন দেখাত ষ্টেশ্যনৱী, কিন্তু চাহপাতৰ ব্যৱসায়টোহে মুখ্য যেন লাগে। দোকানী ল'বাটোৱে শইকীয়াক ভিতৰত বহিবলৈ টুল এখন উলিয়াই দি ক'লৈ—‘কুলদা থানালৈ গৈছে, এতিয়াই আহি পাবহি।’ শইকীয়া উচ্চপ খাই উঠিল। ক'তনো কি জেঙা লাগিল যে কুলধৰৰ দৰে ডেকাজন থানাত হাজিৰ হ'বলগীয়াত পৰিল। পিছে তেওঁৰ উৎকণ্ঠা দীঘলীয়া নহ'ল। পাঁচ মিনিটমান পাছতে স্কুটাৰখন বাহিৰত বথাই হৈ সি দোকানলৈ সোমাই আহিল।

‘খুৰা, থানালৈ গ'লৈ সেই যায়াৰ ভদ্ৰলোকৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিবলৈ।’ কথায়াৰ শুনাৰ লগে লগে অমৰ শইকীয়া ভিতৰি ভিতৰি শিয়াবি উঠিল।— ‘ইয়াৰ মাজলৈ আকো আৰক্ষীক টানিছা কিয়? তুমিতো জানা, কিবা প্ৰকাৰে আৰক্ষীয়ে তেওঁক থানালৈ নিলে বেচেৰাৰ কি অৱস্থা হ'ব।’ কুলধৰে এটা শাস্ত হাঁহি মাৰি ক'লৈ—‘খুৰা, মানুহজনৰ বিষয়ে থানাত কিবা তথ্য আছে নেকি, তাক জানিবলৈ মই থানালৈ গৈছিলো। পিছে নাই, সঞ্চানহীন লোকৰ তালিকাত তেওঁৰ সৈতে মিল থকা ব্যক্তিৰ নাম নাই। তথাপি জনাই হৈ অহাটো কৰ্তব্য পালন কৰা হ'ল বুলিয়েই ভাবিছোঁ। নে কি কয় খুৰা।’

শইকীয়াই আৰু কি ক'ব। কুলধৰে তেওঁক অভিভূত কৰি তুলিছে। সিওতো এইটো

ওচৰলৈ যাবলৈও তেওঁৰ মন। বহুদিনৰ পৰা কুটুবি আছে— দুয়োৰে বাবে পাছপট দুখন  
কৰি থওকচোন, মন গ'লেই যাব পৰাকৈ। বণ্টুৱেও কৈ আছে— ‘তোমালোক ইয়ালৈ গুচি  
আহা। আমি দুয়ো চাকৰি কৰোঁ, তিনিটা কোঠালিৰ ঘৰ কিনিছোঁ; একোৱেই অসুবিধা  
নোপোৱা। বেয়া লাগিলে গুচি যাবা বাক’।

দুয়োজন পুত্ৰকৰ আদৰ-আবদাবত তেওঁ সন্তুষ্ট। কিন্তু বাহিৰলৈ যাবলৈ তেওঁ  
মানসিকভাৱে প্ৰস্তুত নহয়। নিৰ্মলাৰ কথা সুকীয়া। হয়তো তেওঁৰো বিদেশ ভ্ৰমণৰ হেঁপাহতকৈ  
বণ্টুৰ সাংসাৰিক জীৱনৰ খবৰ লোৱাৰ তাড়নাহে বেছি। এদিনাখন কথা প্ৰসংগত কৈছিল—  
‘বৰবোৱাৰীৰ সন্তান নাই কিয়, গৰ্ভধাৰণ নহয় নে হ'বলৈ দিয়া নাই।’ শইকীয়াই এইবোৰত  
নামাতে। এতিয়া তেওঁ অকলশৰে থাকিও অসন্তুষ্ট নহয়; চিদানন্দতো আছেই।

মৃণালকাস্তি বদলি হৈ যোৱাৰ পাছতহে আমৰ শইকীয়াৰ অস্তিৰ অন্ত পৰিছিল। তাৰ  
পাছত কোনোদিনে মৃণালকাস্তিৰ সৈতে যোগাযোগ হোৱা নাই। মাথোন এদিনাখন জ্যেষ্ঠ  
বিষয়া মহস্ত ছাৰে কথা প্ৰসংগত উলিয়াইছিল মৃণালকাস্তিৰ কথা।

‘মৃণালকাস্তি আপোনাৰ মনত আছেন?’

‘আছে কিন্তু একো খবৰ নাপাওঁ; ক'ত আছে, বিয়া-বাক কৰালে নে নাই, একোকে  
নাজনো।’

‘সি ধূৰুৰীলৈ বদলি হৈ গৈছিল, তাৰেপৰা তেজপুৰলৈ। দহ বছৰমান চাকৰি কৰিলে  
হ'বলা; তাৰ পাছতে সি চাকৰি এবি ক'বৰালৈ গুচি গ'ল। কোনোবাই কয়— সি দিল্লীত  
বিদেশী কোম্পানী এটাত চাকৰি কৰে; আকো আন কোনোবাই হেনো তাক ঝৰিকেশত  
নে হৰিদ্বাৰতহে দেখা পাইছে সাধুৰ বেশত।’

শইকীয়াৰ মুখেৰে স্বতঃস্ফূর্তভাৱে ওলাইছিল— ‘কি যে আচবিত! মহস্ত ছাৰেও দুখ  
কৰিলে— ‘এৰা শইকীয়া, সংসাৰখন বৰ বিচিৰ। সি হেনো মাক আৰু বায়েকৰ সমিলিত  
শোষণৰ প্ৰকোপতহে চাকৰি এবিলে; সিহঁতক যিমানেই দিয়ে, সিমানেই লাগে। চাকৰি  
এবিবৰ সময়ত সি পাবলগীয়া সকলো টকা-পইচা মাক আৰু বায়েকক দিবলৈ লিখি হৈ  
গৈছে।’

‘মাহীমাক আছিল নেকি?’

‘ওহৈ, জন্মদাত্ৰী মাক।’

সেইদিনা হতাশ হৈছিল অমৰ শইকীয়া। মৃণালকাস্তিয়ে হাঁহিবলৈ পাহাৰি গৈছিল ভৰ  
যৌৱনত। নাৰীয়ে নিজৰ সন্তানৰ বা আপোন ভায়েকৰ হৃদয়ৰ কথা বুজিবলৈ ইচ্ছা নকৰে,  
এনে কিয় হয়? অনুশোচনাও হৈছিল তেওঁৰ। তেওঁ বাক মৃণালকাস্তিৰ প্ৰতি অধিক কঠোৰ  
হৈছিল নেকি? হয়তো তেওঁৰ সৈতে থাকিলে সি আৰ্থিকভাৱেই নহয়, মানসিকভাৱেও  
সকাহ পালেহৈতেন। সেই সুযোগ তেওঁ যে ইচ্ছা কৰিয়েই নিদিলে! তেওঁ বাক অকলশৰে  
থাকিবলৈ ভাল পায় নেকি, মৃণালকাস্তিয়ে তাহানিতে কৰা প্ৰশংস্তোৱে আকো এবাৰ খুন্দা  
মাৰিলোহি তেওঁৰ অন্তৰত।

অৱশ্যে তেওঁ অকলশৰীয়া নহয়। চিদানন্দৰ দৰে বিশ্বাসী আৰু দায়িত্বশীল লগুৱা তেওঁৰ সৈতে আছে। নিৰ্মলা নাথাকিলেও তেওঁৰ একো অসুবিধা নহয়; সকলো চিদানন্দই চষ্টালে। দহ বছৰ বয়সতে সি অহিছিল। সকৃতে ঘাটমাউৰা হোৱা ল'বাটোক শইকীয়াই মৰমৰে বাখিছে, স্কুলত পঢ়ুৱাইছে, এতিয়া এটা সক কোম্পানীত সহায়ককপে তেৰেই সুমুৱাই দিছে। সিনো ওৰেটো জীৱন ভাত বান্দি কটাবনে? ক'বলৈ গ'লৈ সি পৰিয়ালৰ সদস্যৰ দৰেই হৈছে। শইকীয়াই তাৰ বিয়া-বাৰৰ কথাও মাজে-সময়ে উলিয়ায়।— ‘বিয়াখন পাত, সক হৈ আছ বুলি নাভাবিবি; তই দেখোন মণ্টুকটৈও দুৰছৰে ডাঙৰ।’ এদিনাখন সি স্পষ্টকৈ উত্তৰ দিলে— ‘ছোৱালী যেনিবা মোক দিলেই, বাখিম ক'ত? খুবাইঠত কবলৰ পৰা গীৱৰ মাটি দুবিয়া মোকলাওঁগৈ কেনেকৈ, আৰু কিবা প্ৰকাৰে মোকলালেও তাতে ঘৰ বাঞ্ছি থাকি দুশ কিল'মিটাৰ দূৰৰ চহৰত চাকৰি কৰিমহি কেনেকৈ?’ সিদিনা চিদানন্দৰ সমুখত শইকীয়া নিকন্তৰ হৈ বৈছিল। তেওঁৰ ধাৰণা— সি ছোৱালী মনে মনে ঠিক কৰি হৈছে, বিয়া পাতিবলৈহে সাহস কৰা নাই। এবা, এইটোতো বাস্তৱিক সমস্যা; কাৰোবাৰ ঘৰ আছে, থকা মানুহ নাই, আকৌ কিছুমানৰ থকা মানুহ আছে, কিন্তু থাকিবলৈ ঘৰ নাই। পিছে এই যে উদ্ব্ৰাষ্ট হৈ খুৰি ফুৰা ভদ্ৰলোকজন, তেওঁ বাক কোনটো শাৰীত পৰিব।

শইকীয়াৰ দুপৰীয়াৰ সঁজৰ বাবে খোৱাবস্তু যতনাই হৈ চিদানন্দ অফিচলৈ যায়। শইকীয়াও এপাক বজাৰৰ ফালে ওলাই যায়, এনেয়ে। অলপ খোজকড়া, ইটো-সিটো চোৱা, কেতিয়াৰা দুই-এপদ বস্তু কিনা, এইবোৰৰ মাজেৰে তেওঁ বাস্তাৰ মানুহৰ সৈতে কিবা এটা আঘ্ৰায়তা অনুভৱ কৰে। এইখিনি নকৰিলে তেওঁৰ দুপৰীয়া ভোক নালাগে, বাতি টোপনি নাহে। এতেকে আজিও তাৰ ব্যতিক্ৰম নহ'ল। আজি পিছে তেওঁ কুলধৰৰ দোকানতো সোমাল। তাৰ দোকানখন দেখাত টেশ্যুমৰী, কিন্তু চাহপাতৰ ব্যবসায়টোহে মুখ্য যেন লাগে। দোকানী ল'বাটোৰে শইকীয়াক ভিতৰত বহিবলৈ টুল এখন উলিয়াই দি ক'লৈ— ‘কুলদা থানালৈ গৈছে, এতিয়াই আহি পাবহি।’ শইকীয়া উচপ খাই উঠিল। ক'তনো কি জেঙা লাগিল যে কুলধৰৰ দৰে ডেকাজন থানাত হাজিৰ হ'বলগীয়াত পৰিল। পিছে তেওঁৰ উৎকণ্ঠা দীঘলীয়া নহ'ল। পাঁচ মিনিটমান পাছতে স্কুটাৰখন বাহিৰত বখাই হৈ সি দোকানলৈ সোমাই আহিল।

‘খুৰা, থানালৈ গ'লৈঁ সেই যায়াৰ ভদ্ৰলোকৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিবলৈ।’ কথাসাৰ শুনাৰ লগে লগে অমৰ শইকীয়া ভিতৰি ভিতৰি শিয়াবি উঠিল।— ‘ইয়াৰ মাজলৈ আকৌ আৰক্ষীক টানিছা কিয়? তুমিতো জানা, কিবা প্ৰকাৰে আৰক্ষীয়ে তেওঁক থানালৈ নিলে বেচেৰাৰ কি অৰস্থা হ'ব।’ কুলধৰে এটা শাস্ত হাঁহি মাৰি ক'লৈ— ‘খুৰা, মানুহজনৰ বিষয়ে থানাত কিবা তথ্য আছে নেকি, তাক জানিবলৈ মই থানালৈ গৈছিলো। পিছে নাই, সন্ধানহীন লোকৰ তালিকাত তেওঁৰ সৈতে মিল থকা ব্যক্তিৰ নাম নাই। তথাপি জনাই হৈ অহাটো কৰ্তব্য পালন কৰা হ'ল বুলিয়েই ভাবিছোঁ। নে কি কয় খুৰা।’

শইকীয়াই আৰু কি ক'ব। কুলধৰে তেওঁক অভিভূত কৰি তুলিছে। সিওতো এইটো

যুবজন্মের প্রতিনিধি, যিটোক আরেগ-অনুভূতিবর্জিত বুলি প্রায়েই দোষাবোপ করা হয়। কুলধরে কৈছে— ‘মানুহজনৰ বিষয়ে অলপ বিচাৰ-খোঁচাৰ কৰা উচিত হ'ব; বয়সিয়াল মানুহ, কেতিয়া ক'ত কি ঘটে কেনেকৈ ক'ব?’ শইকীয়াই একো মাতিব পৰা নাই। আরেগ-উচ্ছাসে তেওঁৰ কঠ বোধ কৰি থৈছে।

চিদানন্দই হটকেছত ভৰাই থৈ যোৱা ভাত-আঞ্চা খাই অমৰ শইকীয়া বিছনাত পৰিল। আনন্দিনৰ দৰে আজি তেওঁৰ টোপনি নাহিল। তেওঁৰ ভাবসাগৰত এতিয়া অলেখ টো, সেই টোৱে অজন্ম খণ্ড-বিখণ্ড সক-বৰ চিত্ৰ তেওঁৰ মনৰ মাজলৈ আনি দিছে। অচিনাকি ভদ্রলোকজনৰ ছবি এখনেও গঢ় লৈছে; এখন অস্পষ্ট আৰু অস্থিৰ ছবি। লাহে লাহে এই ছবিখনৰ সৈতে সংযোজিত হৈছেহি আন এখন ছবি। তেওঁৰ মনত স্পষ্টভাৱে অংকিত হৈ থকা বাল্যবন্ধু বিতোপনৰ সৈতে সেইখন ছবিৰ মিল নাই; মিল আছে নিৰুদ্দেশ হোৱা বিতোপন হাজৰিকা নামৰ কাৰ্যবাহী অভিযন্তাজনৰ দুৰছৰমান আগেয়ে কাকতত প্ৰকাশ পোৱা ছবিখনৰ সৈতে। বিতোপন নামৰ চফল কিশোৰজনে যৌৱনত বহতো সপোন দেখিছিল, মানৱতাৰ সপোন, সমাজ পৰিৱৰ্তনৰ সপোন ইত্যাদি। পিছে পৰিৱৰ্তন হ'ল, বিতোপনৰ স্কুলীয়া জীৱনৰে পৰা কবিতা লিখা বিতোপনে ইঞ্জিনিয়াৰ হোৱাৰ পাছত কবিতা লিখিবলৈ এৰিছিল। সময়ৰ কোনো এটা অচিন বিন্দুৰ পৰা সি বাল্যবন্ধুৰ সৈতে যোগাযোগ বক্ষা কৰিবলৈকো এৰিছিল। আনকি চাকবিসূত্ৰে একেখন নগৰত থাকিও ইঞ্জিনিয়াৰ বিতোপন হাজৰিকাই অমৰ শইকীয়াক দেখা কৰাৰ বাবে সময় দিব নোৱাৰিলে। এই সময়তে অমৰ শইকীয়াই জানিছিল— বিতোপনৰ পত্নীয়ে ঠিকাদাৰজাতীয় ব্যবসায়ীৰ সৈতে ঘূৰি ফুৰে। সিহঁতৰ দুয়োজনী ছোৱালী তেতিয়া দিল্লীত, সিহঁতৰো হেনো পঢ়াটো অজুহাত, চহকী ডেকাৰ সৈতে ঘূৰি ফুৰাটোহে মূল উদ্দেশ্য আছিল। এইবোৰ মুঠেও ভাল নলগা ধৰণৰ কথা। তথাপি শুনিবলৈ বাধ্য হৈছিল। পিছে বিতোপন নিৰুদ্দেশ হোৱাৰ বাতৰিটো আছিল শইকীয়াৰ বাবে চৰম হতাশাৰ কাৰণ। এসময়ত কবিতাৰে কাকত-আলোচনীৰ পাত ভৰাই বখা বিতোপনৰ নাম নিৰুদ্দেশ ব্যক্তিৰ তালিকাভুক্ত হ'ল কিয়? বিতোপন ঘৰলৈ উভতি গ'ল নে নগ'ল, সেই খবৰ তেওঁ পোৱা নাই। হয়তো নিৰুদ্দেশৰ তালিকাত তাৰ নাম আজিও আছে। কিন্তু এইজন ভদ্রলোকৰ নাম যে সেইখন তালিকাতো নাই!

আবেলিটো শইকীয়াই বিষঘাতাৰ মাজেৰে কঠালে। তেওঁ ক'লৈকো ওলাই নগ'ল। কিছু সময় গৈ তেওঁ চৰাইহালৰ ওচৰত বহিল। সিহঁতৰ অবিৰত মৰমৰ ধেমালি তেতিয়াও চলি আছে। বন্দিতৰ মাজতো সিহঁত বাকু আনন্দিত নে? প্ৰশ়্নটোৱে আকো এবাৰ তেওঁক অধিক বিষঘ কৰি তুলিলে। সান্ধুদ্রমণলৈকো তেওঁ নগ'ল। দৈনন্দিন তালিকাৰ নিৰ্ধাৰিত বিন্দু এটাত বিজুতি ঘটিল। অৱশ্যে তালিকাৰখনত অকণো হেৰফেৰ নোহোৱাকৈ ঠিক সাত বজাত চিদানন্দ ঘৰ সোমালহি।

চিদানন্দই আহিয়েই হাত-ভৰি ধূলে আৰু লৰালবিকে চাহ-জলপানৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ পাকঘৰত সোমাল। বহাকোঠাত অমৰ শইকীয়া তেতিয়াও অন্যমনক্ষ। জলপানৰ থালখন

টেবুলত হৈ সি সংকোচমিহলি সুৰত সুধিলে— ‘দেউতা, কুলধৰদাই বাটতে লগ পাই মোক  
এফালে যাবলৈ লগ ধৰিছে। ঘূৰি আহোঁতে অলপ পলম হ’ব পাৰে বুলিও কৈছে, যামনে  
দেউতা?’

‘যাব পাৰিবি। তই বাতিৰ সাঁজৰ বাবে বস্তথিনি যতনাই হৈ যা, বন্ধা-বড়া ময়েই কৰিব  
পাৰিম। পিছে যাবি কলৈ।’

চিদানন্দই উত্তৰ দিবলগীয়া নহ’ল। কুলধৰ গেটৰ বাহিৰতে স্কুটাৰখন বখাই ভিতৰলৈ  
সোমাই আহিল। ‘খুৰা, সেই ভদ্রলোকক বিচাৰি যাওঁ বুলি ভাবিছোঁ, চিদানন্দকো লগত লৈ  
যাওঁ। চিতা লাগিছে, অপকৃতিস্থ মানুহজন কেতিয়া ক’ত বা বিপদত পৰে।’

অবাক হৈ অমৰ শইকীয়াই কুলধৰৰ মুখলৈ চাই ব’ল। আজিৰ যন্ত্ৰণৎ সমাজৰ এজন  
ডেকা, সি এগৰোকী অপৰিচিত ঠিকনাবিহীন ব্যক্তিক লৈ চিত্তিত। কৌতুহল দমন কৰিব  
নোৱাৰি তেওঁ সুধিলে— ‘পিছে তেওঁক বিচাৰি আনিনো কি কৰিবা? থানাত গতাই দিলেও  
আৰক্ষীয়ে নাৰাখে, বাখিলো হয়তো কোনো মানসিক চিকিৎসালয়লৈ পঠিয়াই দিব। গতিকে  
অৱস্থাটো কেনে হ’ব নিশ্চয় অনুমান কৰিব পাৰিছা।’

জাঁপ মাৰি উঠিল কুলধৰ— ‘থানাৰ নাম নল’ব খুৰাদেউ। ভদ্রলোকক ময়েই বাখিম;  
অন্ততঃ তেওঁৰ পৰিয়ালৰ সঙ্গে উলিয়াব নোৱাৰা পৰ্যন্ত। এগৰোকী সন্তৰৰ ডেওনা গচকা  
ব্যক্তি, তেওঁৰ কিবা মানসিক সমস্যা থাকিব পাৰে; সেই বুলিয়েই তেওঁক হতাশাগ্রস্ত হৈ  
ঘূৰি ফুৰিবলৈ দিয়া উচিত হ’বনে?’

এই সমস্যাৰ সমাধানসূত্র অমৰ শইকীয়াৰ ওচৰত নাই। কিন্তু কি ধাতুৰে গঢ়া এই  
কুলধৰ? ঘৰত বোগাক্রান্ত মাড়, ব্যৱসায়ত অনিশ্চিত ভৱিষ্যৎ তাৰ মাজতো সি প্ৰস্তুত  
হৈছে এগৰোকী সম্পর্কবিহীন যাযাবৰক আশ্রয় দিবলৈ।

চিদানন্দ আৰু কুলধৰ ওলাই যোৱাৰ পাছতে শইকীয়া পাকঘৰত সোমাল। চিদানন্দই  
যোগাৰ কৰি হৈ যোৱা চাউল-দাইলকেইটা তেওঁ ওচৰ চপাই ল’লে। বহু বছৰৰ বিৰতিৰ  
পাছত আজি আকৌ এবাৰ তেওঁ গেছ টাঈ, প্ৰেছাৰ কুকাৰ ইত্যাদিৰ সংস্পৰ্শলৈ আহিল।  
তেওঁৰ বেয়া লগা নাই; এই নিষ্প্রাণ সঁজুলিবোৰো যেন অতীতৰ সৈতে একো একোটা  
যোগসূত্ৰ। মানুহ বাক অতীতক লৈ জীয়াই থাকিব পাৰেনে? বৰ্তমানক বাদ দি ভৱিষ্যতৰ  
কথা চিতা কৰাটো সন্তৰনে? হয়তো এই প্ৰশ্নবোৰৰ সৈতেই জড়িত হৈ আছে ব্যক্তিৰ  
মানসিক স্থিতি।

ঘণ্টামানৰ ভিতৰতে অমৰ শইকীয়াই বন্ধা-বড়া শেষ কৰিলৈ। চিদানন্দৰ ঘূৰি অহাত  
নিশ্চয় পলম হ’ব। তাৰ বাবে হটকেছত ভাত-আঞ্চা সুমুৰাই হৈ তেওঁ নিজে কঁহীখন  
সমুখত লৈ বহিল। ওহোঁ, এগৰাহ ভাতো তেওঁৰ থাবলৈ মন যোৱা নাই। তেওঁ অকলশৰে  
থাকিবলৈ বেয়া পায়। অকলে থাবলৈকো ভাল নালাগে। পুৰণি অভিজ্ঞতাৰে লাভ কৰা এয়া  
তেওঁৰ নতুন উপলক্ষি। হঠাতে তেওঁৰ মনত খেলালে, চাবলৈ গ’লে চৌদিশে দেখোন  
সুখেই সুখ। বণ্ট-মণ্ট দুয়ো উপযুক্তভাৱে সংস্থাপিত; মণ্টুৰে তেওঁৰ বংশ শৃংখল আগবঢ়াই

দিছে, বণ্টুরেও নিব নিশ্চয়। পুত্র-বোরাবী-নাতিক লৈ নির্মলা সদাব্যস্ত, সদা প্রফুল্ল। ঘৰত  
আছে চিদানন্দ। তেওঁ বিষঘ হোৱাৰ কাৰণ ক'ত? ড্ৰয়াৰৰ পৰা কাগজ উলিয়াই নিঃসংকোচে  
তেওঁ লিখি গ'ল,

মৰমৰ চিদানন্দ,

এটা বিশেষ কাৰণত হঠাতে যাবলগীয়াত পৰিলোঁ; কেতিয়া ঘূৰি আহোঁ, ঠিক নাই।  
পলম হ'লৈও তই চিন্তা নকবিবি। তোৰ বাবে দহ হাজাৰ টকাৰ চেক তিনিখন চহী কবি  
থলোঁ, আৱশ্যক মতে ভঙ্গই ল'বি। তই সোনকালে বিয়াখন পাতি ল; মোলে অপেক্ষা  
কৰিব নালাগে। বোৱাৰীক এই ঘৰতে বাথিবি, আৰু মই ঘূৰি নহালৈকে তহঁত কলৈকো  
নাযাবি।

ইতি, তোৰ দেউতাৰ,  
অমৰ শইকীয়া

চেকবহীখনৰ সৈতে চিঠিখন তেওঁ ডাইনিং টেবুলত হটকেছটোৰ ওচৰতে থ'লে।  
ড্ৰয়াৰৰ পৰা মানিবেগটো আৰু এ টি এম কাৰ্ডখন উলিয়াই জেপত ভৰালে। তেওঁ বাৰাঙ্গলৈ  
ওলাই আহিল। বদ্রীকা চৰাইহাল এতিয়া জুপুকা মাৰি বহি আছে। সিহঁতলৈ চাই তেওঁ এবাৰ  
সুস্থবিয়াবলৈ ইচ্ছা কৰিলে; কিন্তু সুস্থবিটো কোনোপধ্যে ফুটি নুঠিল। লাহৈকৈ সজাৰ দুৰাৰখন  
তেওঁ খুলি দিলে।

অমৰ শইকীয়াই ঘড়ীটোলৈ চালে। এতিয়া ন বাজিছে; দিল্লী অভিমুখী বেলখন যাবলৈ  
এতিয়াও এঘণ্টা বাকী। এই সময়ত তেওঁৰ মনত মৃগালকাণ্ডিক লগ পোৱাৰ আকাঙ্ক্ষা তীৰ  
হৈ উঠিছে। দিল্লীত নহ'লৈও হৰিদ্বাৰত বা ঋষিকেশত তাক নিশ্চয় লগ পোৱা যাব। কি  
ঠিক, ক'বৰাত বিতোপনকো লগ পাই যাব পাৰে।

গেটখনত আকৌ এবাৰ ঘটঁকৈ শব্দ হ'ল।

বাজপথত অমৰ শইকীয়াৰ খোজবোৰ খৰ হৈছে। ●

## ମଧ୍ୟ ବାତିର ସଂଗ୍ରହ

### ବିତୋପନ ବବବା

ନିଉୟର୍କର ମେରିଲିନ ଟାରାବର ସଙ୍ଗୀଟୋତ ଏତିଆ ପୁରା ଛୟ ବାଜିଛେ । ପୁରା ଶୁଇ ଉଠିଯେଇ ନିଜ ଫ୍ଲେଟର ସମାତ୍ରବାଲେ ଥକା ସେଇ ସଙ୍ଗୀଟୋଲେ ଚୋରା ଏଟା ଅଭ୍ୟାସେଇ ହୈ ଗୈଛିଲ ନିଜାନ ଫୁକନର ।

...ହାତର 'ଇନଡ଼ିପ୍' ସଙ୍ଗୀର ସେଉଜୀଯା ଡାଯେଲତ ଚକୁ ଫୁରାଓଁତେଇ ଫୁକନର ମନତ ଭାହି ଉଠେ ମେରିଲିନ ଟାରାବର ସଙ୍ଗୀଟୋର ଦୃଶ୍ୟ । ବେଳର ଦବାର ଭିତରଲେ ଫିରଫିରୀଯା ବତାହର ମୈତେ ଇତିମଧ୍ୟେଇ ଅନ୍ଧକାର ସୋମାଇ ଆହିଛେ । ସଙ୍ଗୀର ଡାଯେଲତ ସମୟର ସଞ୍ଚେଦ ଲୈ ଅଁତାଓଁତେଇ ଫୁକନର ମନ ପଖିଲାର ଦବେ କେନିବା ଫୁରୁଷକୈ ଉବି ଯାବ ଖୁଜିଛେ । କିନ୍ତୁ ତେଓଁ ତାକ ଆଁଜୁବି ଧରି ସଙ୍ଗୀର କାଁଟାର ଶଦ କାଣ ପାତି ଶୁନିବ ଖୁଜିଛେ । ପିଛେ ସେଇ ଶଦ ଆକ କଟ ଶୁନା ଯାଯ । ଚଲମାନ ବେଳର ବିରାଟ ବିକଟ ନିରକ୍ଷତ ଛନ୍ଦମଯ ଶଦ-କଳୋଲର ମାଜତ ଆପାତତଃ ଏକୋରେଇ ଶୁନା ନାହାଯ ।

ଇଚ୍ଛା କରିଯେଇ ଦିଲ୍ଲୀତ ତେଓଁ ବ୍ରନ୍ଦପୁତ୍ର ଏକ୍ଷାପ୍ରେତ୍ର ଏହି ଦିଲ୍ଲୀର ଶ୍ରେଣୀର ଦବାଟୋତ ସୋମାଇ ପରିଛିଲ । ପିଛେ ଇଯାତ ତେଓଁ ଏକଦଣ ଶାସ୍ତିରେ ଥାକିବ ପରା ନାଇ । ଉଂକଟ ଗରମ, ଚୌପାଶର କଦର ପରିରେଶ, ବିଡ଼ି-ଚିଗାରେଟର ଧୀରା, ଯାତ୍ରୀ-ଫେରିବାଲାର ହୈ-ହାଙ୍ଗା, ଗାନ-ବାଜନା... ଏହି ସକଳୋବୋର ମାଜତେ ତେଓଁର ସନ୍ମୁଖ୍ୟର ଆସନତ ହାପାନୀ ବୋଗଗ୍ରସ୍ତା ଏକ ବୃଦ୍ଧା... ଯି ମାଜେ ମାଜେ ପାନୀର ପରା ତୁଳି ଅନା ମାହର ଦବେଇ ଅସହନୀୟ ଶ୍ଵାସକଟ୍ଟତ ଧର୍ମବାଇ ଉଠିଛେ, ଭୟଂକର ଆର୍ତ୍ତନାଦେବେ କଂପାଇ ତୁଲିଛେ ସମ୍ପଦ ଦବା... ଆକ ତେତିଆ ବ୍ୟନ୍ତ-ସମନ୍ତ ହୈ ତେଓଁର ପକକେଶ ସ୍ଵାମୀଯେ ତେଓଁର ମୁଖତ ଇନହେଲାବ' ଗୁଜି ଧରି ଶ୍ରେ କବି ଦିଛେ ଛାଲବୁଟାମଲର ଯୌଗ । ଲାହେ ଲାହେ ମାନୁହଗରାକୀର ଦେହ ଶାତ ପରି ଆହେ, ନୀବରେ-ନିମାତେ ଟୋପନି ଯାଯ ଆକ କ୍ଲାନ୍ଟ-କ୍ଲିନ୍ଟ ଭଂଗୀରେ ବୃଦ୍ଧାଇ ତେଓଁର କୁଞ୍ଚନମଯ ମୁଖାରୟର ଖିରିକୀରେ ସୋମାଇ ଅହା ସବେଗ ବତାହର ଆଗତ ପାତି ଦିଯେ । ଅବଶ୍ୟେ ଏହି କାନ୍ତାର ଲଗତ ପ୍ରାୟ ଅଭ୍ୟନ୍ତ ହୈ ଗୈଛେ ଫୁକନ । ବସନ୍ତ ତେଓଁ ଏତିଆ ଏକପକାର ଉପଭୋଗେଇ କବିବ ଧରିଛେ ଏହି ବୃଦ୍ଧ ଦମ୍ପତୀର ସମ୍ପଦ କାବବାବ । ଦୁଯୋ

কথা প্রায় পাতিবই পৰা নাই, সকলো কথা ভাব-ভঙ্গী আৰু চক্ৰ-মুখৰ ভাষাবেই বিনিময় হৈছে... আৰু এই দুর্ঘোগৰ মাজতো কোনো কোনো সময়ত দুয়োৱে মুখত বিবিঞ্চি পৰিছে কি যে একোটা জ্যোতিৰ্ময় হাঁহি... আৰু... আৰু... এইবোৰ দেখি একো একোটা সময়ত ফুকনে গত্তীৰ ভঙ্গীতেই ভাবি উঠিছে, মানুহৰ মাজত এই দারুণ আত্মিক সম্পর্ক... এই মমতাময়তা... এই সৌহার্দ্য... কেনেকৈ সন্তু হয়... কেনেকৈ?

এই চিন্তাৰ পৰা আত্মি পৰিবলৈকে ফুকনে হাতৰ মাজত লৈ থকা 'টাইম' আলোচনীৰ পৃষ্ঠা মেলি ধৰে। এই সংখ্যাত ক'ব পাৰি এটা গত্তীৰ বিষয়— 'ফিউচাৰ অব হিউমেনিটি' মানে মনুষ্যত্বৰ ভৱিষ্যৎ; তাকে লৈ পণ্ডিত-গবেষকৰ বিস্তৰ চিন্তা-চৰ্চা। এলান হাৰ্বার্ড নামৰ এজনে কৈয়েই পেলাইছে যে 'হিউমেনিটি ইজ ইন ডলড্রামছ' আৰু আনহাতে লুইছ ত্ৰেমাৰ নামৰ এজনে প্ৰবল আশাৰাদেৱে লিখিছে— 'হিউমেনিটি উইল নট বি বিটেন'!... ফুকনৰ হঠাত মনত পৰি যায়... হাৰে এইটোতো চেপলিনৰ কোনোৰা এখন চিনেমাৰ বিখ্যাত সংলাপ... যা হওক সেইটো নিবন্ধকে পঢ়িবলৈ তেওঁ সাজু হয়।... উই ছুদ বি ৰাদাৰ অপ্টিমিষ্টিক... 'অফ ন'!... হঠাত ফুকনৰ মুখত বিয়পি পৰে অপাৰ বিবিঞ্চি।... লাহে লাহে দৰাটোৰ কৰিড'ৰেন্দি আগবাঢ়ি আহিছে ইতিমধ্যে পৰিচিত হৈ পৰা সেই মূৰি বেঁচি ফুৰা বৃন্দৰ কক্ষ-কৰ্কশ শতচিহ্ন কঠ... 'গৰম মূৰি... তাজা মূৰি... গৰম মূৰি' বে'ল আহি ব'গত সোমাওঁতেই কোনোৰা এটা ষ্টেচনত বৃন্দ বে'লত উঠিছিল আৰু এবাৰতো বৃন্দৰ চকুৰ আগতে যেতিয়া এই হাপানী ৰোগগ্ৰস্তা বৃন্দাই শ্বাসকষ্টত ছট্টফটাৰলৈ ধৰিছিল, বৃন্দাই মূৰিৰ খাঁ মজিয়াতে নমাই সহায়ৰ বাবে হাহাকাৰ কৰি উঠিছিল।... ইতিমধ্যে বৃন্দ আহি তেওঁলোকৰ কেবিনটোত থমকি বৈছে, এখন্তেক কণ্ঠা বৃন্দাৰ যন্ত্ৰণাজৰ্জৰ মুখখনলৈ আৰু তাৰ পিছত তেওঁৰ স্বামীলৈ কৰণ ভঙ্গীৰে চাইছে আৰু সেই কৰ্কশ কঠতে কি কোমলতা ঢালি সুধিছে : 'এখন কি আৰাম পাচ্ছেন দাদা?... সব ঠিক হয়ে যাবে... ঠিক হয়ে যাবে। ভগৱানেৰ ওপৰে বিশ্বাস বাখেন... সবাইতো তাহাৰ লীলা...' তেওঁলোকক আশ্চৰ্য কৰিবলৈকে হয়তো বৃন্দাই মুখত বিৰিঙ্গাই তোলে এটা কোমল হাঁহি... আৰু অব্যৱহিত পৰতে আগৰ ঢঙত চিঞ্চিৰি চিঞ্চিৰি যাত্ৰীক মূৰি বেঁচিবলৈ ক্ৰমে আগবাঢ়ি যায় কৰিড'ৰেবে।

বাহিৰত একাৰ ভালকৈয়ে নামি পৰিছে। বিবাট বিকট নিৰস্তৰ শব্দৰে বে'ল আগবাঢ়ি গৈছে অনুকোৱা ফালি। খিৰিকীৰে কেতিয়াৰা হঠাত দূৰত একো একোটা আলোকোজ্জ্বল ঘৰ চকুত পৰে, ক্ৰমে পাৰ হৈ যায়। মাজে মাজে হঠাত পাৰ হৈ যায় একোটাহাঁত যাত্ৰীভৰ্তি সক ষ্টেচন, ক'বৰাত লেভেল ক্ৰিঙ্গিত বৈ থকা অনেক গাড়ীৰ হেড লাইটৰ সুতীৰ আলোক ছাটকৈ দৰাৰ এফালোৰে সোমাই যেন আনফলেৰে ওলাই যায়। ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে ফুকনৰ হাতে কেইবাদিনো নকটা ডাঢ়িভৰ্তি গাল চোৱেগৈ, দৰাৰ ভিতৰৰ স্থিমিত পোহৰত তেওঁৰ চকু সহযাত্ৰীসকলৰ মুখৰ ওপৰেৰে এনেয়ে বাগৰি যায়। তেওঁ মন কৰে, বহু পৰৱ যাত্ৰাৰ পিছতো সিহাঁতে তেওঁৰ সকলো ভাব-ভঙ্গী মন কৰি আছে, চাই আছে

মাজে মাজে বাহ কটা স্পর্টিং, গেঞ্জি আৰু বার্মুদাই ঢাকি ধৰিব নোৰাবা তেওঁৰ দেহৰ  
ৰোমশ বগা মাংসল হাত-ভৰিলৈ, তেওঁৰ ডিঙিয়ে-মূৰে ওলমি বোৱা চি ডি প্ৰেয়াৰ আৰু  
তাৰ হেডফোনলৈ... যিটোক এতিয়া তেওঁ ব্যৱহাৰ কৰিছে, ক'ব পাৰি একধৰণৰ ‘প্ৰেস্টিকেল  
পাৰপাজ’ত। দৰাৰ ভিতৰত অসহ্যকৰ হৈ-হাল্লা হ'লে অথবা এই বৃদ্ধাৰ কাতৰ আৰ্তনাদ  
উচ্চগ্ৰামলৈ উঠাৰ উমান পালেই তেওঁ হেডফোন কাণত গুজি অন্ক কৰি দিয়ে চি ডি  
প্ৰেয়াৰৰ ছুইচ... আৰু বাজি উঠে সকলো হটগোল তল পেলাই কাণৰ কাষত ‘বিট্লছ’  
অথবা ‘স্মকি’ৰ গান।

আপাততঃ নিজান ফুকন মুঠেও ‘এড্জাষ্ট’ হ'ব পৰা নাই এই পৰিৱেশত... এই  
একধৰণৰ আকস্মিক কক্ষচুতি বা ছন্দপতনত। সুদূৰ নিউয়াৰ্কৰ পৰা আহি নিজ দেশৰ  
মাটি আৰু বতাহৰ সুয়াগ তেওঁ ঠিকেই পাইছে... হয়তো অৱশ্যেষত সেই সুয়ান্নেই তেওঁক  
টানি আনিলে দেশলৈ... কিন্তু... থাপি তেওঁৰ ভাব হৈছে তেওঁৰ চৌদিশ আৰু চৌপাশ,  
তেওঁৰ পৰিপাৰ্শৰ সকলো যেন আচহৰা আৰু অনাজ্ঞীয়। কোনোৱেই যেন এতিয়া ইয়াত  
তেওঁক আঁকোৱালি ল'বলৈ সাজু নহয়... সাজু নহয়!... আৰু বাবে বাবে এয়া ভাব হৈছে  
তেওঁৰ, সময় থমকি বৈছে, জৰুল থমকি বৈছে... ঘড়ীবোৰৰ কাঁটাবোৰ জঠৰ লাগিছে!  
পিছে অপাৰ সন্দিপ্ততা আৰু অবিশ্বাস্য ভংগীৰে বাবে বাবে ঘড়ীৰ ডায়েলত চকু ফুৰাই  
তেওঁ প্ৰত্যাখ্যাত আৰু আহত হৈছে। থাপি বাবে বাবে তেওঁৰ দৈৰ্ঘ্যৰ বাবু বুলি গৈছে,  
সকলোৰে প্ৰতি অবিশ্বাসৰে মনৰ ভিতৰতে আটাহ পাৰি উঠিছে— ‘আস্ হাউ স্ট্ৰেঞ্জ... !’

...এই মুহূৰ্তত, এই পুৱাতে নিউয়াৰ্কত অৱশ্যেই আৰস্ত হৈ গৈছে প্ৰচণ্ড হৈ-চৈ, অস্থীন  
হটগোল, সবেগ গাড়ী-মটৰ, ৰে'ল-ট্ৰামৰ যান্ত্ৰিক গৰ্জন, অস্তুত বিচিত্ৰ অগণন মানুহৰ  
প্ৰাণাত্মক দৌৰ, লৰা-চৰা, চিৎকাৰ... আৰ্তনাদ। দিন-বাতিৰ হিচাপেই হেবাই যায়, উত্তুংগ  
স্ফাইক্রেপাৰবিদ্ধ সীমাহীন আকাশ যেন ঘড়ীৰ ডায়েলত বন্দী হৈ ধৰ্মবাই বয়, হৈ পৰে  
দিন-বাতিৰ উমান ধৰাৰ নিমিত্ত দাপোণ। এই ঘড়ী... এই ঘড়ী... হয়তো নিউয়াৰ্কত ইয়েই  
আছিল সবাতোকৈ লাহে লাহে চলা একমাত্ৰ যন্ত্ৰ... মানুহৰ হৃদযন্ত্ৰতকৈও লাহে লাহে  
চলা যন্ত্ৰ...!

...পঁচিশ কি ছাৰিশ বছৰ হৈছিল তেতিয়া। সেই বয়সতে এদিন তেওঁ নিউয়াৰ্কলৈ  
বুলি ওলাইছিল। আস্ মানুহ আৰু পৃথিবীৰ প্ৰতি কি মৰম, কি এক টান আছিল তেতিয়া...  
এটা সপোন আছিল আজীৱন মজি থাকিব মানুহৰ সেৱাত... মনুষ্যত্বৰ সেৱাত... আৰু  
সেই যাত্রাতো আছিল তাৰেই এক সপোন... অধিক শিকি-বুজি দেশলৈ ওভতাৰ এটা  
সংকলন। কিন্তু... কি আচৰিত... কি আচৰিত... এদিন তেওঁ কি এক মোহত বন্দী হৈ  
গ'ল তাত... হৈ উঠিল ঘোৰ ‘কেৰিয়াৰিষ্ট’... আনকি নিউয়াৰ্কে তেওঁক প্ৰত্যাখ্যানো  
নকৰিলৈ... উটাই-ভহাই দিলৈ ভোগ-বিলাস-প্ৰাচুৰ্যৰ সোণালী সাগৰত... আৰু এদিন হঠাৎ  
কি এক ভয়ংকৰ অনুভূত হ'ল তেওঁৰ... নিউয়াৰ্কৰ চৌপাশৰ জন-যান, কল-কাৰখনাব  
অস্থীন উচ্চগ্ৰাম কলৰোল, আৰ্তনাদ আৰু চিৎকাৰ-ধৰনি, সৰ্বগ্ৰাসী এক অসহ্যকৰ বীভৎস

यान्त्रिकता आक जास्तरतार माजत तेओंब चेतनाइ हाहाकाब करि उठिल, अस्त-समस्त है तेओं आटाह पाबि उठिल, प्रचण्ड एक शंका आक आतंकत डालडालकै थिय है उठिल तेओंब शरीरब समस्त नोम... बुकुब माजब एटुकुबा तेओंब अज्ञातेइ किहवाइ कुटि कुटि थाइ शेष करि दिले... शेष करि दिले!... बुकुब माजब एछोरा खाली है ग'ल एकेबाबे... शून्य, अनुकाब गहुबब दबे... तात एतिया एक प्रचण्ड 'डेकुबाम'...!

चलमान बेलत अज्ञानितेइ फुकने दुयो हातेबे हैंचि धबे तेओंब बोमश बुकु, तेओंब मुखाबयबत इत्स्ततः एक कर्कण भंगी बियपि पबे, अस्तरब गतीबत धनित ह'ब धबे पबम त्वमनियाह!... एই ये खाली है ग'ल बुकुब एछोरा... सम्पूर्ण खाली है ग'ल... तात बाक दबाचलते कि थाके, सेइछोरानो आचलते कि, ताब कि कोनो विज्ञानसम्मत ब्याख्याइ नाइ?... यिटो आनकि नाजाने कोनो विज्ञानी अथवा फिजिचियाने... आनकि कि आचबित... तेओं निजेओंतो धबिब पबा नाइ ताब उमान... यि माथौ हयतो एक आश्चर्य अनाबिस्तृत अस्तित्व वा अनुभव... आचबित!... अथच एतिया घने घने मनत भब करि उठिछे एइ भाब... किबा एटो येन पबम सम्पद क'बवात सबि पबिल, हेरोइ ग'ल जीरनब बाबे...!

नाइ, नाइ... निजान फुकने सचेतने एइबोब चिन्ता पाहबि थाकिब खोजे.... एइबोब चिन्ता पाहबि थाकिब खोजे... एइबोबर पबा पलाइ थाकिब खोजे। आक तेओंतो भाबेइ हैছे, तेओं एक पलातक... 'फिउजिटिभ'। निउयर्कत आलासते गढ़ा प्राचुर्यब जतुगहब माजबर पबा, यथावीति गढ़ि तोला संसाबर पबा एया निमाते-निताले तेओं पलाइ आहिछे सुदीर्घ दिनब पिछत। 'सकलो माया आचिल... माया आचिल...'! तेओंब कागत येन कोनोबाइ बाबे बाबे बिडियाइ गैचे आक फुकने पबम बिश्वास आक प्रत्ययब भाबिछे, एই ये तेओंक एकप्रकाब असुखी आक उत्यक्त करि तुलिछे— बुकुब भितबब अज्ञान एक शून्य गहुबे, इयातेइ सि पूर्ण ह'ब पुनब... आनकि पुनब पाब सेइ चिनाकि बताह-पानी-माटिब सूघाण (यिटो इतिमध्ये तेओंब नाकत लागिछेह).... आक... हयतो इहितो एकेइ आছे... इहित पबमेश, भवानन्द, बीगाहिंत... ठिकमतेइ ठिक ठाइते आछे... निश्चय इहितको लग पोबा याब!... आक... आक तेओंतो आपाततः बिचाबि आहिछे सिहितकेइ!...

'... बाति खुब सुन्दर टोपनि आहिल : कि शास्ति... बाणिज्य आक अर्थागम चिन्तात येनिया प्रति बर्गफुट माटि, प्रति घनफुट बायू दालानीकृत, डिजेलब धोंबा, कल-कजाब घर्घर, लाड-लोकचानब चक्रबेह आक ब्ययसंकुचित फ्लूब्बचेन्ट ओज्जल्यब तलब यथेच्छा धूलि आक कदर्यता आक दुर्गक्ष, आरर्जनाबे बायुमण्डल संपृक्त, तेनेकुबा अवस्थात पृथिवीत आजिओ आछे एजन पबमेश, एहाल भवानन्द-बीगा, बिन्फ-चर्ड कंट्रिन्टब रुचिबिरर्जित आकाशचूम्बी ओन्द्रत्याइ याक प्रभाबित नकबे, याक भाबातीया नालागे, माहे अतिबिक्षु तिनिश टका नालागे— वा हयतो लागे (काक नालागे?), किस्त यिसकले एतियाओ

উপলব্ধি করে যে তাতকে সুন্দর কথা এটা শ্রদ্ধেয় স্মৃতি জীয়াই বখা, তাতকে ডাঙৰ কথা আজ্ঞাৰ নিষ্পাসৰ বাবে এটুকুৰা খোলা আকাশ, প্ৰাণৰ স্পন্দনৰ বাবে এছাটি মুকলি বতাহ, চকুৰ শ্রান্তিৰ বাবে এডৰা সেউজীয়া ঘাঁহনি, এজোপা বীণা গছ, য'ত মনৰ মুকুল ধৰিব, নিষ্ঠক নিশা আৰু অলস মধ্যাহ, এখন বাৰাণ্ডা, এটা পুৰণি ওঞ্জন ধৰনি, এটা বিলীয়মান প্ৰিয় পৰিৱেশ'... নিজান ফুকনৰ মনত বহু পুৰণা এটা 'ইমেইজ' ক'পি ক'পি স্পষ্ট হ'ব ধৰে। তেওঁলোকৰ ঘৰবে প্ৰেছটোৱ একোগত বহি জেতুকী বাইটিয়ে তেওঁবেই প্ৰিয় গল্প এটাৰ এছোৱা সীহৰ আখৰবোবেৰে ওঁঠি আছে আৰু অন্যটো কোঠাৰ পৰা ভাহি আছিছে ট্ৰেল্ মেচিনৰ খটলক্... খটলক্... খটলক্... শব্দ।... আৰু এই সময়ত তেওঁ পুনৰ ভাবি উঠিছে... আছে... আছে... ইহাত পৰমেশ, ভৰানন্দ-বীণাহাঁত জৰুল আছে... আৰু আনকি... সেই 'বীণা কুটিৰ'ৰ লিখকজন... তেৱোঁ আছে! আছে!

গৰমত তেওঁ গলদঘৰ্ম হৈ পৰিছে। ৰেলৰ দৰাব মূধচত ঘড়ক ঘড়ক শব্দৰে চলি থকা ফেন আৰু খিৰিকীৰে সোমাই অহা সবেগ বতাহেও তেওঁক স্বষ্টি দিব পৰা নাই। অথচ ফুকনে দেখিছে সহযাত্ৰীসকলতো বেছ নিৰ্বিকাৰ। আশৰ্য আৰু বিৰক্তিৰেই তেওঁ তেওঁলোকলৈ চাইছে আৰু পিছ মুহূৰ্ততে চকু ফুৰাইছে হাত ঘড়ীৰ সেউজীয়া ডায়েলত।... আস্ময় বহু পাৰ হৈ গ'ল... পাৰ হৈ গ'ল। তেওঁকে দেখি তেওঁৰ কাষতে অনৰ্গল কথাৰ মহলা মাৰি অহা দুই ডেকা বদ্ধুৰ এজনেও ঘড়ীত সময় চাই কৈ উঠিল—'ইট ইজ অলৰেডি টু লেইট'... আৰু কি আচৰিত... ফুকন হঠাত সচকিত হৈ উঠিল... কোনোবাই যেন হঠাত তেওঁক কোবাই দিলে চাবুকৰে... 'ইটছ অলৰেডি টু লেইট'... এদিন নিউয়াৰ্কতো কি এক প্ৰসংগত কোনোবাই তেওঁক কৈছিল এই বাক্য আৰু.... তেতিয়াও... তেতিয়াও কিয় জানো তেওঁ চকিত হৈ উঠিছিল, ভাবিত হৈ বৈছিল কিছুপৰ! ফুকনে এইবাৰ দুই ডেকা বদ্ধুৰ কথাকে কাণ পাতি শুনিবলৈ ধৰিবলৈ নিবিড়ভাৱে। সিহঁতে এমেৰিকাক প্ৰচণ্ড গালি-গালাজ কৰিছে আৰু কৈছে যে 'চাল্লা বৰ 'প্ৰ'বেল পুলিশ' হ'ব ওলাইছে আৰু এই ছিগমণ ফুয়েডে কোৰা কথাই ঠিক— 'এমেৰিকা ইজ এ মিষ্টেক, এ জায়ান্ট মিষ্টেক'। তাৰ পিছত বিষয়ান্তৰ ঘটিছে আৰু এটাই সুধিষ্ঠে— 'এই বঁলা বাৰ্থেটোৱে কিহৰ বিষয়ে 'থিঅ'বি' উলিওৱা নাই হাঁ। আছা এই ফৰাচীৰোৰ ইমান তত্ত্বপৰণ হ'ল কিয়, কিবা 'আইডিয়া' আছে?' তাৰ পিছত কিছুক্ষণ সিহঁত বেছ উদ্বিগ্ন, বিষয়ো বেছ গভীৰ আৰু সিহঁতৰে কোনোৱা এটায়ে হয়তো এটা তত্ত্ব উলিয়াই ঘোষণা কৰিলৈ— 'একধৰণৰ 'মেকানাইজড এনটাইটিলৈ যে মানহৰ 'ট্ৰেল্সফৰ্মেশন' হৈছে, সেইটো খাটাৎ'... আৰু অৱশ্যেত সচৰাচৰ যি হয়— বিষয় 'ছেৱ্প'। তাহাঁতৰ কঠস্বৰ স্বয়ংক্ৰিয়ভাৱে নিম্নগ্ৰামলৈ নামিল... এটাই কোনোৱা হিন্দী চিনেমাৰ নায়িকাৰ সৈতে নিজৰ 'গার্ল ফ্ৰেইণ্ড'ৰ নিতস্বৰ এটা তুলনামূলক বিচাৰ কৰিলৈ আৰু ইটো তাতোকৈও চৰা, কালৈকো পৰোৱা নকৰি কৈছে যে এবাৰ যে সি গণিকালয়লৈ গৈছিল, ছোৱালীজনীৰ দেহৰ সুয়মা দেখিয়েই একেবাৰে তুষ্ট— 'বিষ্পাস কৰ আৰু একো কৰা নাই।' ৰেলৰ দৰাব ভিতৰৰ একধৰণৰ

অসহ্যকর গেলা গৰম আৰু দমবন্ধ হোৱা পৰিস্থিতিৰ মাজতে নিৰলে ফুকনে বেছ উপভোগ কৰিলে এই কথোপকথন আৰু শেহলে ইঁহি এটা ফাটি পৰিবই খুজিছিল... কোনোমতে তেওঁ চষ্টালিলে। কিন্তু তেনে সময়তে পুনশ্চ ‘এণ্টি-ক্লাইমেন্ট’... আচম্বিতে বৃদ্ধাই ভয়ংকৰভাৱে আৰ্তনাদ কৰি উঠিল... তেওঁৰ সমগ্ৰ শৰীৰৰ ধৰ্বফৰাই উঠিল। টোপনিয়াবলৈ আৰম্ভ কৰা বৃদ্ধ শশব্যস্ত হৈ উঠিল... ‘ইনাহেলাৰ’টো বিচাৰি খপ্জপ্ত লগালৈ... বিচাৰি পায়েই সেইটো বৃদ্ধাৰ মুখত গুজি দি স্পে কৰিবলৈ ধৰিলে... কিন্তু ... ‘আস’... হঠাৎ তেওঁৰ মুখত আতঙ্ক বিয়পি পৰিল... ‘হাৰে... হাৰে... এইটোচোন শেষ হৈ গ’ল। হে প্রভু! কি হ’ব এতিয়া মোৰ মানুহজনীৰ!’ কৈয়েই তেওঁ হাহাকাৰ আৰু অসহায় ভংগীত ফুকন আৰু ল’বাকেইটাৰ মুখলৈ চাই পঠিয়ালে.... দৰাৰ বেৰত ওলমি থকা পানীৰ ফ্লাক্ষটোকে আঁজুৰি আনি তাৰ পানী বাকী দিব খুজিলে মানুহজনীৰ মুখত। ‘হাৰে কি কৰে আপুনি...’— ফুকন হঠাৎ সক্ৰিয় হৈ পৰিল। ‘পানী নাবাকিব... পানী নাবাকিব। ‘পাস্প ঢাম এয়াৰ... অফ আই মিন’ তেখেতৰ মুখতে আপোনাৰ মুখখন হেঁচি অলপ সময় ফুৰাই থাকক।’ ইতস্ততঃ ভংগী এটাৰে বৃদ্ধাই তাকে কৰি থাকিল কিছুপৰ। মানুহজনীয়ে সামান্য আৰাম পোৱাৰ পিছত ফুকনৰ দিহামতেই বৃদ্ধাই মোহাৰিব ধৰে পত্নীৰ বুকু আৰু হতাশা, কাৰণ্যভৰা, বিহুল কঠৰে ক’ব ধৰে ফুকনক— ‘বুইছে অঙ্গপ্রদেশলৈ নিছিলো মানুহজনীক... সেই তাত মাছৰ চিকিৎসা এবিধি আছে— তাকে খুৰাবলৈ। পিছে মাছো খালে— সকাহ দেখো নাপালে। আহোতে বোলো দিল্লীৰ ‘এইমছ’তে দেখুৰাই আনো। পিছে কি হ’ব, মূৰকত পাইচাই নাটিলে। পা-পইচা নাথাকিলে আজিকালি বুজিছে জীৱনৰো দাম নাই।’... পত্নীৰ বুকুৰ হাড় আৰু শুকান কুঞ্চনময় স্তনৰ ওপৰৰে বৃদ্ধাৰ অৱসম্ভ হাত লৰিচৰি ফুৰে আৰু এসময়ত, লাহে লাহে তেওঁৰ গালৰে দুটোপাল চকুলো বাগৰি আহিব ধৰে।

বৃদ্ধাৰ মুখ্যায়ৱৰ পৰা চকু আঁতৰাই আনে ফুকনে। বস্তুতঃ কোনো কাৰণত তেওঁৰ মনত কোনো অনুকম্পাই নজনিল বৃদ্ধাৰ প্ৰতি। অথচ তেওঁ জানে, যিকোনো মুহূৰ্ততে এতিয়া, এই চলমান ৰেলতে তেওঁলোকৰ সন্মুখতে বৃদ্ধাই সাৰটি ল’ব পাৰে মৃত্যু... আৰু তেতিয়া হয়তো এই বৃদ্ধাৰ হাঙ্গাতে এই কেবিনত থকাটো আৰু সন্তোষ নহ’ব... টালি-টোপোলা বাঞ্ছি নীৰৱে হিহিগৈ লাগিব অন্য এটা কেবিনত...! অভ্যাসবশতঃ তেওঁ ঘড়ীটোত সময় চালে, যন্ত্ৰৰ মেলি ধৰিলে টাইম’ৰ পৃষ্ঠা... কেইটামান বিজ্ঞাপন... আৰু অথনিৰে পৰা পঢ়িম বুলি ভাৰি থকা সেই নিবন্ধটো— ‘হিউমেনিটি উইল নট বি বিটেন’... আনকি এজনী গাভৰৰ সন্দৰ এখন ‘ন্যূড ফটোগ্ৰাফ’ৰ ওপৰেৰেও তেওঁৰ দৃষ্টি আলাসৰে বাগৰি গ’ল... আৰু মূৰকত তাৰ পৰা তেওঁৰ দৃষ্টি উঠি পৰিল, পুনৰ নিবন্ধ হ’ল সন্মুখৰ মৃতপ্ৰায় যন্ত্ৰণাক্ৰিয় কংকালসাৰ বৃদ্ধাৰ দেহত।... বৃদ্ধাই তেতিয়াও কি আলাসৰে পিহি আছে বৃদ্ধাৰ ক্ষণে ক্ষণে অস্তুত ধৰণে জঁপিয়াই জঁপিয়াই উঠা বুকু। ফুকনে যিৰিকীৰে বাহিৰৰ অন্ধকাৰলৈ চাই পঠিয়ালে। সবেগে বতাহে লগে লগে তেওঁৰ মুখ, চুলি, দেহৰ

কাপোৰ কোবাই কোবাই গ'ল...।

নাৰীৰ বুকু... নাৰীৰ বুকু... আস! অকশ্মাং ফুকনৰ মন সুদৰ  
অতীতলৈ লৰি-ঢাপবি যায়।... সেই বাণা মামাৰ বিয়াত... হয়... হয় বাসন্তীয়ে দৰাৰ  
সৈতে যাবলৈ ঘৰৰ পৰা সাজি-কাচি আহিবলৈ তেওঁৰ লগ লৈছিল।... গাঁৱৰ আলিটোৰে  
সিহঁতৰ ঘৰলৈ বুলি আগবাটোঁতে সেই বাঁহনিডবাৰ ঘনঘোৰ অন্ধকাৰৰ মাজত হঠাৎ তেওঁৰ  
শৰীৰৰ উত্তাপ বাঢ়ি আহিছিল, একধৰণৰ উত্তেজনাত মুখৰ মাত হৰি গৈছিল, ঘন হৈ  
আহিছিল উশাহ! বাসন্তীয়ে ততকে ধৰিব পৰাৰ আগেয়েই তেওঁ এপাকত হঠাতে তাইক  
পিছফালৰ পৰা আঁকোৰালি লৈ দুই হাতেৰে খামুচি ধৰিছিল তাইৰ বুকুৰ কোমলাংগ...  
আস্ সেয়া কি এক চমৎকাৰ মুহূৰ্ত আছিল... তেওঁৰ নাকত বাসন্তীৰ গালৰ পণ্ড পাউদাৰ,  
চুলিৰ গন্ধমালতী তেলৰ সুবাস লাগিছিল... আৰু হঠাৎ এবাৰ 'নিলাজ ক'ববাৰ' বুলি উচাট  
মাৰি তাই খৰখোজ দিছিল ঘৰলৈ... পিছে পিছে অপৰাধীৰ দৰে আগবাটিছিল তেওঁ।  
আস্... সেই দিন... সেই দিন... সেই বন্য উচ্চাদনা... সেই অপূৰ্ব মাদকতাভাৰ দিন আজি  
উৰি গ'ল কেনিবা নিঃশব্দে! পিছত নিউয়ার্কত কেবিয়াৰ গটোঁতে বয়সে ভাটি দিওঁতে  
তেওঁৰ জীৱনলৈ নিগাজীকৈ অহা 'টপলেছ' সংস্কৃতিৰ সন্তান ইৰিগাৰ দেহৰ সৰ্বত্র বিচাৰি  
বিচাৰিও নাপালে সেই অপূৰ্ব মাদকতা... সেই গন্ধমালতী তেল, পণ্ড পাউদাৰৰ সুবাস।  
আপাততঃ তেতিয়ালেকেতো হেৰায়েই গৈছিল জীৱনৰ সকলো উচ্ছাস, বহসৰ সঁফুৰা  
খোলাৰ দুৰ্বাৰ হেঁপাহ। আস্... নিউয়ার্কৰ অন্তৰ্হীন দ্রুততাল শ্বাসকন্দ জঞ্জালময় জীৱনৰ  
মাজত কি আচৰিতভাৱে ভোটা হৈ গৈছিল শৰীৰ আৰু মনৰ সকলো অনুভূতিৰ চোক...  
চৌদিশ-চৌপাশৰ ঘৰ্ঘৰ ঘৰ্ঘৰ যন্ত্ৰ-গৰ্জনৰ মাজত কি নিৰ্মাতাৰে একধৰণৰ প্ৰেম আৰু  
হৃদয়হীনতাই প্ৰাপ কৰি পেলাইছিল সকলো...। নিউয়ার্কৰ সেই বিলাসী কম্পার্টমেন্টতো  
মাজে মাজে যেতিয়া মুখত সুবাৰ গোক লৈ আহি অস্তুত এক সুবেৰে ইৰিগাই 'কাম  
অন্ ভাৰ্লিং, লেট্ৰ হেভ এ কুইকি'ৰ প্ৰস্তাৱ দিছিল আৰু দুয়ো তাৰ পিছত অন্ধকাৰত  
মন্ত হৈছিল সেই আদিম খেলাত, সেই সময়ত ফুকনৰ প্ৰায়েই নিজকে যন্ত্ৰ যেন লাগিছিল  
আৰু তেওঁৰ হঠাৎ মনত পৰি গৈছিল তাহানিখন ঘৰৰ প্ৰেছটোত তন্ময় হৈ চাই থকা  
চলমান ট্ৰেডল মেচিনটোলৈ... মনত পৰিছিল বাণা মামাৰ বিয়াৰ কিছুদিনৰ পিছত এদিন  
বন্ধ কোঠাৰ প্ৰায়ান্ধকাৰত অপাৰ আগ্ৰহৰে চাই অভিভূত হোৱা বাসন্তীৰ সৰস, সুগোল,  
সুপুষ্ট স্তন দুটিলৈ...!

ৰেলখনৰ এক জোকাৰণিত নিজান ফুকনৰ চিন্তাৰ তৰংগত আউল লাগি গ'ল। তেওঁৰ  
মুখৰ আগেৰে ইৰিগা আৰু তেওঁৰ ল'ৰা-ছেৱালীহাল জিমি আৰু জেনিৰ মুখকেইখন ভাহি  
ভাহি গ'ল আৰু হঠাৎ তেওঁৰ দেহৰ আপাদমন্তক যেন শীতল হৈ গ'ল একধৰণৰ দুখ  
আৰু অপৰাধবোধত। 'ইউ চন অফ এ বিটছ...'— টেলিফোনত শেষবাৰলৈ অসহায়ভাৱে  
গৰজি উঠিছিল ইৰিগাই। তেওঁ চকিত হৈ উঠিছিল হঠাৎ... চন অফ এ বিটছ!... 'অফ আই  
এম নট... ইৰিগা...'— পিছে তাই ইতিমধ্যেই নমাই হৈছিল টেলিফোনৰ ক্রেডল ...!

এখন্তেক তেওঁ জুপুকা লাগি বৈছিল। কিন্তু বিলিয়ার্ডের ব'র্ডের স্থির বল এটাত হঠাত যেন টুকুবিয়াই দিলে কোনোবাই... আৰু তেওঁৰ মনৰ মাজলৈ নাচি নাচি সোমাই আহিল এটা বঙ্গ বল... কিবা এটা জৰুল হেবৰাই আহিল তেওঁ... নহয়, নহয় ইইত ইবিগা, জিমি-জেনি কোনো নহয়... কিবা এটা যেন অপার্থিৰ আৰু অমূল্য... বুকুৰ মাজৰ পৰা ওলাই সৰি পৰিল ক'বৰাত... যেন তেওঁৰ বুকুৰ ভিতৰতো সন্মুখৰ বৃদ্ধাৰ বুকুৰ শুকান স্তনৰ দৰে শুকাই পৰিল একালৰ সবস-সুগুষ্ট দুটি স্তন!... ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে তেওঁৰ চকুৰেও দুটোপাল চকুলো ওলাই পৰিল, বাগৰি নামি আহিল তেওঁৰ ডাঢ়িভৰা গালেৰে।

আসনৰ পৰা ফুকন লাহেকৈ উঠি পৰে। ক'বিড'বৈদি আগবাঢ়ি যায় দুৱাৰমুখলৈ। চলমান বে'লৰ দুৱাৰমুখৰ দুফালৰ হেওলত ধৰি তেওঁ সন্মুখলৈ হালি দিয়ে আৰু তেওঁৰ ভাৰ হয় বতাহৰ প্ৰচণ্ড কোবে জাৰি-জোকাৰি নিব খোজে তেওঁৰ মনৰ সকলো উদ্বেগ আৰু আশংকা। তেওঁৰ নাকত নিৰ্মল বতাহৰ সুবাসে স্পৰ্শ কৰি যায় আৰু পৰম প্ৰত্যয়ৰে ফুকনে ভাৰে— সকলো ঠিকেই আছে ইয়াত, ঠিকেই আছে... আনকি হয়তো ইইতো... পৰমেশ, ভবানন্দ-বীণাইতো ঠিকেই আছে... ঠিকেই আছে!

‘কি খবৰ দাদা, আপনি কি এখানে বাতাস খাচ্ছেন?’

আপোন ভাবত বিভোৰ ফুকন চমকিত হৈ উঠে। নিজকে পোনাই-পজৰাই লৈ তেওঁ দেখে শ্মিত আলোকত হাঁহি হাঁহি তেওঁৰ পিছতে থিয় হৈছেহি সেই মুৰি বেচা বৃদ্ধ। ‘অহ তুমি। দেখা নাই বুটীয়ে কি জলা-কলা খুৱাইছে, সেয়েই ইয়াত অলপ গাটো উঙাইছো।’ কৈয়েই তেওঁ ঘড়ীটোলৈ চায়।... নিশা ক্ৰমে গভীৰ হ'ব ধৰিছে... গভীৰ হ'ব ধৰিছে...! বৃদ্ধক তেওঁ সোধে— ‘বাতিতো যথেষ্ট হ'ল, ঘৰলৈ নোয়োৱা নেকি?’

‘এই যে ফাৰাকা ব্ৰীজ আছ'ছে না। তাৰ পৰেৰ ষ্টেচনেই নেমে যাব। আজকে ট্ৰেইন অনেক লেইটতো, তাৰ জন্যই বাত হ'ল। তবে ঘৰে কেৰল আমাৰ স্তৰি— সেতো অভ্যন্ত হয়ে গেছে।’

বৃদ্ধৰ মুখৰ কষ্ট-ভয়ংকৰ কষ্ট শুনি স্পষ্টতঃ বিৱত হয় ফুকন, হঠাত তেওঁ ব্যগ্র হৈ উঠে বৃদ্ধৰ মুখ-গহুৰ আৰু ডিঙিটো চাৰলৈ— ‘চাওঁ, চাওঁ। তোমাৰ মাত কিয় এনে হাঁ। এইফালে আঁহা।’

‘দেখে আবাৰ হবে কি? অনেক ডাঙ্গাৰ, অনেক চিকিৎসা— কিছুতেই নিৰাময় হচ্ছে নাবে। গলায় আমাৰ যা যন্ত্ৰণা— মুখে তবু হাঁসিটা বেঞ্চেছি... মুৰিটাতো বেচতেই হবে... হৈঁ... হৈঁ।’

দবাৰ স্তম্ভিত আলোৰ লাইটৰ তলত প্ৰায় জোৰ কৰিয়েই ফুকনে বৃদ্ধৰ মুখৰ ভিতৰখন চালে। বৃদ্ধৰ মুখ-নিস্ত দুৰ্গন্ধি কথমপি সহি তাৰ পিছতে তেওঁ স্যত্বাৰে কাষৰ বেচনিত হাত ধূৰ ধৰে আৰু সেই সময়তে তেওঁৰ দেহৰ ওপৰলৈ তপত তেজৰ সৌঁত এটা যেন লাহে লাহে উঠি আহিব ধৰে। আস... বৃদ্ধৰ ডিঙিত ভয়ংকৰ কেঞ্চাৰৰ পূৰ্ণগাস.... অথচ সেই গলিত বিষজৰ্জৰ ডিঙিবে চিএঞ্চি চিএঞ্চি, মুখত কৃত্ৰিম হাঁহি বিৰিঙাই

तार कि संग्राम, जीयाइ थकाव कि ताडना...! फुकनव मनव भितवत खण्डव बेग लाहे लाहे बाढ़ याय, तेंदूं गुजरि-गुमरि उठिव धरे मनते— ‘इहांतक, इहांतक चाल्ना, पाहिजे किहे। हां। ‘अल् वांग अफ क्रेजि डगच्... ननचेंग’। एनेदरे अभिनय करि करि, बताह आंजुरि आंजुरि जीयाइ थकाव किहब इमान ताडना... किहब इमान मोह हां। इहांत जीयाइ थाकिले कि, नाथाकिले कि? एनेतो नहय ये इहांत नहलै पृथिवी पातल है याव, निर्वर्थक आक निवालस्व है परिव। किय इहांते सावटि नलय मृत्यु... ‘छुइचाइड’ अथवा ‘मूथानहिया’... इडियटच्... इडियटच्!

हठां अनेक धातर शब्दव ऐकतानत बेलव शद्द बुव याय, सघन जोकारणित इकाति-सिकाति हव धरे बेलव इटो-सिटो दवा। चलां चलांकै दवाव थिविकीरे तीव्र आलोक-वेखा सोमाइ सोमाइ आहे। बेल फाराक्का पालेहि! सु-आलोकित लोह-पिञ्जवाव दरे फाराक्का व्रीजवे बेल त्रुमे आगवाढे।

‘एই ये फाराक्का पौच्छे गेलाम। आव एकटू दूव गेलेह मालदह टेचन एसे यावे।’

बृद्धव कथाकिटा काणत परिल फुकनव। किस्त तेंदूं भूवलै उठि अहा तेज तेतियाओ नमा नाहिल, बरधं एकधरणव उत्तेजनात तेंदूं देह क्रमशः थव्थर्वैकै कँपिव धरिहिल। बेलव दुरावमुखव परवा सन्मुखलै पुनव हालि तेंदूं तलव गंगाव गंगीव जलप्रवाहलै चाय, इकाति-सिकातिकै योवा बेलव आगलै आक पिछलै चाय आक एपाकत पिछलै आहि दवाव करिडव्हटोतो मुहूर्तते चकु फुराय... आक अकस्मां अस्त्रुत एक तडिं गतिवे तेंदूं पिछते थिय है थका सेहि मुवि बेचा बृद्धव डिङित खामूच धरे आक एके गंताते बेलव परवा छिटिकाइ पेलाइ दिये गंगाव पानीत। हठां येन शेवालि फुलव एधावि माला छिंगि गळ आक फुलबोवरव पाहि छिंगि छिंगि गळ। बृद्धव खांटोव परवा छिटिकि परवा मुविबोव तलव पानीत लाहे लाहे परिव धरिहिल... सेहिबोव शेवालिवे पाहि येन देखा गळ।

पिछे फुकन तात एपलको थमकि नवल। ‘वांग अब् इडियटच्... क्रेइजि डगच्’। गेंगेवि मावि मावि तेंदूं सौं-सौंवाइ निजव केविनटोव फाले आगवाढि गळ। दवाटोव सकलो मानुह शुइ परिषे। तेंदूं केविनटोव दुइ डेका बद्ध आक अन्यान्यसकलो निद्रामध्य।... आनकि बृद्धाव दुखे-भागवे अरसम्म बृद्ध श्वामीव ढलि परिषे तेंदूंवेई श्विपावत— अथच बृद्धाव नाक-मुखत तेतियाओ अविवत यन्त्रामय चेपा आर्तनाद... प्रचण्ड श्वासकष्ट। फुकने तेंदूं व्रीफकेचटो मुहूर्तते खुलि टेंथोक्कोप एडाल उलियाइ लय। तार एफल दुयो वाणत गुजि अन्यफाले हेंचि धरेगे बृद्धाव बुकुत— बृद्धाव बुकुव दुत धप् धप् शद्द तेंदूं काणत परे आक किय जानो तेंदूं भूत अकस्मां एटा त्रुव हांहि विविषि परे। सन्दिप्प आक सर्तक भंगीरे तेंदूं चारिओफाले एवाव पलकते चाइ लय आक टेंथोक्कोपव आगटो हठाते बृद्धाव डिङिव एठाहलै लै गै त्रुमे हेंचि धरे प्रचण्ड जोरेवे। ...आफटाव अल् ... तेंदूंतो आहिल निउर्यर्कव एक विख्यात ‘हार्जन’।

অভাবনীয় ‘প্রিচিশ্যন’ আছিল তেওঁর হাতত....! বৃদ্ধার সর্বদেহ এবাৰ মাথোঁ অস্তুতধৰণে  
জিকাৰ খাই উঠিল আৰু নিথৰ হৈ গ'ল তাৰ পিছতে।

ষ্টেথোক্সোপ ব্ৰীফকেচেত ভৰাই প্ৰায় নিৰুদ্বেগ ভংগীত তেওঁ বেচিনত হাত ধুই  
আহিলগৈ। বৃদ্ধক তেওঁৰ শিল্পাৰতে শুবলৈ দি তেওঁ বৃদ্ধার নিথৰ দেহৰ ওপৰত খালী  
হৈ ৰোৱা শিল্পাৰত বাগৰি পৰিলগৈ। ‘যাহওক... অৱশ্যেত মুক্তি... মুক্তি...!’ টাইম’খন  
মেলি তেওঁ সেই নিবন্ধটো বিচাৰিব ধৰিলে আৰু এবাৰত তেওঁৰ চকুত ধৰা পৰি গ'ল  
তাৰ শিৰোনাম— ‘হিউমেনিটি উইল নট বি বিটেন’... উই ছুদ বি ৰাজাৰ অপ্টিমিষ্টিক  
এবাউট দি ফেষ্ট দেট....।

... চাৰিওফালে হঠাৎ ঘটৎ-ঘাটৎ শব্দ, যাত্ৰী-হকাৰ-ভেগৰ-কুলিৰ উগ্ৰাবল লৰা-চপৰা...  
চিএৰ-বাখৰ... হাহাকাৰ... ৰে'ল তাৰমানে মালদহ ষ্টেচন পালেহি! ‘টাইম’খন মেলা ভাঁজতে  
ফুকনে বুকুত হেঁচি ধৰিলে, তেওঁৰ কাণত পৰিল এই প্ৰচণ্ড হটগোলৰ মাজতো ষ্টেচনৰ  
ক'বৰাত বাজিব ধৰা ঢং ঢং ঘণ্টাৰ শব্দ। হাতৰ ‘ইনডিপ্ল’ ঘড়ীৰ সেউজীয়া ডায়েল তেওঁ  
জলাই ধৰিলে... ওঁ ঠিক বাৰ বাজিল... নিউয়াৰ্কত এতিয়া দুপৰীয়া! ●

# হালধীয়া ফৰক্টো

ড° গীতাঞ্জলি হাজৰিকা

আবৰ পাহাৰৰ আয়েং গাঁও। দাঁতি-কাষৰৰ মানুহে কয় আয়েং বস্তি। আয়েং টিলা। হিলদল ভাঙি বৈ অহা চিয়াঙ্গৰ হৰহৰণি মনোযোগ নিদিলেও কাগত পৰে। ঘন অৱণ্যৰ মাজত বিশ ঘৰ মানুহ। ওচৰ-পাঁজৰৰ তিনিটা টিলাত আন তিনিখন গাঁও। বালিবস্তি, মিৰ্মিৰ, ম'তাম্। গোটেইকেইখন আদি মানুহৰ গাঁও। গালং, বৰি, পাদম, পাছি— আদিৰ চাৰিটা গোষ্ঠী চাৰিভাগে থাকে। একেজন গাম। একেটা গীৰ্জা। একেটা গোম্পা। একেজন দন্দাই। একেজন ডাগটাৰ (ফার্মাচিষ্ট)। মাজতে চৰকাৰী গ্রেজিওত একেখন স্কুল।

কেইদিনমান আগলৈকে উলংগ হৈ থকা আয়েঙৰ সৰু-বৰ গছবোৰ সম্পূৰ্ণকে আবুৰ হৈ পৰিল। গাঁৰলীয়া পথটোৰ দাঁতিয়ে সক সক খেবৰ জোপাবোৰ অকণ অকণ বৰফহেন ফুলেৰে ছাটি ধৰিছে। খেবৰ গছবোৰক আগুবি জাকি মাৰি গজি উঠিছে এশাৰী গোকোৱা বন। ডিঙ্গি পিঙ্কা মণিৰ দৰে নীলচিয়া বঙ্গৰ ফুলেৰে গোকোৱা বনবোৰো ফুলিছে। তাৰ মাজতে যতেই সুকঙ্গা পাইছে ততেই বনগুটিবোৰ গজিছে। সুবিধা পালেই গাৰ কাপোৰত কামোৰ মাৰি ধৰে। পথৰ দাঁতিয়ে দাঁতিয়ে তললৈ বৈ যোৱা শীগাই-শুকাই থকা মালিনী জুবিটোলৈ ওপৰৰ পাহাৰৰ পৰা হলহলাই পানী আহিছে। দৃবণিৰ ওখ পাহাৰ টিলাটো, শিলত বা ওলমি থকা শুকান গছত ঠেকা খাই টিলাটোৰ পৰা বাগৰি অহা গাখীৰ দৰে বগা জলধাৰা, জলধাৰাৰ কাষৰ ডাঠ সেউজীয়া ধীহনি সকলোৰোৰ গাঁওখনৰ আটাইতকৈ নামনিৰ অংশটোৰ পৰাও ভালকৈ দেখা গৈছিল। কিন্কিনীয়া বৰষুণজাক নৌআহোঁতেই ইমা স্কুলৰ পৰা আহি ঘৰ সোমাইছিল। লগবৰোৰ বছত পিছ পৰি আহিল। বৰষুণৰ উমান পালে সিহাঁতৰ খোজ ধীৰ হয়। আনদিনা ইমাৰো একেই হয়। আজিৰ কথাটো বেলেগ। আজি তাই স্কুলৰ ছুটী হোৱাৰ লগে লগে ভিৰাই দৌৰিছে। মাকৰ ওচৰলৈ। লগবৰোৰলৈ তাই এবাৰো নাই চোৱা, অকণো নাই ৰোৱা। তাইৰ সক হাতৰ মুঠিত অকণমান ঠোঙা এটা।

ঠোঙাটো তাই এবাৰ নাকলৈ নিয়ে, এবাৰ কপালত লগায়, এবাৰ মুখৰ ওচৰলৈ নি  
খুক্খুক্কৈ হাঁহে। হাঁহে, হাঁহি হাঁহি মূৰটো জোকাৰে। অকণমান দৌৰে। তাইৰ ডিঙিৰ  
নীলা-ৰঙা দীঘল মণিধাৰ জোকাৰ খায়। ভৱিহাল পাক খুৱাই হাত দুখন ওপৰলৈ তুলি  
জোকাৰি দিয়ে— হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ। তাইৰ চাৰে তিনিফুটি শৰীৰটোত বিন্দু বিন্দু ঘাম বিয়পে।  
কমালেৰে মুখ মচি ভালপোৱা ছোৱালীজনীয়ে ঘামত তিতি ঘোৱা মুখখন মচিবলৈ  
এবাৰলৈকো স্কার্টৰ জেপৰ পৰা কমালখন নুলিয়ালে। ক্ৰমে ওপৰলৈ দুমাইল বাট তাই  
কেনেকৈ উঠি আহিল গমকে নাপালে। ঘৰ পোৱাৰ আগৰ মেচটোৰ পৰা তাই দেখিলে  
নাই, নাই ঘৰৰ পদুলিত মাক বৈ থকা নাই। ছেঃ— কি কৰিব, কি কৰিব, কি কৰিব  
তাই? বৰ ভয় লাগে তাইৰ। এই বাঁহনিদৰাতে বীৰা ওলায়। কেইদিনমান আগতে সোণালী  
মেকুৰীৰ বৰণ লৈ বীৰাটোৰে গাঁওখনৰ সবাতোকৈ ধূনীয়া ছোৱালীজনীৰ চুলি একোছা  
ছিঞি লৈ গ'ল। হাতৰ ঠোঙাটো তাই এবাৰ বুকুৰ ক্ৰছটোত লগালে আৰু খপ্খপকৈ  
উঠি গৈ কনামুনা দি ঘৰৰ জপনামুখ পালেগৈ। তাইৰ গাৰে এটা সিৰ্বিবণি বৈ গ'ল।  
পিছলৈ এবাৰ উভতি চাৰলৈ তাইৰ মন গ'ল। অকণমানি গাটোত কঢ়নি উঠিল। একেজাপে  
ডাং-গিদাল (ডাংকেইডাল) পাৰ হৈ তাই জখলাটোত উঠিলগৈ।

কিতাপৰ মোনাটো থপ্কৈ পেলাই তাঁত বৈ থকা মাকক পিঠিফালৰ পৰা সাবটি  
জোৰকৈ এবাৰ উশাহ ল'লৈ। মাকৰ পিঠিত দুভুকু মাৰি পদুলিমূৰত কিয় বৈ থকা নাই  
বুলি অকণমান কান্দিলে। মাকলৈ খঙত নহয় বীৰাৰ ভয়ত ইমাৰ এই কান্দোন। মাকে  
বুজি পায়। হঠাতে মাকৰ নাকৰ ওচৰলৈ তাই সেঁহাতখন নিলে। গোলাপফুল অঁকা  
গুলপীয়া ৰঙৰ সৰু এটা ঠোঙা। ওপৰত কেইটামান আখৰ-এলু ইউ এক্স। মাকে দীঘলকৈ  
এটা উশাহ টানিলে। এটা মহ্মদীয়া গোৰ্ক। ক'ত পাইছিল, তেওঁ ক'ত পাইছিল এই  
গোৰ্ক? ঠোঙাটো হাতলৈ লৈ তেওঁ দীঘলকৈ শুঙ্গিলে। বহু দিন আগতে, নহয় বহু বছৰ  
আগতে নিজৰ ঘৰত, পুৰণা ঘৰত। মিংমারত। ইমাৰ মাকে ঠোঙাটো গালখনৰ ওপৰত  
এবাৰ ঘাঁহি দিলে। মিংমাও। মোৰ মিংমাও— বুকুৰ ভিতৰৰ পৰা খপ্খপকৈ বেদনাৰ  
নৈ এখন ডিঙিলৈ উঠি আহিল।

ইমাক মাকে প্ৰায়ে এটা সাধুকথা কয়। মিংমাও নামেৰে এখন দেশ আছিল। এসময়ত  
কেবাৰছৰ মূৰে মূৰে তাত দুৰ্ভিক্ষ হৈছিল। দুৰ্ভিক্ষ হ'লৈ খোৱাবস্তু নোহোৱা হয়। খাৰলৈ  
নাপাই প্ৰথমতে কল্যা শিশুবোৰ মৰে। তাৰ পিছত মৰে বুঢ়ী আৰু মাইকী মানুহবোৰ।  
তাৰ পিছত বুঢ়া আৰু পিছে পিছে যায় ল'ৰা শিশুবোৰ। গাভৰবোৰ কমকৈ মৰে। ডেকাবোৰ  
আৰু কমকৈ। কিঞ্চ কেবাটাৰ দুৰ্ভিক্ষত পঞ্চাছ-ষাঠিজন মানুহ থকা ট'মে গামৰ ঘৰত  
এটাও মানুহ নমৰে। দেশৰ বজাই বাইজখনক সতৰ্ক কৰি দিবলৈ গামলৈ আগতীয়া বাতৰি  
পঠিয়ায়। নিষ্ঠুৰ গামে কাকো নজনায়। দুৰ্যীয়া, অশিক্ষিত মানুহখিনিৰ পৰা খৰতকীয়াকৈ  
যিমান পাৰে সিমান শস্য সংগ্ৰহ কৰি নিজৰ ভঁৰাল টনকিয়াল কৰে।

ট'মে গাম আছিল ইমাৰ বৰ ককাক। দুৰ্ভিক্ষৰ সময়তে পীড়িত মানুহৰ সুন্দৰী ছোৱালী

একোজনী সি বিয়া কৰায়। মিঠুনৰ মাংসৰে এসঁজ খাবলৈ পোৱাৰ আশাত বাইজখন উৰুৰি থাই পৰে। এনে এটা দুৰ্ভিক্ষতে ষাঠি বছৰীয়া গামে চৈধ্য বছৰীয়া ইমাৰ সুন্দৰী আইতাক বিয়া কৰাই আনিছিল। ইমাৰ আজো আইতাকে চুলি আঁজুৰি আঁজুৰি কান্দিছিল, ‘সি বাক্ষসে মোৰ কুমলীয়া ছোৱালীজনী চোবাব অই, চোবাব। বাপেকক ভৃতে পালে। আপঙ্গৰ ভৃত। চাউলৰ ভৃত। মোৰ আই অই, তই ষাঠি বছৰীয়া বৃঢ়ালৈ যোৱাতকৈ বিব’ গিলিঙৰ ওলোমা দলঙ্গৰ পৰা ভেকুলীয়ে জঁপিয়াই মৰণে যা।’

ট'মেৰ শোষণ আৰু অত্যাচাৰৰ বাতৰি চৰকাৰ বাহাদুৰৰ কাণ্ট পৰিছিল। চৰকাৰে তেওঁক গাম ভাঙি পেলাইছিল আৰু সমাজসেৱা কৰি কৰি আদবয়স পাৰ কৰা দ'ত'ক গাম পাতিছিল। দ'ত' গাম হোৱাৰ পিছৰ বছৰতে জাননী আহিল বানপানী আহি আছে। বানপানী মানেই দুৰ্ভিক্ষ।

দ'ত' গামে গাঁৰে গৈ মানুহবোৰক বুজাইছিল গোটেই দেশখনতে খাবলৈ নোহোৱা হৈছে। ওপৰৰ পৰ্বত ভাঙি পানী বৈ আহিছে। ঝুমতলি উলিওৱাৰ বাবে জংঘলত জুয়েই দিব পৰা নগল। পোহনীয়া কুকুৰ, গৰু, মিঠুন, গাহৰি, কুকুৰ আদি জীৱ-জন্মৰ মঙ্গহ হাতধৰি খাবলৈ আৰু গোমধান, ধান, মিঠা আলু সকলো শস্য ভালদৰে সংৰক্ষণ কৰিবলৈ গামে বাইজক অনুৰোধ জনাইছিল। সাঁচতীয়া কণীধানথিনি আপং নবনাই শিশুবোৰ বাবে সাঁচিবলৈ গামে শপত দিছিল। শিশুবোৰ মৰি গলৈ বাইজৰ গাত শাপ লাগিব। দেও-দেৱতাৰ শাপ। গামৰ আহোম ঘৈণীয়েকে মাইকী মানুহথিনিক কণীধানৰ চাউল শুবি কৰি লুঁৰী বান্ধিবলৈ শিকাইছিল। তাতে জংঘলী বন-পাত মিহলাই পৰিমাণটো বেছি কৰাৰ লগতে খাদ্যগুণ বঢ়াবলৈও শিকাইছিল। গামৰ ঘৈণীজনীৰ বৰ হিচাপৰ মানুহ। গামৰ পিছে পিছে মানুহজনী গাঁৰৰ পিছত গাঁও ঘূৰি ফুৰিছিল। একেজনী জীয়েকক গোগামুখৰ পুৰণা ঘৰত তৈ মানুহজনীয়ে মিংমাৰৰ দৰিদ্ৰ বাইজখনৰ বাবে নিজক এবি দিছে। দুৰ্ভিক্ষৰ স'তে সহবাস কৰি সেইবাৰ মিংমাৰৰ মানুহথিনি জয়ী হৈছিল।

দ'ত' গামৰ কথাবোৰ শুনাৰ পিছত ট'মেৰ আপঙ্গৰ তাগিদা বাঢ়িছিল। বৰ ঘৈণীয়েকে সাহ কৰি আগস্তক দুৰ্ভিক্ষৰ কথা কৈছিল। সি আপঙ্গৰ নিচাত হাঁহি হাঁহি ষাঠি পৰিছিল। ‘দ'ত' খাবলৈ নোপোৱা জাত। সি গৰিবে ঘোৰ দৰে বজাৰ ভঁৰালৰ উমান কি পাৰ? যা খচৰ এটা উলিয়াবলৈ ক। কিমান শইচ লাগে তোক কিমান?’ খচৰটোৰ পিঠিত খেলা, ডিঙিত পইচাৰ মোনা, কঁকালত দা এখন ওলোমাই লৈ শইচ কিনিবলৈ সি ওলাই গৈছিল। সক্ষিয়াৰ পিছত যেনেকৈ গৈছিল তেনেকৈ সি উভতি আহিল। কোনো মানুহে তাক এডোন শইচো নেবেচিলে। কেবাদিনো ঘূৰিও সি অলপো শস্য কিনিব নোৱাৰি দ'ত'ক শাওপাত কৰিলে, ‘বিজতবীয়া। তই আৰু তোৰ ঘৈণীয়েৰে বাইজখনক উচ্টাইছ। তোৰ মূৰটো কাটি মই জোল বনাই খাম আৰু ঘৈণীয়েৰে চেপেটা চেপেটা চকু দুটা বিহ লগোৱা ধনুকাঁড়েৰে ঘুকটি উলিয়াই আনি কাঢ়া আপঙ্গত জুৰুৰিয়াই মকৰ-মকৰ চোবাম।’

সেইবেলি ঝুমতলিত জুই দিব পৰা নহ'ল। পিছৰ বছৰ বাবে খৰ মাৰিলে। জংঘলৰ

মাজে মাজে থকা দলপানীবোৰৰ কলগছবোৰো বঙ্গ পৰি গ'ল। পথাৰত শইচৰ বীজ  
নগজিল। নামনিৰ ধাননি পথাৰৰ বোৱাডৰা হালধীয়া পৰি গ'ল। বনজুয়ে পাহাৰৰ পিছত  
পাহাৰ খাস্তাং কৰিলে। মিংমাৰত প্ৰথমবাৰৰ বাবে দুবছৰ একেবাহে দুৰ্ভিক্ষ হ'ল। এবাৰ  
পানীৰ কপত, এবাৰ খৰাঙৰ কপত। দ'ত' গামে প্ৰতিঘবৰে এজনকৈ মতা মানুহ ইটানগৰৰ  
ফালে পঠিওৱাৰ ব্যৰস্থা কৰিলে। সেইফালে পাহাৰ ভাঙি বাজআলি বান্ধিছে। সিফালৰ  
পৰা অধিক মানুহ বিচাৰি বাতিৰি আহিল। ট'মেৰ ঘৰখনক বাদ দি গাঁওখনত ল'ৰা, ডেকা  
আৰু আদহীয়া বুলিবলৈ মানুহ নোহোৱাই হ'ল। মতা মানুহখিনিয়ে পঠোৱা পইচাৰে বুঢ়া,  
শিশু আৰু মাইকী মানুহৰে মিংমাৰৰ টোকোনা সংসাৰবোৰ টুক্ৰাককৈ চলি থাকিল।  
লাহে লাহে মাইকী মানুহৰেৰকো গিবীয়েকহিংতে লৈ গ'ল। অলেখ কাম মানুহ কম। গাঁৰত  
মানুহৰ সংখ্যা আধাতকৈও কমি গ'ল। এনেকৈয়ে মানুহখিনি টিকি থাকিল। এঘৰত বাদে।  
ট'মেৰ ঘৰ।

ইফালে আপং, মাংস, ভাত দকচি খাওঁতে খাওঁতে ট'মেৰ অক্ষয়-অব্যয় বাজভঁৰাল  
তললৈ দবি দবি এসময়ত শূন্য হৈ গ'ল। নজনীকৈ ঘৈণীয়েক। আঠোজনীৰে এগোহালি  
ল'ৰা-ছোৱালী। মাথোন সৰু ঘৈণীয়েক ইমাৰ মাকৰ ল'ৰা-ছোৱালী হোৱা নাই। তিনিটাকৈ  
ভায়েক। তাৰে দুটাৰ একোজনীকৈ ঘৈণীয়েক আৰু পাঁচেটাকৈ ল'ৰা-ছোৱালী। হাতত  
থকা টকাখিনিৰে গোগামুখৰ বজাৰৰ পৰা মহঙ্গা দামত বস্তু কিনি দুমাহমান চলিল। লাহে  
লাহে ভাত-মঙ্গহৰ ইলাহী কাৰবাৰ কমিল, কিন্তু সমান গতিৰে চলি থাকিল আপং। পইচাৰ  
মোনা সোনকালেই উদি হ'ল। প্ৰথমবাৰৰ বাবে ঘৰখনৰ মানুহৰেৰে কেৱল নিমখ ভাত  
খালে। ল'ৰা-ছোৱালীবোৰ কান্দোন আৰু বুঢ়াৰ চিঞ্চি-বাখৰত ঘৰ গুচি বাঁহতল হ'ল।  
মাকবোৰে শিশুবোৰক চৈতানৰ সাধুৰে পেপুৰা লগাই যিহকে পায় তাকে খাবলৈ বা  
পেটৰ ভোক পাহাৰলৈ চেষ্টা কৰিলে—

কুমবাং পাক্পোৱা বিৰি বিৰি  
ক'কাপনেম বিৰি বিৰি  
প'গ'মলা বিৰি বিৰি  
ড'দাং মাইকে বিৰি বিৰি

আকি য়েমে গাকক তুলা বিৰি বিৰি... (আকি বেছিকৈ কান্দিলে ঘৰৰ চৈতান ওলাই  
আহিব। কন্দুৱাটোৰ পেটটো কাটি নাৰী-ভুক্তবোৰ মূল দুৰাৰত ওলোমাই থ'ব। তাৰ মূৰটো  
কাটি সিজাই চুপ বান্ধি খাব। হাত-ভৰিবোৰ ছিঙি কাঠ খৰি জলোৱাদি জলাই দিব। চকুযোৰ  
গাঁতৰ পৰা উলিয়াই আনিব আৰু মক্ৰমকৰকৈ জলকীয়া চোৱোৱাদি চোৱাব।) ক'দাং  
জৰজ', লামগে ত'বে, কুমবাং পাকপ'— আটাইবোৰ চৈতান ওলাই আহিব। উচুপি উচুপি  
শিশুবোৰ নিতাল মাৰে। উপায়াস্তৰ মাকবোৰে উচু মি উচুপি কান্দে। ট'মেৰ সৰু ভায়েকে  
পাহাৰৰ পিছত পাহাৰ, জংঘলৰ পিছত জংঘল ঘূৰি খাদ্যৰ সন্ধান কৰে। কেতিয়াৰা এটা

পিপুর বা পাক্কম চৰাই। কেতিয়াবা দুটামান বেং, এটা কেক্টেৰা। সামান্য দুটামান ফল বা বনৰীয়া আলু, কচু। সাপ, চিকা, এন্দুৰ একো বাদ নপৰিল। অখদ্য বুলিবলৈ একো নাথাকিল। তাৰ সামান্য আহৰণে এজাক মানুহৰ ক্ষুধা দূৰ কৰিব নোৱাৰে। তাৰ মাজতে সি সৰু বৌয়েকলৈ গুৰুৰু এটা হ'লৈও বেলেগকে সঁচে। অকণমানী নবোয়েকজনীলৈ তাৰ বৰ মৰম। ডাঙৰ নবোয়েকে তাক প্ৰায়ে কয়, ‘তাই এছাটি পোহৰ। বৃঢ়া ট'মেই তাইব শাও লৈছে’।

ট'মেই ডাঙৰ ভায়েক দুটাও সপৰিয়ালৈ ইটানগৰৰ ফালে গ'লগৈ। ককায়েকক সিহাঁতে একো নজনালে। সিহাঁত যোৱাৰ পিছত বৃঢ়াই বহু দিন বাট চালে— সিহাঁতে পইচা-পাতি কিবা অলপ পঠাব। নপঠালে। পোহনীয়া জীৱ-জন্ম, উনি পলৰ পূজাৰ বাবে থোৱা মিথুনটো, আ-অলংকাৰ, বাচন-বৰ্তন, তিবৃতী জিম্ কাপোৰ আনকি ঘৈণীয়েকহাঁতৰ লোৰ কাণফুলিকেইপাটো নি গোগামুখৰ বেপাৰীক দিলগৈ। ট'মেই কৰবলৈ লগত লৈ যাবলৈ সঁচি থোৱা মিৰি জিম্ কাপোৰখন আৰু দীঘল চোকা দাখনো কাৰবাক বেচিলৈ।

সেইদিনা তেওঁ ইমাৰ মাকক ক'লে বেনায়পডাল খুলি থ'বলৈ, পিছদিনা তেওঁ গোগামুখলৈ লৈ যাব। বৰ দামী বেনায়প। প্ৰথম সন্তান নজনালৈকে বেনায়প পিঙ্কাটো সেই সমাজৰ দস্তৰ। নহ'লে অমংগল হয়। ট'মেই সৰু ভায়েকে সহ্য কৰিব নোৱাৰিলৈ। সি ইমাৰ মাকক লৈ মাজৰাতিতেই ঘৰ এৰিলৈ। পিছদিনা ট'মেই মানুহজনী আৰু ভায়েকক বিচাৰি নাপাই বহু সময় হোঁ হোঁকৈ হাঁহিলৈ। তাৰ পিছত ঘৰখনৰ সকলোকে মাতি আনি সিহাঁতৰ বিষয়ে কোনে কি জানে সুধিলৈ। লৰচৰহীন তলমূৰ নীৰৰ শৰীৰ কেইটামান সি লঠিয়ালৈ। দাখন ক'লে গ'ল বুলি টেঁচু ফালিলৈ। চাংখনত দপ্দপালে। শ্ৰেষ্ঠত হাত-ভবি এচাবি কান্দি-কাটি চাংখনৰ ওপৰত অৰ্দ্ধ উলংগ হৈ পৰি ব'ল। সেইদিনা ঘৰখনত কেঁচুৱা এটায়ো কে-হে নকৰিলৈ। মাথোন ট'মেই বৰ ঘৈণীয়েকৰ মুখখন পোহৰ হৈ থাকিল।

এজনী মানুহে দিনটো খুঁচবিলৈ নিজৰ এসাঁজৰ জোখাৰে আলু-কচুও মিংমাৰৰ হাবিত নোপোৱা হ'ল। খাৰবীয়াৰ উৎপাতত গুৰুৰু, ফৰিংবোৰো শেষ হৈ আহিল। মাছ মাৰিবলৈ জুৰিৰ পানী শুকাই গ'ল। খাল খান্দি ওপৰত গছৰ ডাল-পাত আৰু পাতলকৈ মাটি জাপি দি জীৱ-জন্মক ফান্দত পেলাবলৈ খান্দি থোৱা গাঁত গাঁত হৈয়ে থাকি গ'ল। শাপ লাগিছে শাপ। দেৱতাৰ শাপ। ট'মে গামৰ অত্যাচাৰৰ পৰিণতি। এদিনাখন গামৰ জখলামুখত বিজল বিজল থু এসোপা দেখা গ'ল। দুই নম্বৰ ঘৈণীয়েকে ক'লে, ‘জিমি দেৱতাৰ থু। নিব নিব কোনোৱা এটাক নিব।’ সেইদিনা বৃঢ়াৰ বাবে একাঙুল আপঙ্গৰ যোগাৰো ঘৈণীয়েকহাঁতে কৰিব নোৱাৰিলৈ। খঙ্গত একো নাই হৈ বৃঢ়া কেনিবা ওলাই গ'ল। পিছদিনা পুৰাতে কপাল, থুঁতবিত নীলচিয়া বং কৰা মানুহ এজন লগত লৈ আহিল। লগে লগে ভাৰী এটাৰ পিঠিত কেইচুঙামান মদ, এথেলা চাউল, গৰুৰ তপিনাৰ প্ৰকাণ মঙ্গহ এটুকুৰা আৰু মোনা এখনত অলপ টকা। সেইদিনাই দুই নম্বৰ ঘৈণীয়েকৰ ফালৰ বৃঢ়াৰ গাভক জীয়েক এজনী নোহোৱা হ'ল। পিছদিনা বাতি নৌপুৱা ওঁতেই নিজৰ ল'বা-ছোৱালীকেইটা

लै ताई निजव पुरणा घरलै गुंचि गळू। नीलचिया वं कवा मानुहजनक आनिबलै ट'मे आक तिनिवार गळू। तिनिटा मिठून, आपंगव चुंडा, चाउलव खेला, टकार मोना लै तिनिवार आहिल। घरखनव परवा आक तिनिजनी जीयेक, दुटा पुतेक नोहोरा हळू। शेषवारव मानुह निया पिशाचटो लै गिरीयेक उभति अहाव आगे आगे ट'मेर वर घेणीयेके सहः घेणीहँतक ताही निजव पुरणा घर आलंगलै ल'बा-छोरालीवोरव सेते पठियाई दिले। वर घेणीयेकव चातुर्ब बुजिव पारि ट'मेर ताहिक खेदि गळू—‘बनवी, नातेश्वरी’। धीव स्थिर है बै थका मानुहजनीव चुलिकोছा एवाव घैलाव पिछते ट'मे वागवि परिल।

ट'मे चुकुवार दिनाई वरयुग आहिल।

वय-वस्तु, मानुहव अभावत मृतकव वावे कविलगीयाखिनिओ पूराकै कविव परवा नगळू। कवबव ओचबत कन्दा माईकी मानुह यि दुइ-एजनी मिंमावत आहिल सिहँतो नाना अजुहात देखुराई ओलाई आहिव चिचवा नाहिल। अत्याचारी भंडा गामव वावे मिछाकै कान्दिवलैको सिहँतव मात आक मनव अभाव। पिछत दैत' गामव कथा पेलाव नोराविहे आहि नियमटो कविले। कान्दोते सिहँते मृतकव फाले चाई नाकान्दिले। बाइजव काम कवि कवि कुँजा है परवा दैत' गाम आक वच्चव वच्चरजोरा अत्याचार नीवरेस सहा ट'मेर वर घेणीयेकव फाले चाई चाहिहे सिहँते बिनाले। सामान्य या-योगाव कवि दैत' गामेहि श संकारव नियमटो कवि थाले।

बेवादिनो धवि होरा वरयुगे जुविवोर भराई तुलिले। शस्यभूमि उर्वरा कवि तुलिले। दैत' गामे इटानगवरव फाले योरा मानुहरिनिलै खवर पठियाले— उभति आहिव लागे। आधा मानुहो घूर्वी नाहिल। ट'मेर डाऊव भायेक दुटाओ नुलटिल। ट'मेर सक भायेक नवोयेक, भतिजाकहिंत आक इमाव आईताकक लै उलटि आहिल। गामव घेणीयेके दुख कविले इमान सुन्दर पाहारटो एवि केनेकै ये सिहँत नहाकै पाविले। गामे बुजाले, ‘सिहँते कम कष्टत अधिक धन घटिछे। चिकिंसा, यातायात आक योगायोगव सुविधा थका आधुनिक पृथिवीवर अंशीदाव होराव पिछत घोँकोट मिंमावत स्थायीकै थाकिवलै कोनेनो मन कविव।’ ताव दुवच्चव पिछत इमाव माकव जन्म हैचिल। दैत' गामे लवा-फुवा कविव नोराव होराव पिछत इटानगवत डाक्तरी कवा जीयेके माक-वापेकक लै गळू। इमाव ककाक मिंमारव गाम हळू।

नै-जान-जूवि-पाहावर माजत उमलि इमाव माक वाव वच्चरीया हैचिल। तेतियाई एदिन गाँवेखनलै एजन असमीया डेका आहिछिल। एখन स्कूल पातिवलै चरकावे तेओँक पठियाईचे। निजाकै बन्दरस्त कविव नोरावलैके गाँवव अतिथि गामव घवत थका नियम। डेकाजन इमाव माकव घवत आहिल। नितो पुराते सि जुरित गा धुवलै गैचिल आक एनेकुवा एटा सुगक्षि शिलेवे जुविव पानीत गाटो घंहि घंहि धुइचिल। जुविव पानी बगा आक सुगक्षि है परिचिल। वाहव चुंडात पानी आनिवलै योरा इमाव माकक तेओँ केवावारो शिलट्कुवावे हात धुवलै दिचिल। इमाव माकक तेओँ प्राये कैचिल, ‘तोव यदि आगविया

হৈ নাথাকিলহেঁতেন মই তোকেই বিয়া কৰালোহেঁতেন। তই বৰ সুন্দৰী' এসপ্রাহমান পিছত মাষ্টবজন স্কুলৰ ওচৰতে সাজি উলিওৰা এটা পঁজালৈ গুচি গৈছিল। ইমাৰ মাকে প্ৰতিদিনে মাষ্টবলৈ শাক-পাচলি, বতৰৰ ফল-মূল লৈ যাব লগা হৈছিল। দুচঙ্গামান খোৱাপানী মাষ্টবক দি অহা কামটোও ইমাৰ মাকে বাপেকৰ কথা মতে কৰিবলগা হৈছিল। তোলনী হোৱাৰ পিছত ইমাৰ মাকো বাপেকৰ লগত থাকিবলৈ আয়েং বষ্টিলৈ গুচি আহিল। অহাৰ দিনা পুৱা নিয়ৰ নৌসৰ্বোত্তেই তাই মাষ্টবক মাত লগাবলৈ গৈছিল। খোলা দুৱাৰেৰে সোমাই গৈ তাই দেখিলে মাষ্টৰ গভীৰ টোপনিত। উদং পানীৰ চুঙ্গা দুটা লৈ তাই জুৰিলে গল। দুচঙ্গা পানী ভৰাই কাষতে ফুলি থকা খেৰ ফুল এমুঠি গোটালে। শুই থকা মাষ্টবৰ বিছুনাৰ একাষত খেৰ ফুলমুঠি আৰু ৱেৰত পানীৰ চুঙ্গা দুটা ওলোমাই হৈ তাই ওলাই আহিল। তাইৰ ডিঙিটো সোপা মাৰি ধৰিছিল। চকুৰে টপ্টপকৈ পানী পৰিছিল।

শুকাই থকা নিজবাকেইটালৈ জিৰজিৰকে পানী অহা বতৰত নিজবাৰ পাৰে পাৰে বনৰীয়া শাক বিচাৰি যাওঁতে কোমল বতাহৰ বোকোচাত উঠি অহা তেনে এক সুগন্ধ ইমাৰ মাকে এতিয়াও মাজে মাজে পায়। হয়, হয় সেই গোঞ্বৰ দৰেই এই গোঞ্ব। কঁকালৰ বাক্ষটো খুলি তেওঁ শালখন আঁতৰাই থ'লে। ইমাৰ হাতৰ পৰা ঠোঙাটো ল'লে। কাগজৰ ঠোঙাটো নাকত গুজি তেওঁ আকো এবাৰ দীঘলকৈ উশাহ টানিলে। ইমাই ঠোঙাটো খুলিলে। 'কোমল এটুকুৰা শিল। সুগন্ধি। গা ধূৰ পাৰি'— ইমাৰ মাকে ক'লে। ইমাই পানীৰ চুঙ্গা এটা আনিলে। চাঞ্চল ওপৰত পানী ঢালি কোমল শিলটুকুৰা তিয়ালে। তাইৰ হাত দুখন ফেনালে। মাকেও পানী দি চাবোনটুকুৰা ঘঁহিলে, মাকৰ হাতটোও ফেনালে। 'নতুনকৈ অহা অহুমীয়া ছাৰটোৱে আমাক দিছে।'— তাই মাকক ক'লে।

স্কুলীয়া বগা ছার্ট আৰু গাঢ় নীলা স্কার্টটো সোলোকাই হালধীয়া ফৰক্ চোলাটো পিন্ধি তাই নাকে-কাণে ভাত এমুঠি গুজি ফুল গোটাবলৈ দৌৰিছিল। খেৰ ফুল। এই হালধীয়া চোলাটো তাই বৰ ঘৃণাৰে পিঙ্কে আৰু পৰাপঙ্কত সেইটো পিন্ধি তাই ঘৰৰ বাহিৰ নহয়। কিন্তু ইমান বেয়া বতৰত মাকে বেতৰ পেতাৰী খুলি তাইক পোছাকী ফৰক্ উলিয়াই নিদিয়ে। ইঘলে দুটাতকৈ অধিক কাপোৰ তাইৰ নায়ো। দেউতাকক মুখ ফুটাই একো কৰ নোৱাৰা বাবেহে তাই এই চোলাটো পিঙ্কে। তাই ঘৰধৰকৈ বাজলৈ ওলাল। খুব সোনকালেই তিনিফালৰ পাহাৰৰ পৰা অহা দৈত্যৰ দৰে ক'লা আদ্ধাৰে সিঁহত গাঁওখন গ্রাস কৰিব।

সৰু হাতখনত আঁটে মানে আটি আটি ফুলৰ মুঠাটো লৈ ওচৰতে থকা কেঞ্জ বন দুডালেৰে তাই বাক্ষিলে। এমুঠি খেৰ ফুল পথটোৰ দাঁতিৰ বননিত হৈ আকো এমুঠি গোটালে। সৰু হাতখনত খেৰৰ মুঠিটো ভৰি উঠোঁ উঠোঁ হৈছিল। ঘ্ৰঘ্ৰ শব্দ এটা শুনি তাই মুৰ তুলি ওপৰৰ ফালে চালে। বৰ বায়েকৰ সৰীয়েকে কাকবাঁহৰ চকা লগোৱা গাড়ী এখনত ভায়েকক উঠাই চঁচোৰাই আনিছে। একেবাৰে ওচৰ পোৱাৰ আগতেই সিঁহতক নেদেখাৰ ভাও ধৰি তাই ভিবাই দৌৰ মাৰিলে আৰু একেজাঁপে জপনাখন ডেই ভিতৰ

সোমাই পরিল। জপনামুখৰ বৰষুণৰ পানীত চেতেপঁকৈ ভবিটো সোমাই তাইৰ ফ্ৰকত  
বোকাৰ ছিটিকনি পৰিল। পৰক। এই লেতেৰা ফুটবোৰ তাই নোধোৱে। যিমান সোনকালে  
এই ফৰক্টো বেয়া হয় সিমানে ভাল। তাইৰ বেয়া লাগিল লবালবিতে আগতে গোটোৱা  
থেৰ ফুল মুঠি এৰি হৈ আহিব লগীয়া হোৱা বাবেহে। চাংখনৰ একোণত বৈ তাই এচলীয়া  
ৰাস্তাটোৰ ফালে চাই থাকিল। এপাকত গাড়ীখন লুটি-বাগৰ মাৰি সৰু ল'বাটো মুখথেকেৱা  
খাই পৰিল। ইমাই এৰি হৈ অহা ফুলথোপাবে বায়েকে ভায়েকক নিচুকাৰলৈ ধৰিলে।  
তাইৰ খৎ উঠিল। ফুলখিনি তাই শিক্ষকজনলৈ লৈ যোৱাৰ কথা আছিল। সুগন্ধি কোমল  
শিলটুকুৰা দিয়া শিক্ষকজনলৈ। হালধীয়া ফৰক্টোত তাই এটা টান মাৰিলে। দেউতাকৰ  
প্ৰতি এক আক্ৰেশনত তাইৰ দাঁতে দাঁতে লাগিল।

প'কৈং গামৰ পুতেকৰ বিয়াৰ দিনা তাই প্ৰথম হালধীয়া ফৰক্টো পিন্ধিছিল। বায়েকৰ  
লগৰ ছোৱালীবোৰে তাইক 'ভেকুলী, ভেকুলী খহলী ভেকুলী..' বুলি হাত চাপৰি বজাই  
বজাই জোকাইছিল। সমনীয়াবোৰ পৰা দূৰত মাকৰ আঁৰে আঁৰে তাই থিয় হৈ ফুৰিছিল।  
খাবলৈ বহোতেও সিঁতে তাইক বেহাই দিয়া নাছিল। তাইৰ বুকুৰ পৰা ক্ৰমে ওপৰলৈ  
ক'লা ঘোপমৰা আঙুৰ এসোপা উঠি গৈছিল। কাণ দুখন তাল মাৰি ধৰিছিল। ঘৰলৈ  
ঘূৰি আহি চোলাটো দলিয়াই পেলাই তাই জুইশালৰ কাষত মাক শোৱা ঠাইত বাগৰি  
বাগৰি কান্দিছিল। তেতিয়াৰ পৰাই তাই হালধীয়া ফৰক্টো পিন্ধিবলগা হ'লে সেই  
ছোৱালীজাকৰ আগত নোলায়।

কিনি অনাৰ দিনাই তাই ফৰক্টো দেখি কান্দিছিল। তাইৰ চুটি-চাপৰ, ক'লা-মলা ফপৰা  
গাটোত হালধীয়া চোলাটো যে মুঠেই খাপ নাখায় এই কথা বুজিব পৰা বয়স তাইৰো  
হৈছে। মাথোন বাপেকে নুবুজে। নাই, নাই সৌন্দৰ্যবোধৰ বিষয়ে ভাবিবলৈ বাপেকৰ যে  
কেৰল সময়েই নাই তেনে নহয়, এইবোৰ কথাত তেওঁৰ কোনো ধাৰণাও নাই আৰু  
আগ্রহো নাই। গচে কুঁহিপাত মেলাৰ বতৰত খোঁচনিত পইচা এমুঠি লৈ ইমাৰ দেউতাকে  
চাৰিটা ল'বা-ছোৱালীৰ বেগেতেৰে জুখি নিয়া গাটোৰ জোখ অনুযায়ী দোকানীয়ে পছন্দ  
কৰি দিয়াৰ দৰেই চিলাপথাৰ বজাৰৰ পৰা কাপোৰ এনুৰা হোৱাত ভৰাই আনে। কাপোৰনুৰা  
আনি তেওঁ মাকৰ হাতত দিয়ে আৰু মাকে ল'বা-ছোৱালীবোৰক ভাগে ভাগে কাপোৰবোৰ  
দি দিয়ে। ইমাৰ বয়স কম বাবে তাইৰ কাপোৰ দুসাজ মাকেই সামৰি বাখে। আগবেলি  
তেওঁ তাইলৈ ৰঙা হালধীয়া চোলা এটা আনিছিল। তেজবেলিও আনিছিল ক'লা আৰু  
হালধীয়া রঙৰ চোলা। 'খালী হালধীয়া, হালধীয়া, হালধীয়া। বুঢ়াই আন ৰং দেখাই নাপায়  
হ'বলা!' খঙ্গত তাই চাঙৰ খুঁটাত মূৰটো মাৰিলে। এপাকত বেৰত গুজি থোৱা ককায়েকহাঁতৰ  
চুলি খুড়োৱা খুৰখন আঁজোৰ মাৰি আনি বাঁওহাতৰ ঠাৰিডালত দুৰেপ্ মাৰিলে। পাতলকৈ  
তেজ বিৰিঙ্গিল। বাপেকলৈ উঠা তাইৰ খঙ্গটো নিজৰ ওপৰতে জাৰি লৈ তাই কিছু শাস্ত  
হ'ল। বেৰৰ কাষত পাৰ বোৱা ফৰক্টো দুচিটা কৰি ফালি পেলাবলৈ লৈও তাই বৈ  
যায়।

তাই জানে ফরক্টো ফালিলে টু শব্দ উচ্চাবণ নকৰাকৈ মাকে চিলাই দিব। তেজবেলি কেইদিনমান পিঙ্কাৰ পিছতে তাই ইচ্ছা কৰি কমলা গছৰ কাইটত লগাই আগ-গুৰি নোহোৱাকৈ চোলাটো ফালি পেলাইছিল। কেনেকৈ ফাটিলে বুলিও নোসোধা মাকে তাইবে সৰকালৰ ফৰক্ এটাৰ পৰা কাপোৰ এচিটা মৈদাখনেৰে কাটি টাপলি মাৰি দিলে। নতুন কাপোৰ পাবলৈ দুমাহমান থাকোঁতেই তাইৰ ফৰক্টোৰ পূৰণা অংশবোৰ ফিচিলি। ঘৰত পিঙ্কিবলৈ মাকে তাইক কিছু পূৰণা সৰু ক'লা-বগা জেচেক্ (ক্ষাট) এখন উলিয়াই দিলে। সৰু হৈ থকা বায়েকহাঁতে পিঙ্কা জেচেক। মাকে নিজ হাতে বৈ দিয়া জেচেক। উৰাই-ঘূৰাই পিঙ্কিলৈও কেবাৰছৰলৈকে নাফাটো। বজাৰৰ কাপোৰে বছৰটো নৃঘূৰেই। ভাল ভাল, সেয়ে ভাল। চৰকাৰী বঙলাৰ চকীদাৰী কৰা বাপেকে স্কুললৈ পঠিওৱা ককায়েকহাঁতক এফুট বহল দুফুট দীঘল লন ক্লথৰ কাপোৰ এড়োখৰ ক'কালত মেৰাই বা লালিক পিঙ্কি ফুৰিবলৈ যাবলৈ নিদিয়ে। সৰু ককায়েকৰ বয়সৰ বস্তিৰ আন ল'বাবোৰে নাঞ্চল হৈ বাটে-পথে, হাবি বননিয়ে পিন্পিনাই ফুৰা সময়ত বাপেকে তাক চুটি পেন্ট এটা পিঙ্কিবলৈ দিওঁতে কাপোৰ পিঙ্কাৰ লাজত সি উচুপি উচুপি কান্দিছিল। কেতিয়াকৈ বিয়া কৰাবি বুলি লগৰবোৰে তাক ঠাট্টা কৰিছিল। সাধাৰণতে সিইতৰ গাঁৱত কিছু ডাঙৰ হ'লেহে ল'বা-ছোৱালীয়ে ক'কালত কাপোৰ মেৰায়। একেদৰে বাপেকে ইমা আৰু বায়েককো ফৰক্ আনি দিলে। স্কুললৈ পঠিয়ালে। ইমাৰ বাপেকৰ দৰে চৰকাৰী চাকৰিত সোমোৱা বস্তিৰ ভালেকেইজন বাপেকেই ল'বা-ছোৱালীক স্কুললৈ পঠিয়াইছে আৰু সৰুৰ পৰাই কাপোৰ পিঙ্কোৱাৰ অভ্যাস কৰাইছে। এই হালধীয়া চোলাৰে ভেকুলী সজাতকৈ নাঞ্চলে থকা বা ক'লা-বগা, ঘৰ-ঘৰ পৰা জেচেক পিঙ্কা বহত ভাল— তাই মনে মনে ভাৰে। ফালি পেলাব, ফালি পেলাব, এই ভেকুলীৰ সাজটো তাই ফালি পেলাব। অহাৰাবলৈ বাপেকৰ লগত তাই নিজে যাব। নিজৰ পছন্দৰ বঙল কাপোৰ তাই কিনি আনিব। লগতে হালধীয়া ফৰক্ বেচটোক ফেঁচাৰ দৰে চাই আহিব। বাতিলৈ তাৰ হাগনি হ'ব। তাই খিকখিককৈ হাঁহিলে।

ফুলখিনি। ফুলখিনি। উস্ উস্ মোৰ ফুলখিনি! বাপেকে বেৰত ওলোমাই থোৱা মিহি বেতসুতেৰে বান্ধি শিক্ষকজনক দিম বুলি থোৱা ফুলখিনি। সৰু ঠোঙাটো দি তাৰ ভিতৰত থকা বস্তুটোৰে হাত-পাত, গা-পা ধুলে মন ভাল লাগে। বেমাৰ-আজাৰো নহয় বুলি শিক্ষকজনে কওঁতে তাই কৈছিল, 'নালাগে, নালাগে তাৰ বেচ মইনো তোক কি দিম?' কিয় ফুল, ফুল। বনৰীয়া ফুল। তহাঁতৰ পাহাৰটো যেন ফুলৰ এখন মেলা। ফুল মই বৰ ভালপাওঁ বুইচ। তাই মোক মাজে-মধ্যে ফুল দি থাকিব। বিশেষকৈ বগা বগা খেব ফুল'— তেওঁ লগে লগে কৈছিল। কি কৰিব কি কৰিব তাই কাইলৈ! শুদা হাতে কেনেকৈ মুখ দেখুৱাৰ মাষ্টৰক! জটলগা চুলিকোছা তাই জোকাবি দিলে। ওকণিবোৰে কিত্কিতকৈ কামুৰিলে। দুই হাতৰ আঠোটা আঞ্চুলিবে তাই বকহ্ বকহ্ মাৰিলে। এসময়ত তাই এক চিত্তিটনি অনুভৱ কৰিলে। চাংখনত ইফালৰ পৰা সিফালে তাই দুপদুপালে। দুই এটা বিহা ওকণি কাণেৰে কপালেৰে বাগবি আহিল। তাই বহি লৈ ওকণি মাৰিবলৈ ধৰিলে।

খেপিয়াই খেপিয়াই তাই এগালমান লেখি আৰু পিজলাও মাৰিলে। আঁজুৰি আনোতে ভালেমান ওকণি চুলিৰ ঝঁটত লাগি আদবাটতে বৈ গ'ল। তাইব বিজ্বিজনি বঢ়াৰ লগে লগে মুখৰ বকনিও বাঢ়িল, ‘মাৰে পোহা। কিমান কণী পাৰ আৰু? কোনোবা দিনা মূৰটোকে জুহালত ভৱাই দিম বাপেকে।’ তাই উঠি থিয় হ'ল আৰু চুলিকোছা ডাঁ খুৱাই খুৱাই চাংখনত জঁপিয়াৰলৈ ধৰিলে।

জুনুক জুনুক। ক'ববাত শব্দ হ'ল। তাই নিশ্চিত হ'ল কাপোৰেৰে টোপোলা বাক্সি বাপেকে ওলোমাই থোৱা পইচাৰ শব্দ সেয়া। ল'ব, ল'ব বৰ ককায়েকৰ দৰে মনে মনে তাৰ পৰা তায়ো পইচা এটা ল'ব। মনবাহাদুৰৰ দোকানৰ বঙ্গা-নীলা আঁউচ্ আঁউচ্ লজেন্টুটিৰ চিচটো তাইব চকুৰ আগলৈ আহিল। তাইব মুখেৰে হাঁহি এটা ওলাল।

পথমে থওঁতে বাপেকৰ টোপোলাটোৱে শব্দ নকৰে। দিন যোৱাৰ লগে লগে টোপোলাটো তিলা হয়, জুন্জুননি বেছি হয়। বৰ ককায়েকে মাজে মাজে তাৰ পৰা দুপইচা-এপইচা ফাকতি মাৰে। কেইদিনমান পিছত টোপোলা মেলি বাপেক জাঙোৰ খাই উঠে, ‘তিয়নী ল'বৰ হ'ল কি নহ'ল দোকানত বিৰি ঘষিবৰ, তামোল চোবাৰ হ'লেই। মৰিবি মৰিবি। ভিক্ষাৰী হৈ মৰিবি। দেহা মাৰি ভাত খুৱাইছোঁ। স্কুল পঢ়ুৱাইছোঁ। নিমখ, কেৰাচিন আৰু ফলিণ্টি, পেঞ্জিলণ্টিৰ বাবে থোৱা পইচাকিটাত হাত দিয়। হাইজাত যোৱা, বাপেৰ সিফলীয়া হোৱাৰ লগে জংঘল পাবিগৈ। জংঘল! জোকে-পোকে, মহে-দাহে, বাঘে-ঘোঞ্জে-সাপে ভৰা জংঘল। বৰ তেল হৈছে তোৰ। জংঘল ভাঙি যেতিয়া ঝুমতলি উলিয়াৰ লাগিব তেতিয়া তোৰ মঙহবোৰ টোপ্টোপকৈ সৱিব। বিষত কেঁকাই কেঁকাই ৰাতি টোপনি নাহিব। তেজখোৱা, তেতিয়াহে লাজ আহিব তোৰ।’ ইমাৰ গাটো সিব্সিবাই গ'ল। নলয়, নলয় দেউতাকৰ টোপালাৰ পৰা তাই এপইচাৰ নলয়। চাঞ্চৰ পৰা হালধীয়া চোলাটো তুলি লৈ তাই শুকাবলৈ ধৰা বোকাৰ ছিটিকনিবোৰ নথেৰে চিকুটি চিকুটি এৰুবাবলৈ ধৰিলে। নাফালে, নাফালে খহলী ডেকুলীৰ দৰে দেখিলোও তাই এই চোলাটো নাফালে। তাইব মৰমৰ যঁজা বহত গছ দুজোপা বেচা পইচাৰে কিনা চোলা। তাই চোলাটো পিতিকি চালে। পকা বহতৰ দৰে গোক্ষ এটা তাই নাকেৰে উজাই ল'লে। হাতৰ ঠারিটোৱে বৈ যোৱা তেজৰ সক সক ধাৰকেইটা কৰাল মাৰি তাইব ছালখন টানি ধৰিলে। বহতৰ ছালিৰ দৰে তাইব ছালৰ পৰা এটা গোক্ষ ওলাল। সেই বহত দুজোপাক আশ্রয় কৰি সিহাঁতে কিমান ধৰণৰ ধেমালি যে খেলিছিল।

পাহাৰৰ সিপাৰৰ পৰা সেমেকা বতাহ বলিবলৈ আৰম্ভ কৰোঁতে গছবোৰে পাত সৰুওৱা খেল খেলে। মাজুৰি স্কুলবোৰ বন্ধ হৈ পৰে। ইমাহাঁতেও ধেমালি কৰে—

এজাক ল'ৰা-ছোৱালীঃ কাউৰী কাউৰী...

ভৰি লেকেচীয়াই লেকেচীয়াই কাউৰী হৈ অহা এজনী ছোৱালী বা ল'ৰাঃ কা-কা-কা...

ল'ৰা-ছোৱালীঃ ঠঁঁখন কি হ'ল? কি হ'ল?

কাউৰী : ভাগিলে ভাগিলে...

ল'বা-ছোৱালী : কেনেকৈ? কেনেকৈ?

মাছ ধর্বাতে, মাছ ধর্বাতে

মাছে ভাঙিলে (হি-হি-হি)?

নহয়, শিল পৰি শিল পৰি...

কি মাছ ধৰিলি কি মাছ?

বিবি বিডল, বিবি বিডল... কাউৰী হোৱাজনে খেদি গৈ জাকৰ মাজৰ এজনক ধৰে।  
সেইবাৰ সি বা তাই কাউৰী হয়। এনেধৰণৰ নানান খেল ইমাইতে খেলে। বহত দুজোপা  
তাৰ সাঙ্ঘী আছিল।

তেনে দিনত ইমাৰ বাপেকে ছুটী লৈ সিহঁতৰ লগত এসপ্তাহমান থাকেহি। চৰকাৰী  
ডাক বঙলাৰ বাতিৰ চকীদাৰৰ চাকৰি। বেছিদিন ছুটী নাপায়। তাতে মানুহটো চিকাৰত  
পাকৈতে। বিদেশী চাহাবসকলৰ পৰা চিকাৰ কৰাৰ নিচাটো দেশী চাহাবসকলেও পূৰ্বামাত্ৰাই  
পাইছে। প্রায় প্রতিজন চাহাবেই ইমাৰ দেউতাকক চিকাৰৰ সংগী কৰি বিচাৰে। বন বিষয়া  
গণে চাহাবে বন বিভাগৰ বঙলালৈ নগৈ সাধাৰণ ডাক বঙলাত বাহৰ পতাৰ মূলতে  
ইমাৰ দেউতাকৰ সৈতে চিকাৰলৈ যোৱাৰ আকৰ্ষণ। চিকাৰ কৰি অনা চৰাইৰ মঙ্গহেৰে  
বঙলাৰ বিহাৰী বান্ধনিয়ে আটোমটোকাৰীকৈ বন্ধা মাংসৰ গোটা ভাজি আৰু জোলকগো  
ইয়াৰ অন্য এক কাৰণ। কেৱল গণে চাহাবেই নহয়, শহীকীয়া, বসু, চন্দন, নায়াৰ, বয়—  
আন কেৱাজনো বন বিষয়া এই দুটা কাৰণতে এইটো বঙলালৈ আহে। যাবৰ পৰত শকত  
বক্চিচ্দি যোৱা এই চিকাৰী বিষয়াসকলক ইমাৰ বাপেকৰ বেয়া নালাগে। তাতে তেওঁলোক  
চিকাৰৰ ক্ষেত্ৰত স্থানীয় চাহাবৰ দৰে দয়ামায়া নাইকিয়াও নহয়। ইমাৰ বাপেকে বাধা  
দিয়া জন্ম বা চৰাই তেওঁলোকে নামাৰে। গৰ্ভৰতী পশু বা বিহঁৎ আনকি সাপ বা জোক  
মৰাটোও জংঘলৰ নীতিবিৰুদ্ধ কথা। ইমাৰ বাপেকে সেয়া চিনি পায় আৰু যিমানেই  
বিপজ্জনক জীৱৰ নহওক কিয় প্রাণৰ ভাৰুকি নাহিলে চাহাববোৰে সেয়া চিকাৰ কৰাৰ  
পৰা বিবৃত থাকে। কিন্তু স্থানীয় বেছিভাগ চাহাবেই কিবা গুৰু-গোসাই নমনা বিধৰ। সেয়ে  
তেওঁলোকৰ লগত যাবলৈ ইমাৰ বাপেকে বেয়া পায়।

গছবোৰ সম্পূৰ্ণকৈ লঠঞ্জা হোৱাৰ আগতেই চিকাৰপ্ৰিয় চাহাববোৰ আহে। সেয়ে ইমাৰ  
দেউতাক বস্তি বেছিদিন থাকিব নোৱাৰে। মাজে মাজে দেউতাক ঘৰলৈ যায় আৰু  
ইমাইতলৈ লৈ যায় চাহাববোৰে দিয়া লোফ, মৰ্টন, বিস্কুট, কুকিচ, ইত্যাদি। মাকলৈ  
কেইপেকেটমান লেভেন্দাৰ চিগাৰেট আৰু বিলাতী সুৰাৰ আধাৰুখৰীয়া বটল একোটা।  
চিগাৰেটৰ ভাগ আজিকালি ইমাৰ বৰ ককায়েকেও লয়।

জুৰিটোৰ ওপৰ ভাগৰ পৰা পানী অনা, ভাত বন্ধা, আপং তৈয়াৰ কৰা, বাচন-বৰ্তন  
ধোৱা, ঘৰ চফা কৰা, পোহনীয়া জীৱ-জন্মবোৰ চোৱা, কাপোৰ বোৱা-টাকুৰি ঘূৰা দি  
ঘূৰি ইমাৰ মাকে ঘৰৰ এই আটাইবোৰ কাম কৰে। দুই-তিনি দিনৰ মূৰে মূৰে বস্তিৰ

আন আন মাইকী মানুহৰ লগত মাক জংঘলৰ ভিতৰলৈ যায়। গীর্জাঘৰৰ চোতালত থকা ধূপগছজোপাৰ পাত যিমানে কমিব সিমানে তেওঁলোকৰ হাবিলৈ যোৱাটো ঘন হয়। পিছৰ তিনি মাহমান জংঘললৈ যাব নোৱাৰিব। বৰ কষ্টৰ সেই মাহকেইটাৰ বাবে মাকহাঁতে কত কি যে নাসাঁচে! উপজি পুৱাতে তেওঁলোকে এমূৰত হাঁকোটা লগোৱা দীঘল দাৰিকী একোডাল কান্দত পেলাই পিঠিত হোৱা বান্দি হাতত দা লৈ হাবিলৈ সোমায়। সেইডালেৰে গছৰ শুকান ডালবোৰ খহাই আঁষুত বা মূৰত হেঁচা দি ভাঙি বোজা বান্দি লয়। বেলি ডুবাৰ আগে আগে হোৱা ভৰাই বনৰীয়া শাক-পাত-ফল-পাচলি, কেতিয়াৰা দুই-এটা সৰ-সুৰা কেকেটুৰা-নেউল লৈ আৰু মূৰত খৰিব বোজা তুলি মাইকী মানুহখিনি খুপি খুপি নামি আছে। আগস্তক শীত আৰু খাদ্যাভাৱৰ পৰা পৰিয়ালক বশ্বা কৰিবলৈ তেওঁলোকৰ এয়া নিৰলস প্ৰয়াস।

মাটি ফুটি কাঠফুলা ওলোৱাৰ দৰে কেটে-মেটে বিহাৰী মানুহ দুটা ইমাৰ বাপেক বস্তি পোৱাৰ লগে লগেই সিহাঁতৰ ঘৰ পায়হি। বাপেকে সিহাঁতৰ লগত কাঠৰ মুঢাত বহি ন্যচিত (চাকৰ-বাকৰ থকা জেগা) কথা পাতে। বাওঁহাতৰ তলুৱাত বহ সময়জুৰি সিহাঁতে চুখা মলে। মাজে মাজে সোঁহাতেৰে ধপ্ ধপ্ চুখাখিনি কোবায় আৰু গছৰ দৰ-দাম কৰে। চুখাৰ গুৰি ইমাহাঁতৰ নাকে-মুখে লাগে। হাঁচিয়াই হাঁচিয়াই তাই তত্ নাপায়। ইমাৰ বাবে এই মানুহকিটাৰ গাৰ বৰণ, মনৰ বৰণ আৰু চুখাৰ বৰণ একে। ককায়েককো সিহাঁতে সেই মলিসোপা মাজে মাজে যাচে। সোঁহাতৰ তজনী আৰু বুঢ়া আঙুলিবে তলৰ ওঁঠৰ তলত সেই চিকা-গুসোপা ভৰাই সিহাঁতে ওঁঠবোৰ বেকাকৈ ফুলাই কথা পতা দেখিলে তাইব দুৱাৰ মৰা দাংডাল নি সিহাঁতৰ মূৰটো কঠাল ভঙাদি ভাঙি পেলাৰ মন যায়। তাই দেখিছে বৰ ককায়েকৰ ওঁঠৰ তলত এটা গাঁত হৈছে। ছিঃ সিহাঁতৰ ওঁঠৰ তলত চাঁগে একোটা পুখুৰী আছে! তাই সিহাঁতক ঘৃণা কৰে। ওচৰলৈ মাতিলে নাযায়। দূৰৰ পৰা ফেঁচাৰ দৰে চায়। মৰক মৰক হাগনি হৈ মৰক সিহাঁত। ফেঁচাৰ দৰে চালে চকুৰ পৰা নিয়তি ওলাই চোৱাজনক ধৰেগৈ। ইমাক মাকৰ মাক আইতাকে কৈছিল। ককাক হেনো কোনোৰা ডাকিনীৰ ফেঁচা চকু লাগি হাগনি হৈ চুকাল। অকল ককাকেইনে কিবা, মিংমাৰৰ ঘৰে ঘৰে হাগনি হৈ মানুহ মৰিল। দন্দাইজনো যেতিয়া মৰিল জীয়াই থকা মানুহকেইজন নিজৰ নিজৰ মিতিৰ থকা ঠাইলৈ গুচি গ'ল। ইমাৰ আইতাক ইমাহাঁতৰ লগলৈ আহিল। ইমাৰ মাক তেওঁৰ একমাত্ৰ সন্তান। আইতাকে প্রায়ে কৈছিল যে ককাকে মিংমাৰৰ কৰৰৰ পৰা তেওঁক মাতি আছে। জংঘলৰ চৈতানবোৰৰ মাজৰ পৰা তেওঁক জীৱৰ মাজলৈ লৈ আনিব লাগে। মৰাব আগতে এবাৰৰ বাবে মিংমাৰলৈ নিবলৈ গিৰীয়েকৰ কৰৰৰ ওচৰলৈ নিবলৈ তেওঁ জীয়েকক খাটোনি ধৰিছিল। গাঁষ্ঠিৰ বিষত ভোগা মানুহজনীক নিব নোৱাৰি ইমাৰ মাকে এতিয়াও মাজে মাজে কান্দে।

বাপেক অহাৰ পিছদিনাই তিনি-চাৰিখনমান কৰত আনি বিহাৰী ঠিকাদাৰে ইমাহাঁতৰ চাংঘৰৰ তলত থয়। কৰতবোৰ ইমাতকৈও ওখ। দুইফালে কাঠৰ মুঠনি লগোৱা বাঘৰ

হাতোৰাৰ দৰে দাঁত থকা দীঘল কৰতকেইখন দেখিলেই ইমাৰ ভয় লাগে। একোখন  
 কৰত ভাগিলে বহুত হানি হয় হ'বলা। গছ কটাৰ বাতি ইমাহঁতৰ ঘৰত একেটা সৰু-  
 সুৰা উৎসৱেই হয়। আবেলিতে ডাঙৰ ডাঙৰ দুটা মেঠল লাইট, বিলাতী মদৰ বটল  
 আৰু বিলাতী পেপৰৰ পেকেট লৈ ঠিকাদাৰ দুটা আহে। ইমাৰ মাকৰ হাতত টকা এমুঠি  
 দি কুকুৰাকেইটামান আৰু খৰিৰ ব্যৰস্থা কৰিবলৈ কয়। কানিমুনি হোৱাৰ আগে আগে  
 পাহাৰৰ নামনিত এখন লৰী গাড়ী বয়হি। হেণ্টিমেন পোৱালি এটা লৈ ডাইভাৰ উঠি  
 আহে। পোৱালিটোৰ পিঠিত এখন খেলা। খেলাৰ ভিতৰত আটা-চাউল-আলু-পিয়াঁজ-  
 মচলাৰ টোপোলা এটা, বতুৰা এটা, কেৰাহী এখন, হেতা এপাট, এচিচা মিঠাতেল, সৰু  
 কাঠৰ তঙ্গা এচলা, বাঁহৰ চুঙ্গা এটা আৰু গাড়ীত ম'বিল ভৰাই খালী কৰা জাৰকিন্  
 এটা। ডাইভাৰে কিছু সময় ইফালে-সিফালে চাই ইমাহঁতৰ বাৰীত গাহৰিৰ গোৱৰ নথকা  
 ঠাই এটুকুৰা নিৰ্বাচন কৰি খন্তি এখন বিচাৰে। লংপেন্টৰ পাতলীটো আৰু ছাঁচৰ হাত  
 দুখন কোঁচাই সি তাত এটা চৌকা খান্দে। পোৱালিয়ে জাৰকিনটো লৈ পানী আনিবলৈ  
 যায়। পানী, পাত সি একেলগে গোটাই আনে। ডাইভাৰে চৌকাত জুই ধৰে। চৌকাৰ  
 ওপৰত বতুৰাটো পাতি দি পানী ঢালে। পানী উতলে মানে গছৰ ডাল এটা কাটি বহল  
 আৰু পাতলকৈ তাৰি এপাট চাঁচি লয়। পলিথিনৰ মোনাৰ পৰা উতলা পানীত চাউল  
 বাকী দিয়ে। ইমাহঁত ওচৰ চাপি আহে। জুইকুৰা আগুৰি ধৰা ল'বা-ছোৱালীবোৰক সি  
 জেপ খুঁচিৰ লজেন্সগুটি যাচে। দুই-তিনিবাৰ তাৰিপাট মাৰিয়ে সি ফুট ফুটকৈ উতলি  
 থকা বতুৰাটো নমাই আনি কলপাতেৰে ঢাকি দিয়ে। গৰম বতুৰাত কোমল কলপাত্তৰে  
 কোঁচ খাই বাহিৰলৈ ওলাই থকা অংশ তললৈ হালি পৰা চাই ইমাৰ ভাল লাগে। ডাইভাৰে  
 এইবাৰ কেৰাহীখন তুলি দিয়ে। ইতিমধ্যে পোৱালিয়ে ইমাৰ বৰ ককায়েকৰ লগ লাগি  
 কুকুৰা কাটি শেষ কৰে। চেবেক্— সি কেৰাহীত মিঠাতেল ঢালে। এসোপা পিয়াঁজ আৰু  
 জলকীয়া সেই তেলত বঙ্গকৈ ভাজে। বঙ্গ-নীলা সৰু সৰু ঠোঙাৰ পৰা গুৰি মচলা  
 উলিয়াই তাত দিয়ে। তাত কুকুৰাব মাংস আৰু আলু বহাই দি বহু পৰলৈকে সি ভাজি  
 থাকে। তাৰ গাৰে জোল বৈ যায়। ভজা মাংস এপাত কাঢ়ি হৈ সি তাত পানী ঢালে  
 আৰু ভালকৈ চৌকাত জাল দিয়ে। খৰিবোৰ ফট ফটকৈ ফুটে। কেৰাহীৰে বাগৰি অহা  
 জোলবোৰে জুই লাগি ফট্ফটকৈ ফুটে। দূৰণিৰ টিলাত চাকিৰ পোহৰৰ দৰে মেঠল লাইটৰ  
 পোহৰ দেখা যায়। হেণ্টিমেনে এখন ডাঙৰ কলপাত পাৰি দিয়ে। ডাইভাৰে তাতে ভাত  
 আৰু বক্বককৈ উতলি থকা আঞ্চা কেইহেতোমান ঢালি দিয়ে। পাতত কাঢ়ি থোৱা ভজা  
 মাংসও এহেতাকৈ দিয়ে। যিৱ হৈ জঁপিয়াই জঁপিয়াই ইমাহঁতে ভাত থায়। নিজৰ ল'বা  
 -ছোৱালীক খুওৱাৰ দৰে অকণো কাপণ্য নকৰাকৈ সি ইমাহঁতক মাংস-ভাত খুবায়। ইমাহঁতৰ  
 ভাতখোৱা ধৰণ চাই চাই সি হাঁহে। তেল-মচলাৰ জুটিত ইমাহঁতেও অলপ বেছিকৈ থায়।  
 বৰ ককায়েকে বাঁহৰ চুঙ্গা এটাত অকণমান বিলাতী মদ আৰু মুঠতি মাৰিবলৈ এটা  
 চিগাৰেটো পায়। চাৰি বছৰ ধৰি বছৰৰ নিৰ্দিষ্ট সময়ত আহি থকা এই দলটোৰ ভিতৰত

ল'বা-ছোৱালীবোৰে মাত্র দুজন মানুহক ভাল পায়। ডাইভাব চাহাব আৰু মাউত বাবু।

অদূৰৰ জংঘলত কলগছ ভাঙি খাই থকা হাতীজনীৰ পিঠিত বহি মাউতে দীঘল  
সুৰেৰে কি যে এবিধ গান গাই থাকে। শুনিলে মানসিক অৱসাদে ভাবাক্রান্ত নকৰা  
পাহাৰীয়া মানুহৰ মনো উদাস হৈ যায়। বতাহ পাতল হৈ যায়। খুব কমকৈ কথা কোৱা  
ইমাৰ মাকেও সেই গান শুনি ইচাট্ বিচাট্ কৰে। ক'বৰাত এৰি অহা এটা সুগন্ধই তেওঁক  
খেদি আছে। একে সুৰেৰে ভিন ভিন শব্দ প্ৰয়োগ কৰি সি যেন কান্দি কান্দি গানবোৰ  
গায়। মাজে মাজে সি বৃকুত চপবিয়ায়। কপালত চপবিয়ায়। দুটা শাৰী সি সঘনাই গায়।  
বাপেক নথকা দিনত মাজে মাজে ইমাৰ মাকে একে সুৰতে সেই শাৰী দুটা গুণগুণায়

আয়ো চাৰলং বায়ো চাৰলং চাৰলং সোনাৰ পুৰী

বিয়া কৰিয়া চাৰিয়া আছলং অঞ্চ বয়সেৰ নাৰী বে...

ইমাহিঁতে খোৱাৰ পিছত ডাইভাবে বৰ ককায়েকৰ হাতত ভাত-মাংস, সৰু চুঙ্গা এটাত  
এচুঙ্গা বিলাতী মদ ইমাৰ মাকলৈকো দি পঠিয়ায়। তাৰ পিছত উতলি থকা আঞ্চাত  
এচুঙ্গা জলকীয়া গুৰি ঢালি দি ডাইভাবে ভুন্ভুনকৈ কয়, ‘চালা, বিহাৰীৰ পোকৰ পুৰি  
যাওক’। কেৰাহীখন নমাই ডাইভাবে চিঞ্চলে, ‘ঐ পোৱালি, আঙঠা থাকোতেই  
তেজখোৱাকেইটালৈ গৰুৰ চামৰা কেইডোখৰমান সেক। নহ’লে মই আকো খবি জাপিম।’  
হেণ্ডিমেনে সানি থোৱা আটাৰ লাককেইটা বাঁহৰ চুঙ্গাটোৰে কাঠৰ সৰু তক্ষাখনত বেলি  
অঙ্গঠাৰ ওপৰত এখন এখনকৈ সেকি কলপাতেৰে মেৰিয়াই মানে ইমাৰ বাপেকক লগত  
লৈ বিহাৰী ঠিকাদাৰ দুটা আহি পায়।

ডাইভাবে হাতীজনী থকা ফালে চাই এটা সুৰুৰি মাৰে। সিফালৰ পৰাৰে এটা সুষ্ঠৰি  
আছে। লাহে লাহে প্ৰকাণ হাতী এজনী পিঠিত শকত কলগছ এজোপা আৰু ক্ষীণ মাউত  
এজন লৈ ওচৰ চাপি আছে। ইমাহিঁত চাঙৰ পৰা নামি আছে। মাউতে সিহিঁতক একাখিমান  
পকা কল দিয়ে। ইমাৰ মাকে চৰিয়া এটাত গোটাই থোৱা এচৰীয়া ভাত আনি হাতীজনীৰ  
সন্মুখত ধৰে। তাই পিঠিত বহি থকা মাউতৰ গাত শুঁড়ালৈৰে লাহেকৈ চুই সৰকৈ  
কাউত কৰে। মাউতে ‘খা খা’ বুলি শুঁড়ালত থপবিয়ায়। যেন এক শিশুয়ে মাকৰ পৰা  
অনুমতি বিচাৰিছে অচিনাকিজনৰ পৰা খোৱাবস্তু গ্ৰহণৰ। হাতীজনীয়ে ভাতখিনি লদালদে  
খায়। ইমাৰ মাকে হাতীজনীৰ শুঁবত হাত বুলায়। তাইৰ শুঁবৰ পৰা ওলোৱা বসেৰে ইমাৰ  
মাকৰ হাতখন তিতি যায়। চোতালখনৰ এমুৰত থকা কাঠৰ ঘোলনীখনৰ ওচৰলৈ মাউতে  
তাইক লৈ যায়। এঘোলনী পানী তিনি শোহামানত তাই খায়। মাউত, ডাইভাৰ, হেণ্ডিমেন,  
বিহাৰী ঠিকাদাৰ আৰু ইমাৰ বাপেকে মাংসৰ ভাজি আৰু বিলাতী মদ খাই উঠিহে মাংসৰ  
আঞ্চাবে ভাত খায়। তেতিয়া অদূৰৰ পাহাৰত ইমাৰ ককাকে বোৱা ডাঙৰ গছ একোজোপাৰ  
প্রায় মাজলৈকে কৰতখন সোমাই যায়। ভাত আৰু মাংসৰ টোপোলা লৈ ইমাৰ বৰ  
ককায়েক সিহিঁতৰ ওচৰ পায়গৈ। কৰতিয়াল দুটা অলপ বয়।

অকণমান অমনোযোগী হোৱা যেন পালেই বনুৱা কৰতিয়ালহিঁতক বিহাৰী ঠিকাদাৰে  
স্বাক্ষৰ • ৩৩২

সকীয়নি দিয়ে, ‘চোরৰ কা বাচ্চা, থোৰা চত্তালকে। টুটেগা তো তেৰা বাপ কা যায়েগা কিয়া।’ ইমাৰ বাপেকে ওখ গছ এজোপাত উঠি দূৰলৈ নিৰীক্ষণ কৰি থাকে। বিহাৰী ঠিকাদাৰে মাজে মাজে জোৰ জোৰকৈ চিএগৰে, ‘হেই কুন্তা জল্দি কৰো জল্দি। জল্দি। নেহিতো মেৰা অকেলা জায়েগা কিয়া? জায়েগাতো চৰকা জায়েগা। আউৰ তোমলোগ জায়েগা চিধা জে’ল।’ অৰ্থ নুবুজা সেই শব্দবোৰেৰেই ইমাৰ সমনীয়া ল'ৰা-ছোৱালীবোৰে দুদিনমানলৈ গছ কটা, গছ কটা খেল খেলে।

এনেদৰে প্ৰত্যেক বছৰে দেউতাকে দুজোপামান ডাঙৰ ডাঙৰ গছ সেই বিহাৰী ঠিকাদাৰকেইটাক বেঁচি দিয়ে। নহ'লে চকীদাৰীৰ সামান্য দৰমহাৰে ল'ৰা-ছোৱালীক স্কুলত পচুৱাই তেওঁ সংসাৰ পুহিৰ নোৱাৰে। বাতিৰ আক্ষাৰত ঠিকাদাৰৰ অসমীয়া, নেপালী, বঙালী বনুৱাকেইটাই কৰতেৰে গছবাই দিয়া চাৰলৈ ইয়া মাকৰ লগত কে৬াৰাৰো গৈছে। পাহাৰৰ ওপৰৰ পৰা নামি অহা চিয়াঙৰ ফেৰফেৰীয়া বতাহত ইমাৰ গাটো কাঁইটে বিন্দা দি বিন্দে। বুকুয়ে-পিঠিয়ে খৌঁচে। তাই মাকৰ জেচেকৰ মাজত সোমায়। বাপেকেও মাকক কয়, ‘তই ঘৰলৈ যাগো। বুকুয়ে-পিঠিয়ে তাহ মাৰি ধৰা চেঁচা বতাহ বলিছে। বেমাৰ হ'ব।’ ইমাই সবিশ্বয়ে লক্ষ্য কৰে সেই হাড় ডাল ডাল দিয়া জাৰত বনুৱাকেইটা ঘামত জুকলি-জুপুৰি দিয়ে। সিহঁতৰ তাম বৰণীয়া উদং গাৰে টোপ টোপকৈ পানী বাগৰে। মুখেৰে ‘হেই, চালা, হোচ হোচ, ফোচ ফোচ’ জাতীয় শব্দ কৰি থাকে। মাজে মাজে লেংপেঙ্গীয়া বিহাৰী এটাই বটলৈৰে সিহঁতৰ মুখত বঙ্গীন পানীয় একোটোক ঢালি দিয়ে। কোনোটোৱে আৰু অলপ বিচাৰিলে মানুহটোৱে আৰু এটোক ঢালি দিয়ে। উগাৰ একোটা মাৰি কপালৰ ঘামবোৰ সিহঁতে সৌহাতৰ তজনী আঙুলিবে চুঁচি আনি শেঙুন পেলোৱাদি থপককে পেলায়। আকৌ কৰত চলায়। ব'বলৈ সময় নাই। বাতি পুওৰাৰ আগে আগে প্ৰকাণ্ড একোজোপা শাল, চেণ্ণে, গমাৰি, ভোলা বা শিশু গছ বগৰাব লাগিব। আকৌ গছজোপা দুই-তিনি টুকুৰা কৰি বছীৰে হাতীত জুঁটি দিব লাগিব। হাতীয়ে টানি নি নামনিত বৈ থকা লৰীৰ ওচৰলৈ নিব। লৰীৰ ওচৰত কেইটামান বড়ো, দেউৰী ডেকা বনুৱা বৈ থাকে। সিহঁতেই কাঠৰ কুণ্ডাবোৰ লৰীখনত থাক্থাককে সজাই দিয়ে। একে বাতিতে এই আটইবোৰ কাম কৰিব লাগিব। চৰকাৰী মানুহৰ উপৰি আজিকালি স্বেচ্ছাসেৱী গোটৰ মানুহো ঘূৰাঘূৰি কৰি থাকে। চৰকাৰী মানুহক আপং এবাটি বা টকা দহোটা দিলেই কাম সিজে। কিন্তু বিহাৰী মানুহ দুটাৰ মতে এই স্বেচ্ছাসেৱীবোৰ কুকুৰনেটীয়াৰ দল। সিহঁতে আপণে নাথায় টকা-পইচাও নলয়।’ সিহঁতে গছৰ গিৰিহঁতক গছ নকটাবৰ বাবে অনুৰোধ কৰে। বুজায়। তাত সৈমান নহ'লে বন পুলিচ লৈ আনে। সিহঁতৰ লগত আহিলে পুলিচকেইটাবে আপং বা টকা-পইচাৰে সোধ মনাৰ নোৱাৰি। ইমাৰ বাপেকে বা গাঁৱৰ আন মানুহেই নহয় স্বয়ং গামেও সেই দলটোক ভয় কৰে।

জোনৰ পোহৰত নিৰ্দিষ্ট ছন্দত বনুৱাকেইটাৰ হাতৰ কৰত চলে। সেই ছন্দৰ সামান্য ইফাল-সিফাল হ'লৈই কৰতখন দুটুকুৰা হ'ব। কৰত ভাগিলে সিহঁতৰ মজুৰিও কমি যাব।

সারধান ! বৰ সারধান সিহঁত। বনপ্রেমীৰ দলটো আহোতে এবাৰ বৰ লৰালৰিকে কৰতখন উলিয়াই আনিব লগা হোৱাত ইমাহঁতৰ বাৰীত বিহাৰীৰ কৰত এখন ভাগিছিল। ভয়ত বনুৱা দুটা কঁপিছিল। প্ৰকাণ গছ একোজোপাত সুমুওৱা ডাঙৰ কৰত একোখন উলিয়াবলৈ এনেয়ে টান, তাতে সিহঁতক অতি কম সময় দিয়া হৈছিল। বিহাৰী চৰ্দাৰে সিহঁতৰ পুৱা মজুৰি কাটিছিল। চিমেনচাপৰিৰ পৰা অহা ককাই-ভাই বনুৱা দুটাৰ মুখ দুখন কেঁহেৰোজ বৰণীয়া হৈছিল। বছদিন ধৰি হাপানীত পৰি থকা দেউতাকক ডিবুগড়ৰ আস্পতাললৈ নিবৰ বাবেহে সিহঁতে সেই জংঘলত গেৱাৰী খাটিবলৈ আহিছিল। ইমাৰ বাপেকে গা-গছৰ দামৰ পৰাই কৰতৰ দাম কাটিবলৈ কৈ বনুৱা দুটাক পূৰাকৈ মজুৰি দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল। সেইদিন ইমাৰ মাকক তেওঁ কৈছিল, 'দুখীয়াইয়ে দুখীয়াৰ মোল বুজিব লাগিব বুজিছ।' কেৱল সেয়াই নহয় গছ কাটি থকাৰ মাজতে পহৰীয়া আহিলে ঘাঁহ-বন সিঁচি সেই ঠাইৰ গছ কটা চিন-মোকাম নোহোৱা কৰিবও লাগে বেচেৱা কৰত্ত্বালহঁতেই। সিহঁতে সেইবোৰ কাম সমাধা কৰে মানে বিহাৰী ঠিকাদাৰ গৈ কোনোৱা ধুৰুৰী পায়গৈ। বানপানীত সৰ্বশ্রান্ত হৈ এনেদেৰে বাতি গছ কাটিবলৈ অহা দিচাংমুখৰ দুজন মিচিং ডেকাক বন পহৰীয়ে ইমাহঁতৰ কাঠনিবৰীৰ পৰাই কাঠ চোৰ বুলি ধৰি নিছিল।

গছ বেচা পইচাকেইটাৰেই ইমাৰ বাপেক-মাকে হিচাপ কৰি কৰি বছৰটো চলায়। বছৰত দুয়োৰ কাপোৰ, এয়োৰ জোতা-মোজাৰ অতিৰিক্ত এসাজ কাপোৰো ল'ৰা-ছোৱালীহাঁতে নাপায়। গোটেইকেইটা ল'ৰা-ছোৱালীৰ মাজত কেইদিস্তামান বহী পাত। একোখন ফলি। এবাকচ মাটি পেঞ্চিল। গাঁৱৰ দৰিদ্ৰ ল'ৰা-ছোৱালীবোৰ বাবে ইমাহঁতে পোৱাখিনও সপোন। ককাকে গছ-গছনিৰে ভৰা ডাঙৰ টিলাটো বাপেকলৈ খৈ নোযোৱা হ'লে ইমাহঁতৰো একেই অৱস্থা হ'লহেঁতেন। হালধীয়া চোলাটোৰ বোকাৰ ছিটকিনি তাই মোহৰি পেলালৈ আৰু চাংঘৰত আঁৰি থোৱা বছীডালত ওলোমাই দিলে।

কিছু উত্তেজিত হৈ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল ইমাৰ মাক। 'মাষ্টৰ চাহাব আহিছে, মাষ্টৰ চাহাব।' তেওঁ বেতৰ মৃঢ়াটোলৈ উধাতু খাই আগচাঙ্গলৈ গ'ল। ভয়তে ইমা বেৰৰ লগত সমান হৈ গ'ল। মাষ্টৰে ইমাৰ মাকক ধীৰে ধীৰে ক'লে, 'ইমা পঢ়াত ভাল। সদায় স্কুললৈ পঠিয়াব।' বিদায় লৈ দুখোজমান গৈ তেওঁ আকৌ উভতি আহিল, 'ইমাৰ হাতত দিয়া বস্তুডোখৰেৰে গাটো ঘাঁহি জুৰিৰ পানীত তাইক সদায় ভালকৈ গা-মূৰ ধুৰাই স্কুললৈ পঠিয়াব। নহ'লে পঢ়া মনত নৰ'ব। সেইডোখৰ শেষ হ'লে মই আৰু এডোখৰ দিম।' যাবলৈ ওলাই মাষ্টৰ আকৌ এবাৰ ব'ল। পলক নেপেলোৱাকৈ তেওঁ ইমাৰ মাকৰ মুখলৈ চালে। ক্ৰমে দৰ্দি খাই গ'ল ইমাৰ মাকৰ মূৰ। এটা শিলৰ দৰে তলমুৰা হৈ বৈ থকা মানুহজনীৰ কান্দ দুখনত ধৰি মাষ্টৰে ক'লে, 'নটেঁ। নটেঁ। মিংমাৰৰ নটেঁ। গামৰ জীয়েক নটেঁ।' চৰুলোৰে ইমাৰ মাকৰ গাল, থুতিৰি তিতি গৈছিল। তাই মূৰটো জোকাৰিছিল। তাইৰ মূৰত হাত ফুৰাই মাষ্টৰ ওলাই গৈছিল। তেতিয়া আয়েঁ গাঁৱলৈ সক্ষিয়া নামিছিল। ফৰকাল আকাশত সাঁজৰ তৰা জিলমিলাইছিল।

পিছদিনা সুগন্ধি শিল, চাবোনডোখবেবে মাকে ইমাক গা-মূৰ ধুৱালে। নিজেও ধুলে।  
গা ধুই থাকোঁতে মাকে গুণগুণালে, ‘আয়ো চাৰলং বায়ো চাৰলং চাৰলং সোনাৰ পুৰী...’।  
স্কুললৈ যাবৰ পৰত মাকে শিক্ষকজনক দিবলৈ ইমাৰ হাতত তুলি দিলে বাৰীৰ পৰা  
ছিঞি অনা কেইটামান নাচপতি আৰু পানী আনিবলৈ যাওঁতে বুটলি অনা এমুঠি বনৰীয়া  
ফুল। তাৰ মাজতে এমুঠি খেৰ ফুলো আছিল। হাঁহি হাঁহি তাই মাকক ক'লে, ‘ফৰক্টো  
ধুই থ'বি। বোকা লাগি আছে’ ●

# সপোন সন্ধ্যা

উজ্জ্বলা দাস

ছাইবেবিয়া কিমান দিন হ'ল বাক? বিশ বছৰ, পঞ্চাশ বছৰ? ওহোঁ তাতোকেয়ো আগৰ  
কথা— প্রায় আশী-পঁচাশী বছৰ আগতে, ১৮০০ শতকাব আগভাগত - কথাবোৰ জীনাৰ  
ছবিৰ দৰে ইটোৰ পাছত সিটোকৈ, কেতিয়াৰা দ্রুতভাৱে, কেতিয়াৰা লাহে লাহে, কেতিয়াৰা  
মধুৰ আৱেশ সনা আৱেগেৰে মনলৈ আহিবলৈ ধৰিলৈ - তাই সম্পূৰ্ণৰূপে দেখিলৈ - সেয়া  
যোঁৰাত উঠি ১৯ বছৰীয়া ‘জিম’ বঙ্গ নীলা হালদীয়া অজন্ম ফুলেৰে সুশোভিত হৈ থকা জেমচ্  
হাটৰ্বৰ্কৰ আটাইতকৈ মনোমোহা ব'জ গার্ডেনখনলৈ প্ৰথমতে বৰ ক্ষিপ্রভাৱে আৰু গার্ডেনখনৰ  
কাষ পোৱাৰ লগে লগে লাহে লাহে আহিবলৈ ধৰিলৈ। তাৰ শৈশৰৰ বান্ধৰী জীনা - সেয়া বহি  
আছে আমন-জিমনকৈ, পিঙ্কনত তাইৰ তীব্ৰ ৰঙা আমত্ৰেলা কাটৰ ভৱিব সৰু গাঁঠিলৈকে বৈ পৰা  
ছাইবেবিয়ান ফ্ৰক। তাই আজি টুপী পৰিধান কৰা নাই - তাইৰ মৰাপাটৰ দৰে চুলিবোৰ আউলি-  
বাউলি হৈ বতাহত উৰি আছে আৰু তাইৰ চকুযোৰ? পৃথিবীৰ সাতখন সাগৰৰ নীলাবোৰ যেন  
তাইৰ দুচকুৰ ভিতৰেদি বৈ আহি জিমৰ হাদয় স্পৰ্শ কৰিছে। তাই জিমক দেখা নাছিল। সেউজীয়া  
ঘাঁহনিদৰাত বহি তাইৰ বগা জাৰ্মান পামচুযোৰৰ আগটো নখেৰে চিকুটি আছিল। জিম যোঁৰাব  
পৰা লাহেকৈ নামি আহিল - তাৰ টুপীটো খুলি দলিয়াই দিলে আৰু জীনাৰ পিছফালে আঁঠুকড়ি  
বহি ল'লে, মনে মনে অতি সংগোপনে পিছফালৰ পৰা তাইৰ চুলিকোছাত মৰমেৰে হাতখন  
বুলাই দিলে - জীনা লেউসেউ হৈ তাৰ বুকুত সোমাই পৰিল - তাইৰ ছমাহ দিনৰ খংবোৰ  
অভিমানবোৰ কাদোনলৈ ৰূপান্তৰিত হ'ল - তাই কন্দিবলৈ ধৰিলৈ - তাইৰ চকু আৰু কপালত  
সহস্র চুমাৰে জিমে ওপচাই পেলালে - সিহঁত তেনেকৈয়ে বহি থাকিল। কোনেও এটা ও কথা  
কোৱা নাছিল। দূৰৈৰ পৰা কিছুমান অজান পৰ্যীৰ মাত ভাহি আহিছিল আৰু কিছুমান গছৰ শুকান  
পাত সিহঁতৰ গাত আহি পৰিছিল। তেনেকৈ থাকোঁতে থাকোঁতে নিশা হৈ আহিছিল। নীলা  
আকাশখন অজন্ম তবাৰে ভৱি পৰিছিল। জিমে ওপৰলৈ মুখ কৰি চকুমুদি পৰি আছিল আৰু  
জীনা এজনী অকণমান ছেৱালীৰ দৰে তাৰ কাষতে শুই আছিল। সেয়া আছিল সিহঁতৰ জীৱনত

লগ পোরা আটাইতকে মধুবত্তম মুহূর্ত।

জিম এমেরিকান আর্মিত যোগদান করা ছমাহ হল। এই ছমাহ সময় জীনাই কেনেকৈ কটাইছে টৈশ্বরেহে জানে।

জিম দেউতাক এবাহাম কার্টাৰ এমেরিকান। পেছাত ছাইবেবিয়ান 'টি কম্পেনী' এটাৰ মেনেজাৰ। দিতীয় মহাযুদ্ধৰ প্রায় পঁচিশ বছৰ আগতে তেওঁ পৰিয়ালসহ ছাইবেবিয়াত আহি থিতাপি লৈছিল আৰু নিগাজীকৈক বসবাস কৰিবলৈ লৈছিল। তেওঁৰ ঘৰৰ নিচেই কাষতে জীনাৰ দেউতাকৰ আটোমটোকাৰীকৈক সজোৱা সক টিলাৰ ওপৰত বগান ভেনিয়াৰে আবৃত্ত হৈ থকা পদ্মলিটো আৰু চাইপ্ৰাচ গছকেইডাল, সক বুলডগটো আৰু জীনাৰ আয়া টৰ্মীৰ কথা এতিয়াও মনত আছে। জীনাৰ দেউতাক জাৰ্মান, মাক ইটালিয়ান, দুয়ো ডাক্তৰ, চিকাগ' ইউনিভাৰচিটিত পঢ়ি থাকেৰতে দুয়োৰো চিনাকি হৈ বিবাহ হয় আৰু কমিউনিজিমৰ প্ৰতি থকা দুৰ্বলতা হেতুকে ছাইবেবিয়াত বাস কৰিবলৈ উঠি আহে আৰু তাতে ডাক্তৰী জীৱন আবস্থ কৰে। জিমহংত প্ৰথম ছাইবেবিয়ালৈ অহাৰ দিনা সি সিহংতৰ ঘৰৰ আগফালে থকা সক সক টিলাৰোৰ য'ত সেউজীয়া ঘাঁহনিবে উপচি পৰিছিল তালৈ দৌৰি দৌৰি ওলাই গৈছিল। টিলাৰোৰ ওপৰত বৰফৰ সক সক টুকুবাৰোৰ সিচ্বতি হৈ পৰিছিল। এটা সক সক একা-বেঁকা টিলাৰ মাজৰ বাস্তাৰে পেৰেমবুলেটৰ এখনত জীনাক টৰ্মীয়ে লৈ আহিছিল। টৰ্মীৰ বয়স বাৰ বছৰমান হ'ব। জীনা তেতিয়া এবছৰীয়া থোপোকা মৰম লগা এক শিশু। জিম পাঁচ বছৰীয়া। সিহংতৰ পেৰেমবুলেটৰ পিছে পিছে বক্সি মানে সিহংতৰ কুকুৰটো দৌৰি দৌৰি আহিছিল। জিমক দেখাৰ লগে লগে সি ভুকিবলৈ ধৰিলে। সি দৌৰি দৌৰি পলাবলৈ খোজোঁতে উজুতি খাই পৰিল আৰু কান্দিবলৈ ধৰিলে। টৰ্মীয়ে তাকে দেখি বাগবি বাগবি হাঁহিবলৈ ধৰিলে। পাছত তাই অৱশ্যে উঠি আহি জিমক উঠাই দিলে আৰু তাৰ গাত লাগি ধৰা বৰফৰ টুকুবাৰোৰ জোকাৰি দিলে। সি তেতিয়া কান্দি কান্দি হাঁহিবলৈ ধৰিলে আৰু টৰ্মীক কুকুৰটোৰ নাম সুধিলে - নিমিষতে বক্সি জিমৰ বন্ধু হৈ পৰিল। জিমে জীনালৈ মনেই কৰা নাছিল। তাইলৈ চকু যোৱাত তাই আপেলৰ দৰে বঙা কোমল গাল দুখনত হাত বুলাই দিবলৈ মন গ'ল। সেইয়া সিহংতৰ প্ৰথম চিনাকি। লাহে লাহে জিম আৰু জীনাৰ দুয়োটা পৰিয়াল বন্ধুত্পূৰ্ণ সৌহার্দ্যৰে বান্ধ খাই পৰিল। চিকাৰ কৰা, চাটলৈ যোৱা, বেলে নাচ চাবলৈ যোৱা আদি প্রায়াৰোৰ কামতে দুয়োটা পৰিয়ালে একেলগে থাকিবলৈ ধৰিলে। জীনা খোজ কঢ়িবলৈ শিকাৰ দিন ধৰি জিমৰ লগ কেতিয়াও এৰা নাই। সিহংতে সৰুতে একেলগে উমলি কটোৱা সময়াৰোত সিহংতৰ সংগী আছিল বক্সি আৰু কাচিৎ কেতিয়াৰা টৰ্মী। জীনাৰ দহ বছৰ হোৱাৰ সময়ত টৰ্মীক বিয়া দিয়া হৈছিল। তাইক চার্চত সেইদিনা কইনাৰ কপত দেখা কৰা আৰু তাই সিহংতৰ ঘৰ এৰি যোৱা বাগীখনত চাইপ্ৰাচৰ মাজেৰে সক লুংলুঙ্গীয়া বাস্তাটোৰে বহুবলৈ গৈ নেদেখা হৈ গৈছিল। তাই আৰু জিমে বৰ কান্দিছিল সেইদিনা। সিহংতৰ জীৱনৰ প্ৰথম চিনাকি হোৱা যোগসূত্ৰ টৰ্মী আৰু কেতিয়াও ঘূৰি নাহে।

লাহে লাহে সময় বাগবিছিল। জীনা গাভক হৈছিল। তাই আৰু বেছি ধূনীয়া হৈছিল। চঞ্চলা ছেৱালীজনী হঠাৎ গহীন হৈ পৰিছিল। জীনাৰ পোকৰ বছৰ বয়সৰ কথা, এদিন সিহংত দুটা বহি

আছিল, তেতিয়া জিমে বৰ জোৰেবে হঠাতে চিএগৰি কৈছিল— I love you Jina, I love you, I love you..... ওচৰতে থকা পাহাৰটোত কথাবোৰ ঠেকা খাই উভতি আহিছিল। জীনাৰ কাগ-মূৰ বঙা পৰিছিল। এক মুহূৰ্তমান তাই সুন্দৰ হৈ পৰিছিল। তাই হাঁহিবনে কান্দিব ঠিক ধৰিব পৰা নাছিল। নাই নাই তাই কান্দিছিল, পৃথিৰীৰ সমস্ত সাগবৰ পানীবোৰ যেন তাই বুকুভেদি ওলাই আহি তাইক এখন পালতবা নাৰত কঢ়িয়াই লৈ যাৰ এখন ধৰাৰ দেশলৈ য'ত মেঘৰ মাজত এখন নাৰত তাই আৰু জিম অনায়াসে উটি উটি গৈ থাকিব সংগীয় অনুভূতিৰে ভৱপূৰ কোনোৰা অজান দেশলৈ। পিছদিনৰ পৰা জীনাই জিমক দেখিলে লাজ কৰা হ'ল। তাই জিমক নমতা হ'ল। এদিনাখন সেই দুখৰ দিনটো আহি পৰিল। জিম দেউতাকৰ নিৰ্দেশত এমেৰিকান সৈন্যবাহিনীত যোগদান কৰিবলৈ আমেৰিকালৈ গুচি গ'ল।

জিমে মাত্ৰ দুদিনৰ ছুটী লৈ তাৰ মৰমৰ জীনাক দেখা কৰিবলৈ আহিছিল। জিমৰ সৈন্যবাহিনীত যোগদান কৰা ডেৰ বছৰ পূৰ্ণ হ'ল। সি ছেকেণ্ড লেফ্টেনেণ্ট হিচাপে ওলাই আহিছিল। সি চাৰ্জ লোৱাৰ আগতে এক মাহৰ ছুটীত ঘৰলৈ ওলাই অহাৰ কথা। তাৰ জীনাক দেখাৰ আশাতে সি ভিতৰে ভিতৰে প্ৰায় বলিয়াৰ দৰে হৈ পৰিল। সি তাৰ বেডিং-পত্ৰবোৰ বাকি আছে। এনেতে পষ্টমেনে এখন চিঠি দি গ'ল - ‘জীনাৰ ককায়েক এলেনে দিছে। ‘জীনাৰ লিউকমিয়া হৈছে, ডাক্তাৰে কৈছে তাই সৰহ দিন আৰু নাৰাচে। তাই বিছ্নাত শুই শুই মৃত্যুৰ ক্ষণ গণিছে আৰু তাইৰ আশা তাইৰ মৰমৰ জিম এবাৰ তাইৰ কাষলৈ আহি গ'লে তেতিয়া শাস্ত্ৰৰে অন্ততঃ শেষ নিশ্চাস পেলাব পাৰিব। জিম তুমি অন্ততঃ এদিনৰ ছুটী লৈ আহি যোৱা। মই আৰু মোৰ মৰমৰ তনী জীনাৰ কষ্ট সহ্য কৰিব নোৱাৰা হৈছোঁ।’

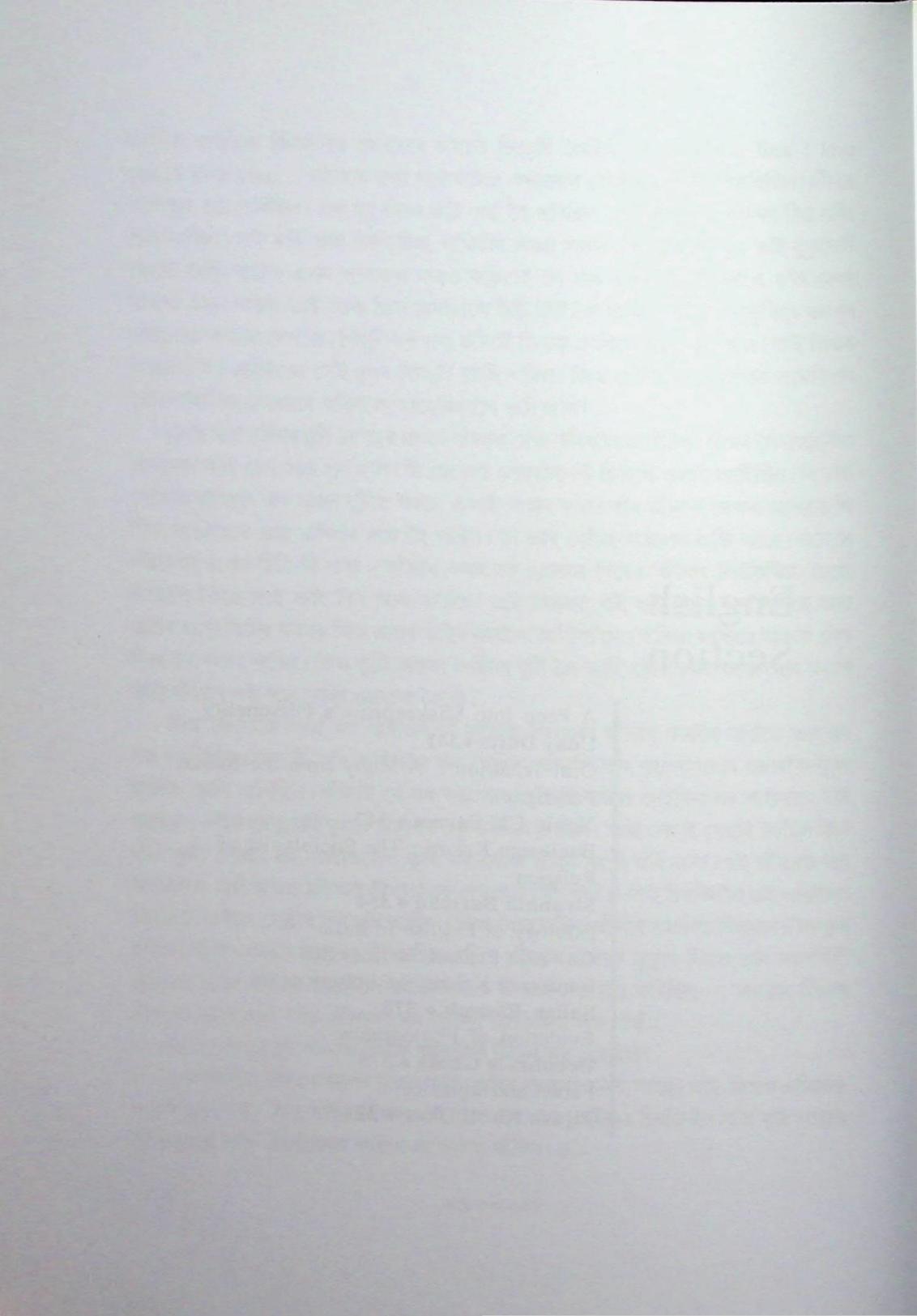
জিম কেনেকৈ আহি ঘৰ পাইছিল সি নিজেই নাজানে। জীনাৰ কাষলৈ যাওঁতে তাৰ বৰ ভয় লাগিছিল। তাৰ চিএগৰি কান্দিবলৈ মন গৈছিল। তথাপি তাৰ কান্দোনবোৰ জোৰকৈ বুকুৰ মাজত চেপি ৰাখিছিল। জীনাই যে বৰ কষ্ট পাব। জীনাই তালৈ সেইদিনা বৰ শাস্ত্ৰভাৱে চাই আছিল। তাইৰ দুচকুৰেদি দুধাবি আনন্দৰ চকুপানী বৈ গৈছিল। ‘তাই সেহাই সেহাই কৈছিল জিম তুমি সুখী হোৱা। মই নাথাকিলোও তুমি কাৰোবাৰক জীৱন সংগী কৰি ল'বা। মই জীৱনত লগ নাপালো অহা জন্মত মই আকৌ তোমাক লগ পাম। মই যাওঁ।’ তাই চিৰদিনলৈ শুই পৰিছিল। জিমৰ চাকৰিলৈ যোৱাৰ দিন ঘূৰি আহিল। জিম যোৱাৰ দিনা জীনাৰ সমাধিত কিছুমান নীলাফুল ছটিয়াই দিয়া সময়ত তাৰ সংগী নাছিল যদিও জীনাৰ প্ৰত্যেক মৃত্যুৰ দিনত তাৰ সহধমিণী ছনিয়াৰ স'তে জীনাৰ সমাধিলৈ গৈছিল আৰু ভগৱানক প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল— ‘ভগৱান জিনাৰ আঘাক শাস্তি দিবা আৰু জীনাক যেন আকৌ কেতিয়াবা লগ পাওঁ।’

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সময়ত গুলীৰ আঘাতত জিমৰ মৃত্যু হৈছিল।

এয়া আছিল জীনাৰ আগৰ জন্মৰ কথা। তাইৰ সকলো মনত আছে। তাই জিমক এতিয়াও লগ পোৱা নাই। কিন্তু তাইৰ বিশ্বাস তাই তাক লগ পাব। এইবাৰ চিৰদিনলৈ য'ত দুটা আঘাক মিলন হ'ব আৰু চিৰজীৱনৰ কাৰণে একেলগে থাকিব। ●

## English Section

- A Peep into Shakespeare's Personality  
**Uday Dutta • 341**
- Oral Tradition : A Study from the Indian  
Paradigm  
**Nabin Ch. Sarma • 347**
- Banikanta Kakati : The Sociologist of  
Religion  
**Sivanath Barman • 354**
- Etiology of English in India  
**Gobinda Prasad Sarma • 363**
- Banikanta Kakati, the literary critic  
**Sailen Bharali • 370**
- Evolution of Photography  
**Debabrata Ghosh • 375**
- Fatwa and injustice  
**Pijush Kanti Dhar • 381**



# A Peep into Shakespeare's Personality

UDAY DUTTA

Shakespeare is the most familiar name in the world of literature. For the last few centuries his works have been providing us aesthetic enjoyment both in our study and on the stage. Critics have written so many books on him that it is almost impossible to be in touch with all of them. His has been the neverending quarry into which they have been digging so long— some for pure delight of literary enjoyment, the others for new interpretation of his plays. But in spite of all these activities of readers as well as critics, little is known definitely about Shakespeare's personality. Different scholars, have tried to give us a true image of Shakespeare out of the scanty details available here and there; but these images very often vary from one another as a 'hyperion' from a 'satyr'; It is due to their pre conceived ideas about the great poet and their attempts to mould the materials in hand into a form of their own vision. Some people have given undue importance on some unusual incidents of his life which are not derived from any authentic sources, and have tried to paint a sensational picture of the poet. There are others who, in order to make the mysterious life of Shakespeare more mysterious, approach his life from an unrealistic point of view and try to make us believe that he was not a man but a miracle. Then there is the ridiculous view that there was not at all a man called Shakespeare and it was Marlowe who wrote all these plays under the fictitious name. However, some of these opinions must be ruled out merely as the result of pedantic exercise, and, in order to have a true picture of Shakespeare, the man, we must proceed in a realistic manner without any bias whatsoever and must use all

the available materials including his works.

The difficulty in the way, is, no doubt, a genuine one. Shakespeare has not written directly anything about himself. Drama is generally the most impersonal form of literature and it was more so in the Elizabethan England. In a modern drama like one of Shaw, we can very well see what kind of a man the dramatist is. But it is not so with Shakespeare. Of course a minute analysis of references to some contemporary events and a close study of the characters in his plays and some people Shakespeare came into contact with, may help us know a little about him. But that is not enough. The references to him by contemporary writers are also diverse in nature and it is not very easy to find out the true man beneath the compliments and the curses heaped upon him.

The general outline of his life is almost well-established. He was born at Stratford-on-Avon and was baptized on April 26, 1564. He left Stratford-on-Avon for London in about 1586 or 1587 and lived there probably up to 1610 when he returned to his native place to spend the rest of his life peacefully. Nothing is definitely known about his early education at Stratford-on-Avon. Johnson's reference to Shakespeare as having had little Latin and less Greek is the popular view of Shakespeare's education. But it does not say anything definite about it. That he was not a classical scholar like Ben Jonson is quite certain. But it is equally certain that he, being seven-year-old when his father was holding an important position in the municipal corporation of the town, was sent to the Grammar School. Of course there is no external evidence to prove the certainty of his attending school. But in all probability he did so. He acquired much knowledge about men and manners and had some acquaintance with Latin. Without this Shakespeare could not have delineated a character like Holofernes in *Love's Labours Lost*. Holofernes's use of some Latin words in his conversation is reminiscent of the teaching in school of the time.

Shakespeare did not have a scholarly bent of mind and he was more inclined towards nature than towards books. His plays reveal a very intimate knowledge of natural history and we can very well imagine that Shakespeare acquired the largest part of this knowledge when he was at Stratford-on-Avon. This knowledge of the country life was there deep in his mind and when he began writing his plays later on, it was a great source of inspiration. We generally neglect this part of his life, because there is no extant evidence to show the relation between this part of his life and that in which he emerged as a new man. But from our common sense and from the examples of other poets, we can say that his poetic vision was moulded even in this period

of his life.

However, Shakespeare had to leave school owing mainly to his father's critical pecuniary condition and thus jumped into the struggle of life at an early age. He tried to help his father in his work, but what sort of work he exactly did is again a matter of controversy. Possibly he had something to do about the wool business, because his father was a wool merchant at that time. Aubrey informs us that Shakespeare was 'bound apprentice to a butcher' and 'when he killed a calf he would do it in a high style and make a speech'. Though it is rather a crude remark about the future poet, yet it shows that whatever he was compelled to do by the harsh realities of life, he showed some sign of a talented nature even in his adolescent period. Of course that does not mean that he was a man of unusual nature; on the other hand, as we will see later on, he was a very practical type of man in his approach towards life.'

At the age of eighteen, Shakespeare had to marry Anne Hathaway who was nearly eight years his senior and some six months later their first child was born. Though there is no external evidence to show the impact of this event upon the poet's mind, it is very likely that this hasty marriage was a great event in his life. We can easily imagine the state of the mind of a sensitive young man who, having been entangled with a woman, had to marry her at a time when he had barely crossed his adolescence and when the condition of the family was very precarious. Perhaps it was an event which made his eyes open and brought into him a sense of responsibility which made him seek for fortune elsewhere. Some of his biographers want to say that the real cause of Shakespeare's departure from Stratford-on-Avon was some trouble he had had with Sir Thomas Lucy over the latter's accusation of deer-stealing. It is rather a vague accusation and there is nothing to prove it as an established fact. However, he was in London in about 1586 or 1587.

How was this young man, who was to become a famous figure both on the London stage and in the England literary field a few years later, received in London? How was he employed? The answer to these questions is again shrouded in mystery. Whether he was a horse-keeper in a theatre whose duty was to take care of the horses of the noblemen who came to witness the theatrical performances or was a prompter's helper, one thing is certain that he had something to do with the theatre and he had an interest in it. It might be possible that he had a previous contact with some London theatre company which had earlier visited Stratford-on-Avon and thus had a fairly good job in it on his arrival in London. This contact with the theatre,

of whatever nature it might be was the beginning of a new life for Shakespeare. Because here at last he found something which was congenial to the revelation of his genius. Perhaps this latent power was burning in him for an outlet and now it gradually came out to shine more and more brightly. For some time he took to acting also. But it was only a means for entering the Elizabethan stage about which his knowledge was abundant. It was not the field in which Shakespeare excelled. Yet, he used to play some roles on the stage even when he established himself as a great dramatist. We know that he played the role of the 'ghost' in his own play 'Hamlet' and took some part in Johnson's **Every Man in His Humour**.

That Shakespeare was a man of social nature having in him qualities for befriending other people particularly of the aristocratic class of the society is known from the fact that within a few years of his arrival in London, he was able to gain favour from the noblemen and became a popular figure in that circle. Greene's disparaging remark about Shakespeare as 'an upstart crow beautified with our feathers', shows that by 1592 Shakespeare occupied in London theatrical world a position which became the object of envy for his fellow-dramatists. It is interesting to note that after a few months of the incident, the printer of Greene's pamphlet in an apology stated that he was sorry for publishing Greene's attack on Shakespeare whose demeanour, as he came to know now, 'was no less civil than excellent in the quality he professes.' 'Besides', he added, 'Diverse opinions have supported his uprightness of dealing, which argues his honesty, and his facetious grace in writing that approves his art.' This is a very valuable document, because here we find a first-hand account of the dramatist by a contemporary writer. The qualities attributed to Shakespear give us a fairly clear picture of the dramatist who, by now, had established himself as an important figure in London, worthy of attention of the nobility. Shakespeare at this period of his life made friendship with many noble young men, chief among them being Lord of Southampton who is now generally supposed to be the man of his sonnets. If we have a look at the comedies written in this period, we find some gay young men of the upper class of the society in them. We can presume that Shakespeare acquaintance with the young men of the time helped him create these characters.

Shakespeare must certainly have been a very sensitive man and he could use the ordinary experiences of life as the materials of his plays. He borrowed the bare outlines of his stories from different sources and put life into them. He was certainly a very keen observer of human nature. Every man or woman he came in contact with, left some impression upon him. The changes

in subject-matter of his plays were the results of his different experiences of life. Although we cannot account for all these changes by pointing out the exact incidents of his life, we can suppose what kind of experiences he had at a particular period of his life from the hints available in different sources. His sonnets are very helpful in this respect. Though nobody C:In claim to have exposed fully the mystery of the sonnets, it is certain that a moral and spiritual crisis in Shakespeare's He has found expression in them. This crisis preceded the great tragedies of Sh;kt'.speare. It is easily conceivable what tremendous mental energy was necessary to visualise the world of King Lear or of Hamlet, and this energy could not be possessed by an easy-going professional dramatist writing just for the stage. Whatever the reason might be, Shakespeare's whole world view changed. He no longer could travel with the Orlando and Rosalinds in the forest of Arden singing a beautiful song 'which is the food of love'. Instead, he was confronted with the great problems of human life which make us aware of man's littleness as well as greatness on this earth- the problems which are faced by human being living not only in this world but beyond it.

What were these experiences? We cannot say anything definitely. When we read all his sonnets carefully, we find that there is a sequence of events which connect the apparently separate sonnets. All the sonnets can be divided into two parts. The sonnets of the first part are addressed to a young man called 'Will' who was a 'tender churl', the 'world's first ornament'. Shakespeare loved this young man very much and entreated him to get married. But suddenly there was some unexpected turn of events. After a separation from his friend when Shakespeare returned to him again he found that will's affections were taken away from him by a woman whom he himself loved. After the initial shock Shakespeare tried to forgive his friend's fault; because, after all, it was natural for a young man. But he did not succeed in his attempt. A tone of sadness could be heard in his sonnets and he became weary of this 'vile world'. Another reason of his sadness was that his young friend who was also his patron was influenced by another poet and thus was alienated from him. However, in the long run their former relation was restored and the poet again was happy.

The second series of the sonnets is addressed to the woman. She was a dark complexioned lady and Shakespeare knew that she was untruthful and false to her oaths. Yet, Shakespeare could not help loving her. He fully knew that it was madness on his part to love a lady who now loved his friend, yet he entreats her to accept him, because he is also 'Will'. He struggles hard to free himself from the trap nf his own making only in vain.

There is no doubt that Shakespeare has revealed through the sonnets one of the major incidents of his life which considerably shook his inner being. Critics have tried to identify the persons mentioned in the sonnets in order to know the exact incident of his life. Though opinions differ in this respect, it is now almost certain that the young man was none else than the poet's patron, the Earl of Southampton. He was very handsome and had a passionate love for arts and literature.

As regards the dark lady of the sonnets, nothing definitely is known though attempts have been made to identify her with some of the women of the time. Whoever these persons were, there is no doubt that Shakespeare has given expression in the sonnets an emotional crisis of his life.

Nevertheless, we do not find any lasting influence of this episode on his outward life. He was doing his duties as before. Ever since he established himself as a dramatist, he was on his way to prosperity. He removed the difficulties faced by his family, bought new houses and arranged the marriage of his daughter in proper time. It is surprising that while most of the dramatists of his time lived a life of debauchery and dissoluteness, his was a calm and tranquil life free from turmoils. He was a practical type of man and gradually prospered in life. After his successful dramatic career in London he returned to his native place and died there peacefully surrounded by his dear and near ones. His will also shows the practical sense of the man.

Many people are doubtful whether it is possible for a man, whose life was so uneventful, to create a Hamlet or an Athella. But we must not forget that behind this apparent ease and smoothness of his life was hidden the firethe fire of genius. It is a wrong idea that a man of genius cannot live a practical life. Though he himself considered lovers, lunatics and the poets belonging to the same class, he knew that life is one thing and art another. They are very closely related, yet they are not the same thing. Moreover, his understanding of life was too deep to make him deviated from the proper path of life. He looked into the shows of things and was full of awe and wonder at seeing the truths of life. But he realised that he must use these experiences in his creations and must not be led to a life of dissoluteness by them. This practical or common sense was very strong in him. Ben Jonson and others bear testimony as to his gentle, free and open nature. These qualities were certainly very remarkable in him. It is easily conceivable of a man of this nature to have lived a life the details of which have been mentioned above. ●

# Oral Tradition : A Study from the Indian Paradigm

DR. NABIN CH. SARMA

The tradition which is transmitted orally is known as oral tradition. All the creations back to written tradition were oral, i.e. all these were transmitted orally. In the Indian context it is evident that the written tradition was started in the 3rd century, B C. during the reign of emperor Ashoka the Great, through his inscriptions and edicts meant for the propagation of Buddhism. Prior to these inscriptions and edicts all the Indian creations were transmitted orally and as such these may be termed as oral traditions. Even the hymns of the *Vedas*, texts of the *Upanisads*, of the *Brahmanas* of the *Ramayana-Mahabharata* of the *Gita*, as well as the texts of *Astadhyayi* of Panini, the texts of the *Natya-Sastra* of Bharatamuni were handed down orally generation after generations.

According to the western scholars, orality is the only criterion of folklore of verbal art and hence all the oral creations of the Indian sages, saints and seers would be folklore. The texts of the *Bible* were also handed down orally. Similarly, the texts of the Koran were originally transmitted orally. Can we call these oral creations folklore or a parts of folklore? There are twentyone definitions of folklore in the book entitled **Dictionary of Folklore, Mythology and Legend** in which thirteen definitions have given emphasis on orality.

Prior to the written tradition or, we may say, oral society, the channels of information were oral. As such, all the oral creations cannot be termed as folklore. Furthermore, these oral creations, i.e. hymns of the *Vedas* and the *Upanisad*, the *Brahmanas*, texts of the *Ramayana*, of the *Mahabharata*,

of the **Gita**, of the **Bible**, of the **Koran** are attributed to various sages, seers, poets and prophets, as such these cannot be termed as folklore or verbal art, since the materials of folklore, particularly verbal arts, are not attributed to particular sophisticated poets or writers, they are supposed to be anonymous. As such, all oral creations cannot be termed as folklore from the Indian paradigm.

The word i.e., *Sabda* is regarded as the *Brahman*, eg. *Sabda Brahman*. The Indian tradition says that “word is world”. The *Taittiriya Brahmana* mentions that the word is “imperishable, word is the firstborn of Truth”(II.8.8.5). The word is infinite, immense, beyond all. The *Taittinya Brahmana* further says that all the gods, the celestial spirits, men and animals, live in the word. In the *Sabda*, i.e. word, all the worlds find their support (II,VII,VIII.4.). The *Chandogya-upanisad* mentions that the *Sabda* makes known the *Vedas*, the *upanishads*, the *Brahmanas*, the rituals and the knowledge of all kinds. Similarly, *Sabda* makes known heaven and earth, wind, space, the waters, fire, the gods, men, women, animals, birds, grass, and creepers as well as trees, all animals including worms, insects, as well as arts. Furthermore, *Sabda* makes known what is right or wrong, truth and untruth, good and evil, what is pleasing and what is unpleasing. So it is clear that *Sabda* makes all these known (VII.1,1-2).

*The Veda* is neither the word of God nor is inspired or authored by God. This genre of creations is the primordial *Sabda*. The *Veda* is regarded as *apauruseya*, ie, it is not the creation of any human being. The *Sabda* may rightly be considered as the consort of Prajapati, the creator of the world. The *Veda* is the *sruti*, ie, the source of human knowledge. She is the primordial mystery combining in herself the three worlds of time past, present and future (Saraswati: 1997:2).

The *Vedas* are associated with ritual which may be regarded as virtual reality. ‘Sacrifice is one of the important rituals. From the viewpoint, a sacrifice can be explained in the following way :

‘The alter is the furthest limit of the earth, the sacrifice is the world’s centre, prayer is the highest heaven where abides the World’ (ibid).

A sacrifice or ritual consists of fourfold code which ‘points beyond what *cannot* be expressed in human language. It is in and through ritual that man deciphers the meaning of his existence and creates a world where the spirit, man and matter meet, that is, the divine, the human, and the material. Forms of ritual vary, but the basic code remains the same in all cultures’ (ibid). These codes are *Mantra*, *Mudra*, *Dhvani* and

### *Vyavahariki.*

The subtle meaning of sacrifice is creation; hence it is called *Srsti Yanja* (creation sacrifice). The *Srsti Yanja* embodies (a) *solitude* of self-awareness; the performer taking cognizance of himself. (b) *Sacrifice* or making a person; performance of life crisis rituals; and (c) integration or unity of all, man, animal, nature, the earth, and the sky' (*ibid*; 4).

Although anthropologists hold the view 'that man is the creator of knowledge, he is the measure, of all, he has invested culture,' this view cannot be accepted without proper scrutiny, because knowledge precedes man,' just as mother's breast is filled with milk before the child is born. Primeval knowledge is self-existent. Only one-fourth of it is revealed. As commonly understood, human knowledge has multiplied in time and space. The Sanskritic cultures claim that their deposit of knowledge consists of 18 classes of the basic scriptural texts which are the perennial source of practically all the learned traditions. Of these the *Veda* is the root of knowledge, it revealed itself to the ancient seers who possessed infinite wisdom and truth' (*ibid*, 4-5).

Culture is considered as deposit of knowledge accumulated in time. The deposit of each culture contains two dimensions, eg, (a) the manifest and (b) the unmanifest. The manifest aspect of culture contains the 'Knowledge of things divinely revealed the humanly discovered, interpreted. The unmanifest aspect contains the beliefs and hopes of what is yet to be revealed or discovered. As such any classification of culture is based on content and form. But a relatively more enduring and valid classification of any culture can be shown depending on the process or modes of transmission of tradition. A tradition or a culture may be transmitted through three principal modes, eg, (a) Oral, (b) textual and (c) transcendental. Basing on these three modes of transmission, all cultures may be grouped into three basic types, eg, Oral culture, textual culture and transcendental culture. Again these three groups of culture may be termed using the Sanskrit terminology in this way; (a) *Laukika*, (b) *Sastriya* and (c) *naivrittika*.

(a) **Oral culture:** This culture is transmitted orally basing on the collective memory of their elders. Their entire ways of life are oral, yet they function efficiently and beautifully.

(b) **Textual culture:** The culture based on written tradition is called textual culture. The Brahmanic culture is based on the reliance in and the authority of the *sdstra*, which is 'the codified knowledge revealed and

subsequently interpreted and enlarged.' At the initial stage the scriptural texts were transmitted orally but gradually the mode and the method of the transmission changed in a fundamental way. The aim of this change was 'to ensure that revealed *sabdas*, i.e. words maintain their proper orthodoxies. The Vedic hymns are recited in eight different ways of ordering the words, called *astavikrti*. The *Sastra* was illumined by a highly developed grammatical tradition. All these, which made it different from the normal transmission of tradition followed in oral culture' (*ibid*; 6). As such the Brahmanic culture cannot be called oral culture rather it is a textual culture, since its 'Primal source of knowledge both theoretical and applied; is the *Sastra*, the Omnibus scriptural text' (*ibid*; 6-7).

Of course, there are differences between the *sastra* and the text. The meaning of *sastra* may be given in the following way from the cultural point of view; 'that which governs thought and behaviour.' Hence it would not be illogical if we say that there is a connection between the text and the *sdstra*.

(c) **Transcendental culture:** The transcen-dental culture is based on the cultivation of excellence in transcendence, i.e.; in the practice of *nivrtta karma*. This culture is not associated with *Preyas* but is associated with *Sreyas*.

The Brahman, i.e., Absolute Reality is eternal, the Brahman is regarded as unidentified *Sabdatattva*, i.e., word principle. This absolute principle has far-reaching impact on the entire grammatical and linguistic tradition of India. 'Bhartrihari, the great grammarian, mentions three aspects of the word, the three stages through which it passes whenever one speaks, that is, when the word, which is at first quite internal is externalised for the purpose of communication' (*ibid*;8). These are *Vaikhari* (external form of a word), *Madhyama* (this stage is associated chiefly with the mind) and *Pasyanti* (what is seen).

The mystery of *Vac*, that is the sacred word, is unravelled by the spoken word. As such it is sure that orality alone is the source of the vast as well as deep transtemporal power. Anthropologically, the movement from 'oral' to 'textual' to transcendental seems to be simple and self-evident, but in actual practice this cannot be so. The oral culture moves from one generation to another or from the past to the present through spoken word because of memory. On the other hand, textual culture does not move,' because the text of the manifest know ledge is codified and bounded.' Of course, new texts may be created or new ideas may be born

and there differentiation may also be made, 'but in each case knowledge is essentially dialectical or codified.'

The transcendental culture 'moves and it moves not, because there is a logical continuity between *Vaikhari* and *madhyama*. But once it leads to *Pasyanti*, the 'seeing' of reality, the wholly transcendent, there is no movement' (ibid; 9-10).

The difference between oral and textual culture lies in the modes of transmission of knowledge. These differences are basically physiological rather than morphological. Orality and textuality are interrelated. 'The text of the Vedic hymns revealed itself. 'This revelation was not the voice of a human revealer'. The *Vedas* are known as *sruti*, i.e., which is 'heard' rather than the 'seen'. What the sages 'heard' was transmitted orally from generation to generation. On the other hand, oral epic is not *sruti* because it is a pre-text. As such, oral-epic does not belong to the realm of the Vedic tradition of *sruti*. The oral-epic may be termed as a 'human document of event, and characters which were seen' (rather than revealed). What was 'seen' by a human ancestor is still remembered (*smrti*) and orally transmitted without interruption.' (ibid; 17).

Orality cannot be the only criterion of folklore, since before the invention of writing medium and letter, all kinds of knowledge and experience were transmitted orally. The knowledge and experience of a seer and that of a cultivator were also transmitted orally, but the revelation of a seer cannot be called folklore, since a seer is never a folk. But a cultivator may be a folk and his knowledge may be lore.

The definitions of 'folk' and 'lore', suggested by Alan Dundes, cannot be accepted without scrutiny in the Indian context. His definition goes thus; 'The term 'folk' can refer to any group of people whatsoever who share at least one common factor' (The Study of Folklore, 1965;2).

In the Indian context, all the groups cannot be termed as folk. A University professor, or an IAS officer or a big businessman is not a folk. An IAS officer will never sing a work-song at the paddy field or even he cannot compose an *Nangeli-git* sung by cowherds at the open paddy field. Even a university girl student never sings an oral marriage song at the context of marriage ceremony held at a village.

An urban dite, irrespective of male or female, never tells a tale sitting at the fireplace situated at the corner of the courtyard.

Words like *Prtikrta janah*, *sistajanah*, *Adivasi*, *Krsakah*, *siksitah*,

*asiksitah* and so on, are continuing in India from the fairly past. Even the very common words like *gramavashin* and *nagaravashin* are also in vogue in India. In the Vedic age some people were engaged in the culture of spiritualism, some were engaged in cultivation, some were engaged in warfare and some were engaged in commerce. This tradition of classification of works gave rise to various cultures, such as *Sista Sanskriti* and *Krsaka Sanskriti* or *gramya Sanskriti* and so on. As such, the definition of folklore, as forwarded by Alan Dundes, is not applicable in the Indian context. In this respect, Alan Dundes has not given emphasis in the context of the economic aspect of a social group. The agro-based economy plays an important role in defining the term of folklore, but Dundes does not give proper emphasis in this regard.

Secondly, the definition of 'lore' given by Dundes is also untenable, since, 'If folk can mean any group and if by 'lore' we can mean a comprehensive list of particular human aesthetic and symbolic activities, then we haven't really defined anything' (Peter J Claks et al; *Folklorists and Indian Folklore*, p.32).

Furthermore, other problems are also associated with the term folk. One of these is that 'if we were to provide a list of groups similar to Dundes' list of lore, how are we to decide what groups are to be included and what groups excluded'. Surely, we would want to distinguish between some who are and some who are not 'folks'. Certainly people use the term 'folk' to demarcate a social class (*ibid*). The 'folk' of one culture cannot be called 'folk' in other culture. According to social anthropologists, each society defines its classes differently. If we include the educated urban elite in the domain of folklore, does that mean 'folk' and 'lore' are products of that educated urban elite? The answer will surely be negative.

The term folklore was coined by William John Thorns in AD 1846 without being conscious of the folk interpretation of the term. Rightly does observe Dundes; 'To use the term folklore without an awareness of the folk interpretation' of the term is unwise (Dundes; *Analytic Essays in Folklore*, 1978, p.49).

Besides, Indian folklore itself identifies different folk groups and 'assigns them stereotypical characteristics. In some Indian languages there are whole genres dedicated largely to caste or regional stereotypes. As for example, in the district of Darrang (Assam), the term *Purana krti*, ie. old *krti*, is used to suggest the sense of folklore as well as all the

genres included in the realm of folklore.

From the aforesaid discussion, it is clear that the definitions of both the folk and the lore, suggested by Alan Dundes, are not free from error. As such we may accept the definitions of both folk and lore suggested by Dan Ben-Amos as 'artistic Communication in small groups.' ●

#### References :

- Claus, Peter J etal : **Folkloristics and Indian Folklore**, Udupi, 1991.  
Dundes, Alan : **The Study of Folklore**, Engle Wood Cliffs, New Jersey: Prentics Hall, 1965.  
— : **Analytic Essays in Folklore**, The Hague, Mouton, 1975.  
— : **Essays in Folkloristics**, Folklore Institute, Meerut, 1978. Korom, Frank J etal : Folkloristics and Indian folklore, Udupi, 1991.  
Sastri, Jagadish (ed): Upanisatsangrahah, Motilal Banarshidas, Varanashi, 1970  
Saraswati, Vaidyanath : "Orality and its Complexity" in **Katha Vachana Aur Katha Vachak**, compilation papers presented in the International Workshop on Exploring India's Chanted Narratives, held at Indira Gandhi National Centre for the Arts, New Delhi.

# Banikanta Kakati : The Sociologist of Religion

SIVANATH BARMAN

History lays her powerful hands even upon the genius. Inscrutable he may be in many of his ways, but like other men, he, too, is a product of his own age, an outstanding product – its ‘quintessence’ so to speak – but a product nevertheless. He may pry beyond the rim of the world that binds him, and be overwhelmed by the vast realm of the unknown that looms so large; but History – that inexorable goddess – muffles his voice. As Eliot said in his *Little Gidding*, ‘he has no speech, when living’, for communicating his experiences to his fellowmen; he is understood only after his death. To cite an example from science: Galileo got glimpses of a number of ideas that constitute what is now termed as the ‘Newtonian’ physics. But anchored in historical time and space, he could find no proper speech by which to express them. It was only his successors who removed the haze that adumbrated his ideas and brought them to light.

Kakati, likewise, sensed intuitively certain key ideas about the sociological studies of religion in Assam; but born in an environment where feudalism held its full sway over the minds of the people, he could not spell them out distinctly. He was thus a precursor – the Gaileo – in the field of sociology in Assam. Be it recalled that it was Kakati who, for the first time, tried to analyse the magico-religious beliefs and practices of Assam ‘in the light of the comparative method of modern sociological studies’ – to use his own words. Before him, there had been only disjointed speculations about these beliefs and practices. Kakati was the first to feel the need of a *method* to explain them.

Sociology, though often regarded in our country as an exclusive branch of the humanities, can very well claim a place in the sciences also. True, it lacks scope for the experimental verification of its various hypotheses; but it is science in the sense that it attempts to arrive at a strictly causal explanation of the diverse courses of society without having any recourse to other-wordly considerations. Obviously, it is a peculiar branch of science, dealing with a vast network of happenings in which the investigator himself is directly entangled. Unlike the natural sciences, its subject matter is neither some lifeless objects, nor some mute species, but men – real, living men. The sociologist, so to say, is a part of his own study – a fact that brings with it every danger of his being an easy prey to subjectivism. What is true for sociology in general is also true for sociology of religion in particular. Max Weber once remarked that whatever his personal attitude towards religion might be, the sociologist, while studying religious phenomena, should always remain ‘religiously unmusical’, if he wants to raise his study to the objective stature of science. But religiosity being one of the most intimate of human feelings, this poses a very difficult task for him. This is more particularly so in Assam, where the feudal mode of thinking i.e., giving every idea a religious garb – still governs the minds not only of common men, but even of the intelligentsia.

It is a real wonder that decades ago, Kakati, a devoutly religious man, could, to a great extent, ‘remain religiously unmusical’ in his, study of religion. In analysing the magico-religious beliefs and customs that are often Bacchic Aphrodisiac in nature, he showed neither Tantric exaltation nor Vaishnavite detestation – a characteristic so conspicuously absent in the writings of even the latter-day students in this field. Engels wrote long ago that ‘all understanding of primitive conditions remain impossible so long as we regard them through brothel spectacles.’ Kakati viewed the aboriginal beliefs and practices not through ‘brother spectacles’, but as social phenomena to be investigated with the eyes of a scientist.

Sociologically speaking, however, this objective attitude towards religious questions mirrored the growth of incipient bourgeoisie in Assam. The advent of the mercenary-minded British and the accompanying winds of change, which, in the late nineteenth century, became tremendous enough to rock the very foundation of the traditional Indian society, had its impact, however weak, in the geographically secluded state of Assam also. It created, as in other parts of the country, a small milieu of English educated urban middle class who learnt to look at the traditional prejudices with a certain amount of detachment and could, if necessary, reject them.

Kakati, though not the first, was definitely one of the foremost members of that milieu.

So much for the *quality* of Kakati as a sociologist. Now, his *achievements*.

The major achievement of Kakati as a sociologist, is I think, two-fold:-  
a) his finding that the culture of Assam as a whole consists more of Arayanized elements than Aryan proper; b) his scientific attempts to discover reality from the myths.

### Aryan or Aryанизed

'The progressive Sanskritization of the various pre-Aryan or non-Aryan peoples, their culture, their outlook and their ways of life', writes S. K. Chatterjee, 'forms the keynote of India through the ages.' To any impartial observer, it is obvious that there are distinctly two trends – Aryan and extra-Aryan – that constitute Indian culture. But most scholars of Indology (with a few exceptions like Chatterjee), while studying the culture and civilization of India, like to put on blinkers so that they can see only what is Aryan. Prejudiced by class outlook (or rather caste outlook), they often tend to create, in the manner of the fascists, the myth of a monolithic Aryan culture where anything extra-Aryan is either ignored or mysteriously explained away; tribal beliefs and customs are often scoffed at without any realisation that it is these 'dirty swamps' on which the magnanimity of Indian culture is ultimately based.

It is amazing to find Kakati swim against this traditional current. It is not that he could free himself entirely from the Aryan bias; but a true researcher and a strong believer in cultural synthesis that he was, his bias did not prevent him from seeing what is real from what is only apparent. That is why, in his studies in the culture and civilisation of ancient Assam, he did not try to round off the inner contradictions, following the trail of his traditional masters; rather he concentrated on the degree of Aryanism of the non-Aryan religious beliefs and customs in the region. In this connection, the sub-title of his *Mother Goddess Kamakhya* is worthy of note, which is – 'Studies in the fusion of Aryan and primitive beliefs in Assam.'

Kakati's erudition as a linguist helped him to explore the essentially non-Aryan character of Assamese culture. His etymological derivations are very interesting. Take, for example, the word *asam*. While the 'Aryan' view is that it is derived from the Sanskrit *na sama*, meaning 'unparalleled', Kakati derived the word from 'Tai *cham*, to be defeated, with the Aryan

Assamese privative prefix a –, the whole formation *asam*, meaning ‘undefeated’, ‘victorious’, thus being a hybrid equivalent to the word *thai* (Tai), meaning ‘free’. Similarly, the word *pragjyotispura*: this word is generally believed to be a combination of three Sanskrit morphemes – *prak*, *jyoti*s and *pura*, meaning the ‘city of Eastern Astrology’. But Kakati’s formation of the word is: ‘The topographical features of *Pragjyotisa* as described in the *Puranas* would correspond to a formation like : *pagar-juh (jo)-tic (c’=ch)*, = (a region of) extensive high hills. ‘Thus *piagjyotisa* may be a Sanskritization of a non-Aryan formation.’ ‘The same may be said about words like *Kamarupa* and *Kamakhya*. Backed by the Puranic myth that Kama, the Indian Cupid, who had been destroyed by the fire emitted from Siva’s wrathful eyes, regained his form (*rupa*) in this region, the ‘Aryan’ pundits believe the word *Kamarupa* to be a combination of two Sanskrit morphemes – *Kama* and *rupa*. But in his *Purani Kamrupar Dharmar Dhara* (Trends of Religion in Ancient Kamarupa’, a book written in Assamese), Kakati inferred that this word might actually be a derivative of the word ‘Kamaru’, a tribal god either of the Bodos or the Khasis. About the word *Kamakhya*, the *Kalika Purana* says that the goddess was so named, because she came to Mahagiri to gratify her sensual desire (*kama*) with the god Siva. But Kakati presumed that the name of this so-called Aryan goddess might be a Sanskritized form of that of a tribal goddess – Kama. Incidentally, Visnuprasad Rabha, a doyen of Assam culture derived the word from this Bodo morphemes – *Kham mai Kha* – meanings ‘the goddess who sacriated the world.’

Eventually, Kakati was the first man to explode the long prevalent myth of Aryan predominance in Assam by quoting from ancient Hindu scriptures some irrefutable evidence that Assam, being somewhat of an inaccessible, hilly region, had remained, up to the Moghul times, outside the fold of Aryan civilization. He even devoted the first two chapters of his book *Purani Kamrupar Dharmar Dhara* to the illustration of the fact that ‘starting from Ramarajya up to the age of the Moghuls, Assam was never included in anyone of the Aryan empires.’

By creating certain myths that brought the tribal gods in kinship with certain gods of the Hindu pantheon, the Brahmin immigrants to the tribal lands helped the process of fusion of the non-Aryan elements in a general Hindu society. But as the tribal people did not entirely give up their long-accustomed modes of life, the orgiastic rites and other customs, characteristic of fertility cults, remained as they were, with the only difference that they were now given a Hindu colouring. This is what the

orthodox Hindu writers like Radhakrishnan tend to describe as "the degradation of the Aryan religions due to the contact of the non-Aryan races." (*Indian Philosophy*)

But a reflection on the dialectical relationship between the material activity of man and his spiritual activity like religion, philosophy etc., shows that it was the primitiveness of the material mode of production and its relative stagnation that caused the non-Aryan tribes to detribalize themselves only partially. Moreover, as new batches of hill tribes came from time to time to settle down in the fertile plains, where the Brahmin immigrants too settled, the process of Hinduization was never complete. It was owing to this incomplete process of Hinduization (or detribalization, whatever one chooses to call it) that the pre Vaishnavite religions of Assam, as in many other parts of India, became sanctuaries of innumerable rites and practices that are so nauseating to the 'civilised Aryan.'

Kakati could guess all this, but vestiges of the traditional mode of thinking never left him. He never seemed to realise that religious beliefs and practices are never formed *de novo*; that, to whatever height they may appear to soar above the earthly life of mud and filth, they never have any independent realm of existence; that they are only celestialized forms of material reality and hence can be understood only by analysing the socio-economic structure that constitutes that reality. His inability to grasp fully the significance of material (and hence scientific) outlook is reflected in passages like this:

'The existence of society was threatened. Moreover, society itself was moth-eaten from within, and without any sustaining vitality from any external source. The land was infected with itinerant teachers of the Vamachara Tantric schools with their insistence on the philosophy of sex and palate. Amongst religious rites, the most spectacular were bloody sacrifices to gods and goddesses amidst defining noises of drums and cymbals, night vigil and virgin worship, and the lewd dances of the temple women.'

...To the exhausted kingdom without inner vitality and external coercion, he (Sankaradeva) threw out a gospel of absolute surrender to One, the *Eka-Sarana* religion.' (**Mother Goddess Kamakhya**)

Again, 'The moral forces of society were fully exhausted when Sankara commenced his mission. It was of an uphill task for him to stand against such an order of things. But the Kayastha youth, with the supreme equanimity of a philosopher, the boldness of a martyr and the far-

sightedness of a prophet, stood up alone, unaided, every moment subjected to persecution,— to remedy the social evils which, in the name of religion, were demoralising the people.'(ibid)

Such tendencies for here worships overshadowed his deep insight into the complex web of socio-economic forces that gave rise to the apparently abominable Sakta-tantric cults. His study of Sankaradeva was wholly asociological. He wrote his book on Sankaradeva in a strongly eulogistic vein, thereby missing a number of vital questions. That people's attraction from polytheistic beliefs to Eka-Sarana might be an ideological manifestation of a society of heterogeneous isolated groups heading towards a general one, that the Bhakti piety might, among other things, be an idealisation of the mundane desire of the feudal middle class to protect their cattle that are so essential for the higher forms of agriculture (in contrast to hoe culture), that its effect was to strengthen the feudal bond between the peasant and the land-owner and thus to stabilise the feudal society, that the non-inclusion of women in the Bhakti fold was the result of the degradation of the economic status of women in higher forms of feudalism, — these and other sociological questions seemed never to have occurred to him, while he was writing the book. Further, his concept of the emergence of great men in society was, bluntly speaking, too superficial. He seemed to, regard Sankaradeva not as a historical agent of the tribal-feudal Assamese society pregnant with a newer and higher form of it, but rather as a super-historical agent — as God-incarnate — who descends from heaven 'to uphold the righteous and to destroy the wicked (*abhyutthanaya sadhunam vinasaya ca duskrtam*) as stated in the Gita.

### **Myth and Reality**

With his age-old experience of a petrified social order, — an order resulting unmistakably from the stagnancy of the whole economic process, — the average Indian is more prone to creating myth out of reality than vice versa. His sense of history evaporates almost as quickly as it forms resulting in the burial of reality in the debris of mythical creations. This lack of historical sense continued unabated till the end of the nineteenth century when the ever-changing capitalistic forms or relationship sprang up and threatened to destroy the old stagnant economy.

Kakati, a product of the still nascent bourgeoisie of Assam; made a serious effort to remove the debris that gathered in Assam history and to discover therefrom the actual relations of life. He engaged himself in a meticulous study of the ancient Hindu scriptures like the *KalikaPurana*

and the *Yogini Tantra*, and for the first time tried to delve into the earthly core of the myths that are narrated in them. In his *Visnuite Myths and legends*, he rightly pointed out that 'the constituent elements of Indian legends can be traced back to the following sources – (a) Indo-European, (b) Indo-Aryan, (c) Extra-Aryan which includes aboriginal and tribal beliefs.'

Kakati, it appears, could not fully grasp how the manner of worship and the type of deity in a given society are determined by the mode of securing the material subsistence; but he came very near to the understanding that gods and goddesses are not entirely free from the influences of the material situations of life. From Briffault he learnt how Mother worship prevails in societies that are predominantly matriarchal and he applied it with success in his investigation on the Mother Goddess of Kamakhya : 'The Mother cult of Kamakhya must have belonged to certain matriarchal tribes like the Khasis and the Garos. To win over their allegiance and support, and facilitate the propagation of Aryan ideas and customs, royal patronage was extended to this local cult of Kamakhya. The Mother, Goddess of Kamakhya could be very easily brought into alignment with other forms of Mother Goddesses like Durga, Kali etc, which had already been recognised and adored in the *Mahabharata* and the earlier *Puranas*.'

Inspite of this understanding, Kakati did not lay stress upon the nature and the form of the socio-economic organization in which the Mother is likely to be the head of the group. He investigated in to cursory a manner into the nature of the sexual orgies so intimately connected with Mother worship and their relation to agriculture. It seems he could not fully comprehend the significance of agricultural magic. On the other hand, a comparative mythologist that he was, he believed, sometimes uncritically, in the so-called 'Diffusionist theory of Culture' ('.....the cult of the Mother Goddess was introduced by Aryans who seem to have adopted it from the Babylonians' etc.).

For all these reasons, Kakati failed to see clearly the material basis of the Tantric beliefs and practices that are so well explained by later scholars like D. D. Kosambi and Debiprasad Chatto-padhyaya. Elsewhere, however, while explaining the significance of *Rasa lila*, he wrote, 'It was a licence festival generally associated with the agricultural rites of the primitive people'. Following Max Muller's suggestion that 'comparative mythologists should recover the original meaning of the name of a god in order to explain its original significance', he even connected the word *Radha* with

agricultural functions. At one place, he quotes from Briffault,

'Festivals of promiscuity or of the general relaxation of sexual moral codes reminiscent of such promiscuity have survived in most countries in relation to what were originally, agricultural magic to evoke the magical powers of fertility.'

His conjectures were true. But as he never carried his points to a deeper level, his studies in the relation between the social structure of the primitive people and their corresponding beliefs remained incomplete.

Kakati's ideas about totemism were also clouded in extreme vagueness. He wrote about the fish and tortoise deities etc. but nowhere did he mention any probability of linking them up with the totemistic beliefs of the tribal societies. The totem, as we know, is a particular object, animate or inanimate (generally an animal or a tree) with which every member of the clan identifies himself. It is a symbol of unity of the tribe. So long as the tribal community is at a very low level of production, the totem expresses a social coherence and equality in which the community is supreme over its individual members. The function of the totem is thus initially magical rather than religious. But when the improvement of the techniques of production enables the tribe to produce a surplus, the social equality becomes a thing of the past, and the totem – now a symbol of lost umty – is deified and worshipped; it becomes an anthropomorphic god.

But such ideas did not flash across the mind of Kakati while he was writing about the Matsya, Kurma and Varaha incarnations of the Hindu mythology.

The same may be said of his ideas about head-hunting and human sacrifice. The practice of human sacrifice has a number of magical reasons, the chief of which is intimately connected with agriculture. The primitive people, with their peculiar psychology, drew a parallel between the growth and decay of the crop with those of human life and assumed, by the principle of sympathetic magic, that for better crop to grow, some vigorous male must be sacrificed before sowing. Head-hunting, on the other hand, is connected, with certain animistic beliefs, i.e., with the theory of indestructibility and transferability of soul-matter. In *Purani Kamarupar Dharmar Dhara* Kakati devoted one complete chapter to the custom of human sacrifice and head-hunting in Assam, but did not apply any of these ideas therein.

Thus, as an investigator into the primitive beliefs and practices, Kakati

had certain limitations. But as we said earlier, the limitations were not *his*; these were the limitations *imposed on him* by the nature of the society he lived in. Like all great men, he, too was a child of his age and could not overstep the limit his times drew up for him.

Despite all the limitations one thing is certain – that no one in Assam has yet been able to supersede his achievement in this field. Kakati's studies in the magico-religious beliefs and practices of Assam, like those of Haraprasad Sastri, Rajendralal Mitra and others in Bengal, will surely retain their unique historical significance for all time to come. ●

# Etiology of English in India

DR. GOBINDA PRASAD SARMA

## The Comming of English to India

English came to India in the later half of the eighteenth century as a 'by-product of the eventful encounter' between a 'vigorous and enterprising Britain and a stagnant and chaotic India' to use the words of M.K. Naik<sup>1</sup>: When this language became the medium of instruction in India about half a century later in 1835, it did not come as an imposition on us, as it is erroneously thought by many zealous Indian patriots. It became our medium of instruction rather on our seeking. The East India Company got a charter from Queen Elizabeth to open trading posts in Bombay, Madras and Calcutta on 31 December 1599; and the Company ran business in India from 1600 to 1858. It took the responsibility of administration from 1757; and its government went under the British Crown from 1858. Even during the rule of the Company however, when Sir William Jones came to Calcutta as a Justice of the Calcutta High Court, he established the Asiatic Society of Bengal in 1784 and delved deep into the vast treasures of ancient Indian literature. His followers like H.H. Wilson, H.T. Colebrook and James Prinsep had also great love for Indian literature and culture.

When they thought of the education of the Indian people under the rule of the Company, they naturally thought of Sanskrit and Persian or Arabic education. William Jones had such love for Sanskrit that he wrote that this language '...is of a wonderful structure more perfect than the Greek, more copious than the Latin, and more exquisitely refined than either'.<sup>2</sup> However against these 'Brahmanized Britons' who wanted for India the Indian system of education through Sanskrit and Persian or Arabic, there was another group of Britishers who wanted for India the

Western system of education through the medium of English. And as we all know, the earlier group came to be known as the Orientalists while the latter group came to be known as the Anglicists.

The Anglicists had the support of the Western missionaries like William Carey (arrived in India 1793) and his associates, Ward and Marshman who opened their mission at Serampore in 1799 and who, while opening schools and colleges, laid the foundation simultaneously of modern Bengali language through their devoted works in Bengali. But these Anglicists could become really effective only for the strong support of the most erudite Indian intellectual and social leader of the time, Raja Rammohun Roy (1772-1833) who made a strong plea for the Western system of education through the medium of English so that India could hope for a 'dawn of knowledge' as he put it in his historic appeal to the then Governor General of the Company, Lord Amherst, dated 11 December 1823. Rammohun Roy was so eager for the Western system of education through the medium of English that he, with some of his English supporters like David Hare, opened a few English schools in various parts of Calcutta. One such English school was established by him in 1816 while another called Anglo-Hindu school was established in 1822. And of course we know that it was because of such zeal and efforts of such great Anglicist leaders, both Indian and British, that the historic Hindu College in Calcutta was established in 1817.

Side by side with these Anglicists who consisted not only of some British administrators or colonialists and of some Western missionaries who did immortal and pioneering works for the modern Indian languages, but also of prominent Indian intellectuals of vision and foresight, there were the works of the Orientalists who also established *tols* and *madrassas* for the traditional system of education. Some such Oriental institutes were Oriental College, Rampur (U.P) established in 1774, Calcutta Madrassa established in 1781 and Sanskrit College, Benares established in 1792.

The East India Company itself did not like to go against the native tradition in the controversial subject; and instead of taking up the cause of English on its own or supporting the Anglicists, it rather established the Calcutta Sanskrit College in 1824 much against the will of Raja Rammohun Roy to whom 'this seminary (similar in character to those which existed in Europe before the time of Lord Bacon) can only be expected to load the minds of youth with grammatical niceties and metaphysical distinctions of little or no use to the possessors or to the society. The pupils will there acquire what was known two thousand years

ago....' as he put it in his historic appeal to Lord Amherst. That the Company government did not pay heed to such an appeal and established the Sanskrit College shows that it was not enthusiastic about the imposition of their own language or their own system of education.

Anyway amidst the raging controversy of the Orientalists and the Anglicists, the Company had to institute in 1823 a Committee of Public Instruction to advise it on education. The British Parliament as early as 1813 directed the Company to set apart rupees one lakh for 'improvement of literature' and 'promotion of science' for the 'improvement of the native population'. It was exactly for the fulfilment of this purpose that Rammohun Roy wanted English education for India. And yet the Company for long ten years could not take any decision on the kind of education and its medium through which they would attain this goal. However, even though after ten years of indecision and inactivity, the Company government ultimately appointed the Committee, the Committee itself could not come to a decision. Half of its members was for Oriental education through Sanskrit and Persian or Arabic while the remaining half was for English education. And we are to remember that the members of the first half who wanted the ancient Indian system of education were also British members. However when the Committee found itself in a stalemate, two new members were added to it. One of them was the famous Thomas Babington Macaulay (1800-1859) a historian and very powerful, prolific English prose-writer who was also a Member of the British Parliament. Known for his extraordinary oratory as an M.P. and extra-ordinarily vast learning and gift of rhetoric as a writer. Macaulay was always a controversial figure who was known to have said once, 'Burn the British Museum; because all that is there in that vast library is here in my head.' This formidable Macaulay was the Law Member in the Indian Governor General's Council for the period 1834-38. And in that capacity, he was appointed the Chairman of the Committee of Public Instruction. In the Committee itself, he did not take any active part because he found that it was hopelessly divided into two camps. He rather asked the Committee members to present their views before the Supreme Council of the Governor. And ultimately on the basis of these views he wrote his historic Minute in his extra-ordinarily forceful and persuasive language which swept away all oppositions and silenced all dissents to the Anglicists' opinion. And then the Governor General of the Company. Lord Bentinck (1828-1835) declared on 7 March 1835 'the promotion of European literature and science' and 'English education' as 'the great object of the British Government in India.'

Not that in adopting English education for India the British Government thought exactly like Macaulay. It became rather a historical necessity as the circumstances would show. Also not that Rammohun Roy in his opposition to the Company Government patronizing Oriental classical education and establishing institutes like Calcutta Sanskrit College, he was against Sanskrit or ancient Indian or Oriental culture. Vastly learned in Sanskrit, Arabic and Persian, he edited a Persian periodical and wrote widely and voluminously on Hindu theology, the *Vedas* and the *Upanishads* besides editing a periodical in Sanskrit too. But he wanted English education for the regeneration of his countrymen with the knowledge of the West. Similarly, when on the strength of Macaulay's Minute the British Government adopted English education it is not that the Company Government was swayed by all his opinions or objectives. Macaulay wrote in his own characteristic way that the objective of English education in India would be to produce 'a class of persons Indian in blood and colour, but English in taste, in opinion, in morals and in intellect.' If Rammohun Roy were alive in 1835 when the Government adopted English education for the country, he would have been the happiest man in India. And yet he would have been the first Indian to protest against Macaulay's wish to produce a new breed of Anglicized Indians. But also Rammohun Roy was dead two years ago in 1833.

It is difficult to believe that a man of Macaulay's learning was really serious in all his stunning utterances expressed in brilliant rhetoric. In order to show the worth of Western learning against the learning of the East, he wrote : 'A single shelf of a good European library, is worth the whole native literature of India and Arabia'. Similarly with his passion for over emphasis and long-drawn rhetoric, he wrote about the Bengalis:

Whatever the Bengali does he does languidly.

His favourite

pursuits are sedentary. He shrinks from  
bodily exertion;  
and though voluble in dispute, and singularly  
partinacious  
in the war of chicane, he seldom engages in  
a personal  
conflict and scarcely ever enlists as a  
soldier...

There never, perhaps existed a people so  
thoroughly

fitted by nature and by habit for a foreign yoke.<sup>3</sup>

Worse still, he wrote in another context:

What horns are to the buffalo, what paw is to the tiger,  
what the sting is to the bee, what beauty,  
according to the old Greek song, is to woman, deceit is to the Bengalee.

Large promises, smooth excuses, elaborate tissues of circumstantial falsehood, chicanery, perjury, forgery are the weapons, offensive and defensive, of the people of the lower Ganges.<sup>4</sup>

Such utterance naturally evoked a strong protest from the Indian side and it reverberated for long. But it is not again that the Britishers themselves took Macaulay seriously. For example, Lord Melbourne, Prime Minister of England of the time (1835-1841) spoke about him half in jest and half in seriousness, 'I wish I could be as cocksure of anyone thing as Tom Macaulay is of everything'.<sup>5</sup> This itself is enough to see that adoption of the Western system of education through the medium of English was not for pursuasion of Macaulay alone or his Singular opinions were shared by his own Government completely.

That English was made thus the vehicle for New Learning in India not alone for the pressure of a handful vocal British Anglicists who found their Messiah in Macaulay or for the urge of a handful of learned Indians of the mould of Rammohun Roy but also for the Indians in general who were all eager to undergo a regeneration, can be proved from the hectic enthusiasm of the Indians of the time for more and more books in English. As Trevelyan notes about the great demand for English books and lackadaisical attitude towards Sanskrit and Arabic books among the Indians at that time:

Upwards of 31,000 English books were sold by the English Book Society in the course of two years, while the Committee did not dispose of Arabic and Sanskrit volumes enough in

three years to pay the expenses of  
keeping them for two  
months, to say nothing of the printing  
expenses.<sup>6</sup>

And we have to note here that the School Book Society was only a voluntary organization of the Missionaries and the Anglicists while the Committee of Public Instruction was a Government Committee. To give exact statistics of sale of books in various languages in 1834-35, the year immediately before adoption of English by the Government : '32,000 English books sold in India as against 13,000 in Hindi, Hindustani and Bengali and 1,500 in Sanskrit, Persian and Arabic'.<sup>7</sup>

The feverish clamour for English reading material among the Indians of that time can be seen in that real episode of an Englishman landing at Calcutta. Immediately on landing, he was surrounded by a crowd of native boys-all seeking English books from him. The English gentleman who did not have enough English books for all those boys had ultimately 'cut up an old **QUARTERLY REVIEW** and distributed the pages'.<sup>8</sup>

Such urge of the Indians of the time for the New learning through English can also be seen form the rush for admission in English schools and colleges opened by the Missionaries and the Anglicists against the lack of interest in the traditional type of schools opened by the Orientalists and the Company Government. The Hindu College of Calcutta founded in 1817 by Rammohun Roy and his Anglicist friends David Hare and Sir Eduward Hyde East drew '100 students'<sup>9</sup> in the first year. When Hooghly College was established in 1836, in the very first year there were '1200 applications for admission in 3 days'.<sup>9</sup> Against this, the traditional schools and colleges inspite of government backing presented a very dampening sight.

The English language thus was not imposition on us by the British imperialist rulers; it came to us on our seeking for our regeneration. And this objective of our regeneration was soon fulfilled quite satisfactorily. As F. W. Bain, an Anglo-Indian writer observed retrospectively on the fruits of English education in India, when it was adopted first, 'India-a withered trunk suddenly shot out with foreign foliage'.<sup>10\*</sup>

(\*This is the first part of the author's proposed three-part article, the remaining two parts being "English Strikes Root in India" and "Indian English language and literature")

## References :

1. M.K. Naik : **A History of Indian English Literature**, Sahitya Akademi, New Delhi, 1982, p.1
2. John B. Alphonso-Karkala : **Indo-English Literature in the Nineteenth Century**, The Literary Half yearly, Mysore, 1970, p.7
3. G.P. Sarma : **Nationalism in Indo-Anglian Fiction (1978)**, Sterling Publishers, New Delhi, 1990, p.59n.
4. *Ibid.*
5. M.K. Naik : *op.cit.* p.12
6. G.P. Sarma : *op.cit.* p.5
7. K.R. Srinivasa Iyengar : **Indian Writing in English (1962)**, Asia Publishing House, Bombay, 1973, p.28
8. M.K. Naik : *op.cit.* p.11
9. K.R. Srinivasa Iyengar : *op.cit.* p.26
10. M.K. Naik : *op.cit.* p.1.\*

# Banikanta Kakati, the literary critic

SAILEN BHARALI

Banikanta Kakati (1894-1952) occupies a very important place in the history of Indian scholarship. His contributions to three disciplines viz. linguistics, literary criticism and cultural Anthropology or Scociology demonstrate his excellence as a scholar. The total output of his linguistic, literary and sociological works is not large, but in each he broke new grounds. Banikanta's first love was linguistics. He was one of those few Indians who laid the foundation for the scientific study of Neo-Indo-Aryan languages. His monumental work, **ASSAMESE, ITS FORMATION AND DEVELOPMENT** (1941), one of the earliest works on modern Indian languages, not only established the identity and uniqueness of Assamese language but also provided a scientific basis to the study of Assamese language by the future workers.

Kakati is regarded as the first major critic of Assamese literature. The period of Assamese literature in which he started writing was a period of romantic upsurge. It was an age which saw an extraordinary development of lyrical peetry. The period is notable for the emergence of a significant band of poets and riters including Lakshminath Bezbaroa, Chandrakumar Agarwalla, Raghunath Choudhary, Ambikagiri Raichoudhury, Jatindranath Dowerah and Jyotiprasad Agrwalla. Although a few writers inculding Bezbaroa attempted their hands in literary criticism, their writings were mostly confined to appreciative and emotional statements. Bezbaroa's appreciations of **Kirtana** and **Rukminiharan Kavya** by Sankeradeva are its

example. Criticism in the true sense of the term did not flourish. The mantle fell on Kakati who was well-equiped for the task. As a brilliant student of English, he studied European literature and knew the art of criticism. He had profound knowledge of Sanskrit literature. He also involved himself deeply in the study of cultural, literary and raligious tradition of Assam with the Primary desire of invigorating the Assamese Cultural heritago. Therefore, at a time when almost all the writers applied themselves to the creative literary efforts under the inspiration of English romanticism, Kakati took up the task of unfolding the literary treasure of the past, particularly of the Vaishnava ageo He examined the various aspects of early Assamese literature and illuninated it through a comparative critical method. It was Kakati who For the first time brought into sharp Focus the real meaning and beauty of Vaishnava literature created by Sankaradeva, Madhavadeva and their contemporaries and popularized itmgong the educated people who under the influence of Western art and culture started developing a sense of indifference towards their own treasure.

Banikanta Kakati has displayed his best critical talent in PURANI ASAMIYA SAHITYA (Ancient Assamese literature, 1940), a collection of fifteen critical essays on the literature of the Vaishnava age. The norms which true criticism demands Viz. objectivity, scientific outlook, reasoning, restraint, comparison all find their finest revelation in these essays. The objectivity he has maintained in his assessment, the scientific temper inherent in his argument, the intellectual power he has exercised to elaborate his analysis with examples from other literatures and his supreme command over language make the essays acceptable to all, Although one can have a glimpse of Kakati's critical genius in all the pieces included in the book, the one that excels the rest is on **Namghosa**, a book of one thousand verses by Madhavadeva. **Namghosa** which reveals Madhavadeva's poetic calibre with all his humility is a sincere expression of his deep devotional fervor and profound remembrance of his guru. It is known to all that Kakati had great attachment for the Vaishnava tradition in which he was born and he regarded Sankaradeva and Madhavadeva as the central pointin tha social and cultural history of Assam. That, however, did not prevent him From being objective in his assessment. Anyone who reads this essay can easily draw the conclusion that in the examination of the Vaishnava poetry Kakati has put more emphasis on its literary merit rather than on its religious and philosophical truths. Although he regarded literature as a powerful force of propaganda, his primary concern in the Assessment was to find the intensity of peet's personal feelings of devotion. In his own words:

"The profound philosophical theories of Namghosa do not have any literary merit, because philosophical doctrines always appeal, to the intellect whereas literature appeals to the heart. In the religious views of Namghosa there is no literary merit for they may not agree with those in other religious. As literature its value lies in its profound devotional feelings".<sup>1</sup>

The passage is an instance of Kakati's critical insight with his independence of judgement.

True criticism always relies on comparison. It is through comparative method of analysis that a critic can strike a convincing note in his criticism, Kakati had the ability for that. He had the ability to illustrate his analysis with elaborate examples from European and Sanskrit literatures. The approach has been very effective in his assessment of the early Assamese literature. In his attempt to bringout the allegorical meaning of the **Badha-Kavyas** i.e. the heroic kavyas dealing with the killing of giants, he has established connection of these Kavyas from one angle with the medieval romances of Europe and from the other with the Greek heroic Kavyas on mythological legends. In analysing the character of Hema Sundari in *Asvakarna-badha* by Rama Saraswati, he had discovered the thematic similarities of the Kavya with an episode narrated by the English poet Spencer in his *Faeri Quena*. In discussing the role played by the *Bargitas*, the devotional lyrics composed by Sankaradeva and Madhavadeva in grand classical style, Kakati by way of comparison has referred to the 'Noble Numbers' of the English poet, Herrick. While examining the functions of the Sutradhara, the central figure of the *Ankiya Nates* of the Vaishnava age, he has drawn an analogy of the character with the chorus in Greek drama. He has revealed not only their similarities but also their differences. In appreciating the poetic beauty of **Kumar-harana**, a small Kavya by Ananta Kandali, he very aptly brings in for discussion Kalidas's **Kumar Sambhava** and **Meghaduta**. Kakati not only illuminates the literary excellence of the work through such comparative analysis but also reveals the originality of the poet by examining its similarities and dissimilarities with the source i.e. the **Bhagavata-purana**. In the essay entitled **SAHITYAT KARUN RASA** (pathetic sentiment in literature), perhaps the earliest essay written by Kakati, he in order to help our understanding has picked up elaborate examples of Sanskrit, English and Greek literatures.

Kakati has applied the same aesthetic norms in the judgement of the Assamese literature of the Romantic age. But his criticism here is limited only to a few essays most of which were written as prefaces to some anthologies of poems. In his essays on Ambikagiri Raichoudhury's Kavya, **Tumi** (Thou), Kakati praises Raichoudhury not so much for the high mystical level to

which he has raised himself as for his ability to express his deepest personal sensibilities in a beautiful language like breaking of ripples of the waterfall that flows with lighting speed over the rocks.<sup>2</sup> He has, however, pointed out to Raichoudhury's power to combine in him the twin personality of a poet and patriot in action. Similarly, he admires Raghunath Choudhary whom he denominated as '*Bihagi Kavi*' or the bird poet not because of his great descriptive power but because of the intensity of feeling with which he has described Assam's landscape. As he puts it :

'Choudhary is quite dexterous in describing the beauty of nature, but it is not through mere description that verse becomes true poetry. If it were so, books of Zoology and Botany would also have been poetry. Any description of nature to be endowed with the qualities of poetry must be inseparably mixed with the intense feelings of our joys and sorrows of past, present and future'.<sup>3</sup>

Kakati's critical power is most evident in his criticism of *Sonit Kuwari*, a mythological play written by Jyotiprasad Agarwalla in his teens. The criticism was written at the request of the play-wright. But Kakati, conscious of his role as a critic did not take a patronizing attitude. He appreciated the young writer's lyrical power that manifests itself in the play, but at the same time pointed out to the dramatic inaccuracies in the construction of the plot by making a detailed analysis of the text and suggested instructions for its improvement to produce necessary dramatic effect.

Kakati was not a creative artist in the sense in which we normally use the term. But there is no doubt at all that he was imbued with equal creative insight of the poet at the time of examining a piece of literary work. The following line from his appreciation of **Kumar-Harana** will give a glimpse of his poetic insight :

'The entire poem appears to move in the sportfulness of the celestial fairies in a moonlit night. The imperfect worldly life has not cast its shadow on it.'<sup>4</sup>

One can find numerous examples of such creativity in his appreciation of **Namghosa** as well.

Banikanta Kakati's unique qualities as a scholar rank him as the foremost critic in Assamese literature. His critical writings bear the stamp of his scholarship, his sense of balance and his utmost restraint in the use of words. Nevertheless, one should not ignore the limitations of Kakati. Some of these limitations have already been pointed out by Dilip Barua and Hirendra Nath Datta.<sup>5</sup> Although Kakati has employed the comparative method in all his assessments, in most cases there is no detailed analysis of the

comparisons. Therefore, they do not help much in the understanding of the readers. As an instance, reference can be made to his comparison of the *Bargits* with the 'Noble Numbers'.<sup>6</sup> Kakati has not spared even two lines to note the points of agreement between the two. A reader without any idea of the 'Noble Numbers' will find it difficult to make anything out of it. The most obvious limitation of Kakati is that he confined himself to the Romantic aesthetics of the nineteenth century and did not go beyond them. He regarded poetry as the rhythmic vibrations of the poet's personal sensibilities? Although he thought that the recognition of a poet depends on his ability to convert his personal emotions into the elements of Universal writing, what he always emphasized was the intensity of feeling in a piece of literature. Kakati's emphasis on intensity is like Mathew Arnold's 'high seriousness'. But this aesthetic norm adhered to by Kakati cannot be applied to all artistic endeavours.

That is why he could not appreciate the new poetry in free verse or the post-war poetry which, he thought did not appeal sufficiently even to the 'heart of the poets themselves not to speak of the readere'.<sup>8</sup> It appears from his writings that Kakati was indifferent to the new trends of criticism that made their appearances in the twentieth century. Although John Crowe Ransom's **THE NEW CRITICISM** (1941) was published when Kakati was writing, it is difficult to know whether Kakati had gone through the book at all. There is no trace of it in his criticism.

To conclude, Kakati did not take as much interest in modern literature as he did in ancient writings. Perhaps he did not have enough time for it. His first love, as I have said earlier, was linguistics. His second love was sociology or cultural Anthropology to which he made significant contribution by trying to analyse the primitive beliefs and pectices on modern scientific line and to explore the extra-Aryan motifs in the myths and legends of Assamo. The study of linguistics certainly helped him in this direction.●

#### References :

1. Maheswar Neog (ed.) **Banikanta Racanavali**, pp. 54-55
2. *Ibid*, p. 289.
3. *Ibid*, p. 284.
4. *Ibid*, p. 17.
5. Tabu Taid and Ranjit Kumar Dev Goswami (ed.), **Banikanta Kakati : The Man and His works**.
6. Maheswar Neog (ed.) **Banikanta Racanavali**, p. 44.
7. *Ibid*, p. 278.
8. *Ibid*, p. 361.

# Evolution of Photography

DR. DEBABRATA GHOSH

If someone asks – what is the best form of memento the world so far could present, undoubtedly the answer will be – ‘a photograph’. A photograph reminds, older it is, greater is its effect. Even a casual look on an old photograph instantly touches the mind, brings back memories of events, – sweet, pleasant, crucial, bitter, as the case might had been. A piece of photograph is not only a memento, it also may be an official document or a valid proof accepted by the judiciary. Photography can also be termed as ‘folk art of the technological age’.

Technologically, photography is a unique combination of Physics and Chemistry. It is a process of making an instant chemical reaction by the introduction of a measured quantity of light on some specific reagents. Obviously the measured amount of light is obtained through an optical device and that is the Camera and the chemicals on which the light is allowed to fall is nothing but the photo film used. The actual photograph comes out only after a series of processing. The time of exposure came down from an initial period of 8-10 hours to one millionth part of a second till date. The camera has, indeed given us a new way of seeing things. It has provided us with a Third Eye.

To know how the process of photography grew up, we have to look back to more than two thousand years. Scholars could find evidences where images might have been created by the effect of light. As far as the history available, Mo Tzu of China (500 BC), Aristotole of Greece (384-322 BC), and Ibu Haitan of Arab (985-1038 AD) described the phenomena of inverted image formation when light passes through a pinhole. Later on Alhazen of Arab (1039AD) described an apparatus called *Camera Obscura*

( Kamara – a Greek word, - meaning a room or large covered box) which created and confirmed the inverted image formation by the passage of light through a pinhole. This Arabic invention was kept limited to observing solar eclipse only. The same type of image formation was also reported by Roger Bacon of England (1114-1204) and Levi Ben Gershon, a Hebrew origin (1286-1344).

Though the science of photography started developing more than two thousand year ago, the impact started from the early part of the sixteenth century. During this period when artists began to apply perspectives to paintings, they felt the usefulness of *camera obscura*. Leonardo da Vinci (1452-1519) of Italy, described the idea, which consisted of a dark room having a minute hole in one wall, through which light was allowed to enter. The incident light would produce an inverted image of the outer world on to the opposite wall. In 1550, Girolamo Cardano made the image much more brilliant by putting a lens at the pin hole. The camera obscura so used, was large enough to accommodate a man. In 1558, Giovani Baltista de Porta of Naples was the first man to give a neat and complete shape to the camera obscura and recommended its use to painters and artists. Ten years later (1568), Daniel Barbaro of Venice added a biconvex lens and a diaphragm to improve the sharpness of the image. In 1573, Danti suggested the use of a concave mirror within to reflect the inverted image and to make it upright.

The idea of camera obscura was generally accepted and suggestions for its improvement and for making it a portable one, came from workers from different countries. Notable among those were J. Kepler, an astronomer (1620), A. Kirhar- a Jesuit (1646), and J. Stram (1676). By eighteenth century camera obscura consisted of a box with a lens at one side and a ground glass screen at the other. A mirror was also fitted within to get the upright image which could be seen from outside. Probably the idea of the present day camera was thus conceived.

#### **The Chemical side –**

It was known for a long time that some substances undergo a type of change when exposed to sunlight. Most common observations were tanning of human skin and bleaching of coloured cloths on exposure to sunlight. A Chinese scholar has claimed that he has found traces of china plates made sensitive to light by chemical means two thousand years ago. Angelo Sola (1614) first reported the darkening of silver nitrate on exposure to sunlight. In 1727, Johann Schulze, the German physicist, discovered that a mixture of chalk powder, silver and nitric acid turned deep purple and could form images when exposed to sunlight. Later, in the same century

Carl Scheele, a Swedish chemist, found that the blackening of silver salts on exposure to light was due to deposition of pure silver. He further reported that the violet part of the spectrum blackens the silver salts more quickly than other rays (note – the violet part is the strongest part of light).

From the study of these it is clear that both the optical and chemical foundation of modern photography was well over 2000 years.

At the beginning of nineteenth century Thomas Wedgwood tried to make negative prints by bathing papers in silver nitrate solution and laying a drawing design on a piece of glass over it, and exposing the set to light. He was partially successful as the trouble remained with the extent of exposure.

In the matter of exposure, Joseph Nicéphore (1765-1833) was more successful and he was able to permanently fix the image. He produced a plate which could bear 'latent image' – that is an image which remains invisible unless it has been developed with a suitable chemical. He later modified the process by acid fixing on a glass plate exposed in a camera (*camera obscura*). The work of Niepce (1822) definitely established him as the First man to have obtained a picture from nature with a camera in the modern photographic sense (Report: by Helmut Gernsheim in *The Times*, 15<sup>th</sup> April, 1952). The article refers to a picture which shows a wooly view of the courtyard of Niepce's house fixed on a highly polished pewter plate with an exposure time of eight hours.

Nearly thirteen years after this achievement of Niepce, William Henry Fox Talbot, an English patrician and amateur scientist (1800-77) produced his first paper negative showing a scenic view. Next within a few years Mande Daguerre (1789-1851) with his improved camera technique produced the first full fledged photograph (1837) in his studio, which is preserved in a museum- *Societe Francaise de Photographie*. It was known as *Daguerreotype*.

The door was opened. Different people from different corners started the process applying various techniques of exposure, development and fixation. Slowly, the time of exposure started decreasing. By 1842, the camera acquired a much improved form. Prof. Joseph Petzval had suggested the use of a double lens which would allow sixteen times more light than the single meniscus system and accordingly it was produced by Peter Voigtlander (1842) in Vienna. Till this time the camera was applicable only for taking landscape type pictures as it needed long exposure time. But

continuous study and experiment on the subject resulted in the production of better quality of plate reducing the time of exposure to less than a minute. Only after this the camera started focusing on the portraits.

Till 1839, all these works were known as Photogenic Drawings. In 1839, John Herschel, an astronomer and a friend of Talbot, for the first time, referred these works as Photography.

Talbot's photographs were of course negatives, but soon he evolved a method by which he was able to reverse them to positives by printing them on a second sheet of sensitized paper. Here also, the same Herschel introduced the terms 'Negative' and 'Positive' for the first and the second picture respectively.

From 1840 onwards the chemical process started getting more and more modification resulting improvements in the quality of the outputs. Talbot found that for making the paper-negative, the use of silver nitrate followed by potassium iodide gave better results. He also observed that when the negative is further bathed in a mixture of Gallic acid and silver nitrate, it became much more sensitive to light. The active principle of the paper-negative (later became known as photo-film) is a coating of silver halide and only the part of this layer which when gets exposed, is converted to metallic silver. During the process of development, the halide portion is chemically removed and then the unchanged (i.e. unexposed or underexposed) silver halide was removed by using hypo (sodium thiosulphate) solution. The positive part was obtained by printing on a paper coated with silver chloride. All these processes had to be carried out in absence of light. The process was known as Calotypes.

The negative-positive principle remains as the fundamental of modern photography. Though the chemical process was getting improved day by day still the final pictures lacked brilliancy. Workers on the subject both in Europe and America tried different types of materials for fixing the final picture. In 1851, an English sculptor Federick Scott Archer put forward a new process, called Colloidion process which super seeded all the ongoing processes. In this process gun-cotton (cellulose nitrate) was used to prepare the base and a new set of chemicals were applied for developing and printing.

In 1878, Charles Benett made a new plate to take snapshots at 1/25<sup>th</sup> part of a second. In an issue of British Journal of Photography (1879), it was remarked that the 'Year' would be looked back to in the future as one of the most noteworthy epochs in the history of photography. The art of

photography started getting commercialized and by 1880 many types of hand cameras came on to the market. In 1888, George Eastman (New York) introduced his first Kodak camera- which was fitted with a roll of paper coated with a gelatine-bromide film capable taking a hundred shots. The camera with the exposed film had to be brought back to the factory for developing and printing. Next year (1889), Eastman introduced the transparent celluloid film which the amateur could process himself. With the introduction of this dry gelatin film, photography became more handy and scientific and the principle is still being followed.

With a higher accuracy in exposure and greater depths in the films used, the quality of photographs improved considerably. In this regard Hurter and Driffield were pioneers. Research was going in many areas for improving the quality of the film specially emphasising on the quantity of light and colour sensitivity. The quality of printing papers was also a subject of research. By 1920, with the introduction of cameras with much more improved lenses, photography was possible for '*all the objects one can see*'. With these lenses came the miniature cameras which could take snapshots even in lower lighting conditions and also these snaps could be enlarged almost to any reasonable limit.

The first and famous miniature camera was the 'Leica' which had the provision of taking a roll film which could accommodate 36 negatives measuring 1 inch by  $1\frac{1}{2}$  inch. Its inventor was Oskar Barnack, a German microscope maker.

In the middle of the nineteenth century, Nadar (France) first experimented to take shots using artificial lights and these paved the path for the introduction of flash lights. Though magnesium powder was first used, it had many draw backs. In 1929, Ostermeier (Germany) introduced photoflash bulbs filled with aluminium foil. The latest lighting development has been in the development of the electronic lamp designed by Dr. Harold E Edegerton (1931) of Massachusetts Institute of Technology, which still acts as the basic principle of electronic flash bulbs. During the same period development of electric exposure meter came as a boon to the amateur photographers to select the accurate timing and extent of exposure.

One hundred years of labour and development can be summed up in the following way-

1839 – First the Daguerreo types taken in sunlight with exposure time of one hour of bright sunlight, 1939 – the time of exposure came down drastically and even one millionth part of a second was possible.

Photographic science required human toil and continuous research to reach the present day state. Even today it cannot be said that it has reached its peak. The original black and white photography has already been replaced by color photography, which being much more attracting, gained tremendous popularity. With the progress of the Electronics, an absolutely new concept of photography is knocking at the door, - the Digital Photography, which if really marketed will completely replace the present conventional system of photography.

In conclusion it can only be said that- *the production of a perfect picture by means of photography is an art, the production of a technically perfect negative is a science.*

*The article was first published in the early nineties. By this time the conventional photography is almost replaced by Digital Photography which gives instant result, cheaper and extremely user friendly – Author.*

# Fatwa and Injustice

PIJUSH KANTI DHAR

Imrana rape case has already created a vibration in the entire India. Imrana became the victim of physical hunger of her father-in-law in the Muzaffamagar city of V.P. Dar-ul-Uloom Deoband annulled Imrana's marriage and instructed her to stay with her father-in-law by cutting all relations with her husband. There were divided opinions even among the Muslims. One group supporting the annulment of the marriage, the other group lending their support to Imrana. All India Muslim Personal law board (AIMPLB) were in favour of reconsidering the decree and Hyderabad-based organization Islamic Research and Education foundation (IREF) openly questioned the justification of the Deoband fatwa, whereas Sunni Ulema board strongly supported the fatwa. All the groups are citing the verses of Holy Quran to support their stance. It appears that the entire Muslim society has been divided into two pavilions. On the other hand, the South Asian Women and Child Rights Commission (SAWCR) and All India Women Cultural Organization have condemned the fatwa, which according to them is a crime against women.

Interestingly, an Imrana-like case happened recently in the Nagaon district of Assam. Jyotsna Ara, a 19 year old woman was raped by her father-in-law. Her husband Imran was subsequently issued a fatwa to immediately divorce his wife, as the ruling based on Shariat declared the marriage as null and void. The only difference between the Imrana and Jyotsna case is that in case of the later, the fatwa did not order Jyotsna to consider Imran as her own son. Jyotsna's father subsequently approached the police to lodge a complaint for the immediate arrest of fifty year old culprit Moinuddin, who according to police fled to Nagaland to evade the arrest.

It is true that when it comes to the case of religious sentiments, then it is difficult for the police to take any strong action immediately. But in spite of that, Nagaon Police took a strong move to try to arrest Moinuddin when a case under section 376 was registered against him.

It is a real fact that both the fatwas can never be accepted mentally by any logical right-minded person as it is obviously against humanity and degrade the self-respect of women in the society. In case of Imrana, the rapist father-in-law was not entitled to get any punishment, rather got the license to enjoy and exploit Imrana both physically and mentally. Undoubtedly, the relation between father-in-law and daughter-in-law is a very sacred one. If such a relation takes such a scandalous shape in the name of getting justice, then it is bound to batter the prestige of women into pieces. It is ludicrous to note that as per fatwa, Imrana must consider her husband as her own son. Every woman has got her own self-respect and that cannot be allowed to be sacrificed at the altar of male supremacy and chauvinism. Some people may inappropriately consider women as play tools in the guise of religious frenzy, but the originality and independent recognition of women are beyond the purview of any sort of fanaticism, be it religious or other. It raises the issue of 'gender inequality' and the entire social set up with its internal dynamics is such that it depicts the position of Imrana and Jyotsna in a degraded way in the society.

Sumitra Hazarika Gogoi, President of the 'Forum against atrocities towards women' in Guwahati put forward her opinion, 'Tell me how much is it justified to forcefully oblige Imrana to stay with her father-in-law who in lieu of looking at her with affection raped her like a criminal. In no civilized society you will find such a culpable and beastly attitude of father-in-law. Similar is the case of Jyotsna in Nagaon, whose husband Imran divorced her knowing that she is innocent. Except a small group of people, everyone irrespective of religion has condemned this incident and demanded stringent punishment for the culprits. Both the incidents pinpoint the age-old derogatory attitude towards women due to male hegemony and is against Indian tradition. So I strongly condemn it'.

Unfortunately, sometimes women go against women. That's why 40 women muftis of Hyderabad showed confidence to justify the fatwa. It is found that religious fanatics often misinterpret the teachings of Guru, Sant or Prophet. That is what exactly happened in case of Imrana or Jyotsna. The holy teachings of Quran never support the separation of both the innocent women from their husbands. According to chapter 4 verses 22 and 23, if a person has already married a woman, then his son is never

entitled to marry the same woman. But Imrana and Jyotsna were never married to their father-in laws prior to their marriage with their husbands and hence Quranic laws never allow to get them separated from their husbands. The rape that was committed later reflects the sexual greed and appetite of the culprits for the flesh of the innocent women and the teachings of the Prophet never supports it. It is a case of immoral domestic violence and that violence is sufficient to create psychological trauma and feelings of inferiority among the two victims.

Rape is a criminal offence, which permanently leaves scar in the subconscious minds of the victims. The victims are subjected to extreme mental suffocation and Indian Penal Code provides stringent punishment for the rapists. Recently death penalty was awarded by the court to the rapists cum murderers of teenaged Barnali Deb in Guwahati. If it is so, is there any reason for Imrana or Jyotsna not to get proper justice?

Mustakur Rahman, a junior college teacher in Guwahati reacted, 'I can never support the Fatwas propagated by certain self-declared religious groups. These religious groups cannot demand to be the unique guardian of the entire Islamic society. I strongly condemn the barbaric greedy violence perpetrated by culprits on the innocent victims and demand strongest punishment according to the Indian Penal Code. Both the culprits have indulged in un-Islamic acts and will get no sympathy from the Islamic community. Both has acted against prophet's wishes and has polluted the normal, respectful father-in-law versus daughter-in-law relation.'

It is interesting স্বাক্ষৰ ৰূপস্বাক্ষৰ ৰচনা note that in both the cases, Imrana and Jyotsna's husbands remained silent and did not utter any word against their fathers. Their cowardly silence in fact will indulge their fathers to get immense mental pleasure before copulating with their daughter-in-laws again and again. It appears that both the husbands either have least feelings towards the sanctity of their marriage or are afraid to stand boldly against the false age-old traditions. Both of them, the so-called father's sons, had failed to understand the mental shock obtained by their wives due to uncivilized act of rape by their father-in laws.

Time has come for Muslim intellectuals to come forward to fight against the inhuman and highly reactive fatwas and to cleanse their society from the purview of religious dogmatism so that women's honour and dignity are preserved at any cost. It should also be seen that certain self-declared scholars of Islamic religion, who often fail to go in the depth of Quran and misinterpret the teachings of the Prophet, should never be allowed to issue fatwas without understanding its deep social impact. The role of educated

Muslim women in this direction is highly important. It is true that Muslim women are still under the autocracy of exploitation and oppression and they drastically need education to empower themselves so that they can unitedly lodge a fight against such atrocities in the form of fatwas, which are derogatory to their own selves. IREF president Mujtaba Hussain Sidiqi has sympathized with Imrana and has asked for an open debate over the issue. A lot of discussions and self-introspections are needed to reform the age-old attitudes and the educated Muslim section must take a leading role in this direction.●

## ଲେଖକ ପରିଚିତି—

### ଗିରିଧବ ଶର୍ମା

ଆର୍ଯ୍ୟ ବିଦ୍ୟାପୀଠ ମହାବିଦ୍ୟାଲୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠାପକ (୧୯୫୮ ଚନ)। କଟନ କଲେଜର ଚାକବି ବାଦ ଦି ୧୯୬୨ ଚନର ପରା ଅଧ୍ୟକ୍ଷବ ଦାୟିତ୍ୱ ପ୍ରହପ, ୧୯୭୫ତେ ଅବସର। କର୍ମୟୋଗୀ, ଆଭିଧାନିକ, ବୈୟାକବଣିକ। ‘ଅସମୀୟା ଭାଷାର ବ୍ୟାକବଣ’, ‘ଅସମୀୟା ଅଭିଧାନ’କେ ଧରି ବହୁ ପ୍ରତ୍ୟେ, ପାଠ୍ୟପୁଥିର ପ୍ରଗେତୋ। ୧୯୭୮ ଚନତ ମୃତ୍ୟୁବବଣ।

### ନଲିନୀଧବ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ୟ

୧୯୬୩ ଚନର ପରା ୧୯୮୩ ଚନତ ଅବସର ଲୋରାଲୈକେ ଆର୍ଯ୍ୟ ବିଦ୍ୟାପୀଠ ମହାବିଦ୍ୟାଲୟର ଅଧ୍ୟାପନା କବା ଭଟ୍ଟାଚାର୍ୟ ଏଗବାକୀ କବି, ସମାଲୋଚକ, ଅନୁବାଦକ। ‘ଚେବଶାଲିର ମାଲିତା’, ‘ଦିନବୋର ସଲନି ନହିଁଲ୍’, ‘ନନୀ ଆଛନେ ଘରତ’ ପ୍ରମୁଖ୍ୟେ କେବାଖନୋ କାବ୍ୟ ସଂକଳନର ଶ୍ରଷ୍ଟା; ‘ଡାକ୍ତର ବିଭାଗୋ’, ‘ପାଚିନ ଭାବତୀଯ ସଂସ୍କୃତି ଆକ୍ରମଣ ସଂଭାବନା’ ପ୍ରମୁଖ୍ୟେ କେବାଖନୋ ଅନୁବାଦ ପ୍ରତ୍ୟେ ଅନୁବାଦକ। ଅସମ ଉପତ୍ୟକା ସାହିତ୍ୟ ବୌଟା ଲାଭ (୨୦୦୬)। ‘ମହା ଐତିହ୍ୟ’ ପ୍ରତ୍ୟେ ବାବେ ସାହିତ୍ୟ ଅକାଡେମୀ ସମ୍ମାନ (୨୦୦୨ ଚନ)।

### ନୀଳମଣି ଫୁକନ

୧୯୬୪ ଚନର ପରା ୧୯୯୨ ଚନତ ଅବସର ଲୋରାଲୈକେ ଆର୍ଯ୍ୟ ବିଦ୍ୟାପୀଠ ମହାବିଦ୍ୟାଲୟର ଅଧ୍ୟାପନା କବା ଫୁକନ ଏଗବାକୀ କବି, ଚିତ୍ର ସମାଲୋଚକ, ଅନୁବାଦକ। ‘ସୂର୍ଯ୍ୟ ହେନୋ ନାମି ଆହେ ଏହି ନଦୀଯେଦି’, ‘ଓଲମି ଥକା ଗୋଲାପୀ ଜାମୁର ଲଞ୍ଚ’, ‘ନୃତ୍ୟରୀ ପୃଥିବୀ’ ପ୍ରମୁଖ୍ୟେ କେବାଖନୋ କାବ୍ୟ ସଂକଳନ; ‘କପ-ବର୍ଣ୍ଣ-ବାକ’, ‘ଶିଳ୍ପକଲାର ଉପଲବ୍ଧି ଆକ୍ରମଣ’ ଆଦି ଶିଳ୍ପ-ସମାଲୋଚନାର ମୌଲିକ ପ୍ରତ୍ୟେ ଫୁକନେ ‘ଚିନା କବିତା’, ‘ଜାପାନୀ କବିତା’ ଆଦି ଅନୁବାଦ କରିଛେ। ସାହିତ୍ୟ ଅକାଡେମୀ : ୧୯୮୧ ଚନତ ‘କବିତା’ କାବ୍ୟପ୍ରତ୍ୟେ ବାବେ। ପଦ୍ମଶ୍ରୀକେ ଧରି ଅନେକ ସମ୍ମାନ ଲାଭ। ଅସମ ଉପତ୍ୟକା ସାହିତ୍ୟ ବୌଟା : ୧୯୯୭ ଚନ।

### ଦୁର୍ଗେଶ୍ୱର ଶର୍ମା

୧୯୬୧ ଚନର ପରା ୧୯୯୧ ଚନତ ଅବସର ଲୋରାଲୈକେ ଆର୍ଯ୍ୟ ବିଦ୍ୟାପୀଠ ମହାବିଦ୍ୟାଲୟର ଅଧ୍ୟାପନା କବା ଶର୍ମା କବି, ଗଲ୍ପକାବ, ସମାଲୋଚକ। ‘ଏଦିନ ଆହିବ ଦିନ’ (କବିତା), ‘ବନଲତାର ଅଶ୍ରୁ’ (ଗଲ୍ପ), ‘ଅସମୀୟା ସାହିତ୍ୟର ସମୀକ୍ଷା’, ‘ଅସମୀୟା ସାହିତ୍ୟ ବୀଧିକା’କେ ଧରି ବହୁକେଇଥିନ କିତାପର ଶ୍ରଷ୍ଟା।

### ଉଦୟ ଦତ୍ତ

୧୯୬୩-୮୮ ଚନଲୈ ଆର୍ଯ୍ୟ ବିଦ୍ୟାପୀଠ ମହାବିଦ୍ୟାଲୟର ଅଧ୍ୟାପନା କବା ପ୍ରଯାତ ଦନ୍ତ ଆଛିଲ୍ ଏଗବାକୀ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚକ। ‘ସାହିତ୍ୟର ବସ ଆସାଦନ’, ‘ଚୁଟି ଗଲ୍ପ’କେ ଧରି

কেবাখনো কিতাপ প্রকাশ পাইছে।

### ইমদাদ উল্লাহ

১৯৬৫-৬৮ চালছোৱা আর্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত অধ্যাপনা কৰা প্রয়াত উল্লাহ আছিল কৃতবিদ্য সাহিত্য সমালোচক। ‘সূজন আৰু মনন’, ‘কবিতাৰ সবিশেষ’, ‘সমীক্ষকৰ দৃষ্টিৰে’ আদি প্রয়াত উল্লাহৰ উল্লেখনীয় গ্রন্থ।

### লীলবাহাদুৰ ছেঁরী

আর্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত দীঘদিন অধ্যাপনা কৰা ছেঁরীয়ে মূলতঃ নেপালী ভাষাতে কৰি আহিছে। ‘ৰক্ষাপুত্ৰ কি ছেউ চাও’ গ্রন্থৰ বাবে সাহিত্য অকাডেমী লাভ। ‘বসাই’, ‘অতঃপু’, ‘প্রতিধ্বনি’কে ধৰি কেবাখনো উপন্যাসৰ অষ্টা।

### নবীন চন্দ্ৰ শৰ্মা

১৯৫৯-৬৩ বৰ্ষত আর্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছাত্ৰ জীৱন কটোৱা আৰু ১৯৬৫ চনত অংশকালীনৰূপে অধ্যাপনা কৰা শৰ্মা গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ লোক সংস্কৃতি গবেষণা বিভাগৰ অবসৰপ্রাপ্ত প্রাধ্যাপক। ‘অসমীয়া সাহিত্যৰ আলোকবেৰ্খা’, ‘দ্য বৈষ্ণভাইট পয়েট অব্দ নৰ্থ-ইষ্ট ইশিয়াঃ অনন্ত কন্দলী’ আদি দুকুবি গ্রন্থৰ লেখক।

### শৈলেন ভৰালী

১৯৬৫ চনৰ পৰা ১৯৬৯ চনত ডিঙ্গড় বিশ্ববিদ্যালয়ত যোগদান কৰিবলৈ যোৱালৈকে আর্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত অধ্যাপনা কৰা ভৰালী এগৰাকী সমালোচক, গবেষক। ‘ট্ৰেজেডি বিচাৰ’, ‘উপন্যাসঃ বিচাৰ আৰু বিশ্লেষণ’, ‘নাট্যকলাঃ দেশী আৰু বিদেশী’কে ধৰি কেবাখনো গ্রন্থৰ প্ৰণেতা।

### গোবিন্দ প্ৰসাদ শৰ্মা

১৯৬৫ চনৰ পৰা ১৯৬৮ চনত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ত, পিছত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ত যোগদান কৰিবলৈ যোৱালৈকে আর্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত অধ্যাপনা কৰা শৰ্মা যশস্বী সাহিত্য সমালোচক, গল্পকাৰ। ‘চিৰ বীথিকা’, ‘ছোৱালী হোষ্টেলত এগৰাকী লেছবিয়ান’ প্ৰমুখে কেবাখনো গল্প সংকলন; নাৰীবাদ আৰু অসমীয়া উপন্যাস’, ‘নেশ্যনেলিজম ইন ইণ্ডিয়া এংলিকান ফিকশ্যন’ আদিকে ধৰি কেবাখনো সমালোচনা গ্রন্থৰ লেখক।

### শ্ৰীবনাথ বৰ্মন

১৯৬৮ চনৰ পৰা ২০০২ চনত অবসৰ গ্ৰহণ কৰা লৈকে আর্য বিদ্যাপীঠ

মহাবিদ্যালয়ত অধ্যাপনা করা বর্মন সম্প্রতি 'জনসাধারণ' কাকতব সম্পাদক।  
সমাজবিজ্ঞানৰ গবেষক, বিজ্ঞান লেখক। প্রকাশিত গ্রন্থ 'ন মনুষ্যাং', 'লোককৃষ্ণীৰ  
উৎস', 'আইনষ্টাইন আৰু পদাৰ্থ জগত' আদি।

### বজনীকান্ত শৰ্মা

১৯৬৫-৬৮ কালছোৱা আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছাত্র জীৱন কটোৱা আৰু  
১৯৭৪-৭৫ত অংশকালীনভাৱে অধ্যাপনা কৰা শৰ্মাহি পিছলে দূৰসংযোগ বিভাগৰ  
কৰ্মচাৰী কপে অৱসৰ লয়। অধুনালুপ্ত 'লোকায়ত' আলোচনীৰ মুদ্ৰক-প্ৰকাশক।

### উপেন্দ্ৰজিৎ মহন্ত

১৯৬৫-৬৯ বৰ্ষত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছাত্র জীৱন কটোৱা মহন্ত বাড়িক  
শিক্ষা সংস্থাৰ অৱসৰপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ। শিক্ষা বিষয়ক লেখা-মেলা কৰে।

### সুবজিৎ বৰুৱা

আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ৰ ইংৰাজী বিভাগৰ অৱসৰপ্রাপ্ত অধ্যাপক। ভালেসংখ্যক  
অসমীয়া গল্প-কথিতা ইংৰাজীলৈ অনুবাদ কৰাৰ উপৰি ইংৰাজীৰ পৰাও অসমীয়ালৈ  
ভাঙনি কৰিছে।

### জয়কান্ত শৰ্মা

১৯৭০ চনৰ পৰা ২০০৬ত অৱসৰ গ্ৰহণলৈকে আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত  
অধ্যাপনা কৰা শৰ্মাৰ 'নীতি-অনীতিৰ প্ৰশ্ন', 'হৃদয়ৰ ঠিকনা' প্ৰযুক্তে কেবাখনো গল্প  
আৰু প্ৰবন্ধৰ কিতাপ প্ৰকাশ পাইছে।

### অৰনীকুমাৰ ভাগৰতী

১৯৭২-৭৬ বৰ্ষত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছাত্র জীৱন কটোৱা ভাগৰতী  
সম্প্রতি গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভূতত্ত্ব বিভাগৰ প্ৰাধ্যাপক। কিছুদিন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ  
পঞ্জীয়কক্ষপো কার্যনির্বাহ। 'বায়'ডাইভার্টি অৰু 'আছাম', 'জিঅ'গ্ৰাফী অৰু  
আছাম'কৈ ধৰি বিশখনমান গ্রন্থ প্ৰকাশ পাইছে।

### দীনেশ বৈশ্য

১৯৬৮-৭২ চনলৈ আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত অধ্যয়ন কৰা বৈশ্য সম্প্রতি বি বৰুৱা  
কলেজৰ অধ্যক্ষ। বিজ্ঞান সাহিত্য উপৰি প্ৰবন্ধ, কথিতা, গীত আদি ভিন্ন বিষয়ৰ  
লেখা-মেলা কৰা বৈশ্যৰ প্ৰকাশিত গ্রন্থ 'ট্ৰেডিশ্যনেল ছায়েল্স' এও মেটেৰিয়েল কালঘৰ  
অৰু 'আছাম', 'জীৱন মাঠে মালতী', 'বিশ্বায়নত বিপন্ন সমাজ' আদি।

### নিত্য বৰা

১৯৬৩-১৯৬৬ চনলৈ আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছাত্ৰ জীৱন কটোৱা নিতা (নিত্যানন্দ) বৰা এগৰাকী বৃত্তিগত লেখক। প্ৰকাশিত গ্ৰন্থ : ‘আঢ়াঘাতী অসমীয়া’, ‘দুঃসমৰ সময় : অসমীয়া সমাজ’, ‘নিৰ্বাচিত প্ৰবন্ধ’।

### যামিনী ফুকন

১৯৬৮ চনৰ পৰা ১৯৭১ চনলৈ মাজত এবছৰ বাদ দি আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত অংশকালীন অধ্যাপকৰূপে পাঠ দান কৰা ফুকন সম্প্ৰতি প্ৰেশাত অধিবক্তা। তেওঁৰ গবেষণা গ্ৰন্থ ‘নেতোজী সুভাষ চন্দ্ৰ বোস : দ্য ছেগো অৰ্পেট্ৰিয়টিজম এণ্ড ছেক্ৰিফাইচ’, ‘জীৱন এষণা’ প্ৰমুখে চাবিখন গ্ৰন্থৰ বচক।

### বিৰিধি কুমাৰ মেধি

আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত শিক্ষকতা কৰা মেধি সম্প্ৰতি গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ নৃত্য বিভাগৰ প্ৰাধ্যাপক। গীতিকাৰ, গল্পকাৰ। ‘পদুম পাতৰ পানী’ প্ৰমুখে কেবাখনো কিতাপৰ শ্ৰষ্টা। আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয় সংগীতৰ শ্ৰষ্টা।

### ভূপেন্দ্ৰ নাৰায়ণ ভট্টাচাৰ্য

১৯৭৭ চনৰ পৰা আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত অধ্যাপনা কৰা ভট্টাচাৰ্য গল্পকাৰ, ঔপন্যাসিক। ‘ঘৰাপাক’, ‘অনুভৱ’, ‘মৰণ্যান’ প্ৰমুখে বিশখনৰো অধিক গ্ৰন্থৰ লেখক। ‘কাউৰী, কাউৰী আৰু কাউৰী’ গল্পৰ বাবে সৰ্বভাৱতীয় কথা পুৰস্কাৰ লাভ।

### মনোজ বৰপূজাৰী

১৯৭৯-৮৬ বৰ্ষত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত অধ্যয়ন কৰা বৰপূজাৰী সম্প্ৰতি দৈনিক অগ্ৰদৃত কাকতৰ সহকাৰী সম্পাদক। কবি, চলচ্চিত্ৰ সমালোচক। প্ৰকাশিত কিতাপ : ‘আমলথি গছৰ সুঘৰি’, ‘মোৰ সেই প্ৰাচীন সতীথ’, ‘অঘেষণ আৰু অনুভৱ’ ইত্যাদি।

### বেদৰত মিশ্ৰ

১৯৭৯-৮৩ বৰ্ষত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছাত্ৰ জীৱন কটোৱা মিশ্ৰ সম্প্ৰতি দৈনিক অসম কাকতৰ জ্যেষ্ঠ মুখ্য উপ-সম্পাদক। কবি, আৰ্ভিকাৰ। প্ৰকাশিত কাব্য গ্ৰন্থ ‘আহত সময়’ আৰু ‘মেজি জুলিল এশ সাতজনৰ’।

### নয়ন প্ৰসাদ

ছাত্ৰ জীৱনৰ ১৯৭৫-৭৭ বৰ্ষ আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত কটোৱা নয়ন প্ৰসাদ

সম্প্রতি আকাশবাণী ওবাহাটীর অনুষ্ঠান কার্যবাহী। কাকত-আলোচনীৰ নিয়মীয়া  
কলা সমালোচক। প্রকাশিত গ্রন্থ : ‘ইনছার্ট’।

### বিতোপন বৰবৰা

১৯৮৩-৮৫ বৰ্ষত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছাত্ৰ জীৱন কটোৱা বৰবৰা  
সম্প্রতি দৈনিক অসম কাকতৰ সহকাৰী সম্পাদক। গল্পকাৰ, চলচ্চিত্ৰ কৰ্মী, চিত্ৰ  
সমালোচক। ‘মোৰো এটা সপোন আছিল’, ‘বন্দুক নলৰ বতাহ’, ‘মেনিকিনৰ স’তে  
জীৱন’ প্রকাশিত গল্প সংকলন।

### অৰ্চনা পূজাৰী

১৯৮৭ চনৰ পৰা এতিয়ালৈ আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত অধ্যাপনা কৰা পূজাৰী  
এগৰাকী কবি, প্ৰাবন্ধিক। প্রকাশিত গ্রন্থ : ‘উপলক্ষিৰ অভিজ্ঞান’, ‘জোনাকত জিলিৰ  
মাত’, ‘ড° ভূপেন হাজৰিকাৰ গীতৰ মূল্যায়ন’ আদি।

### চম্পা পাটগিৰী

১৯৯২ চনৰ পৰা এই পৰ্যন্ত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত শিক্ষাদান কৰি আহা  
পাটগিৰি এগৰাকী প্ৰবন্ধ লেখিকা। প্রকাশিত গ্রন্থ : ‘বিবিধ প্ৰবন্ধ’ (যুটীয়াভাৱে,  
প্ৰণীতা বৰ্মন বৰুৱাৰ সৈতে)।

### প্ৰণীতা বৰ্মন বৰুৱা

১৯৯৭ চনৰ পৰা আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত শিক্ষাদান কৰি আহা বৰুৱা  
এগৰাকী প্ৰাবন্ধিক। প্রকাশিত গ্রন্থ : ‘বিবিধ প্ৰবন্ধ’ (চম্পা পাটগিৰীৰ সৈতে  
যুটীয়াভাৱে)।

### প্ৰমোদ কলিতা

১৯৮৪-৯০ বৰ্ষত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত অধ্যয়ন কৰা কলিতা সম্প্রতি  
‘বিশ্ব’ আলোচনীৰ সহকাৰী সম্পাদক। চিত্ৰ সমালোচক, সাম্প্রতিক প্ৰসংগৰ  
নিয়মীয়া নিবন্ধকাৰ।

### আমিনুল হক

ছাত্ৰ জীৱনৰ ১৯৭১-৭৫ সময়ছোৱা আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত অধ্যয়ন কৰা  
হকে সম্প্রতি ভাৰতীয় খাদ্য নিগমৰ আঞ্চলিক কাৰ্যালয়ত কাৰ্যনিৰ্বাহ কৰি আছে।  
চিত্ৰশিল্পী, গীতিকাৰ। দেশৰ বিভিন্ন ঠাইত চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী অনুষ্ঠিত হৈছে।

### **বাজকুমাৰ মজিন্দাৰ**

শৈক্ষিক জীৱনৰ ১৯৮১-৮৩ বৰ্ষ আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত কটোৱা মজিন্দাৰ সম্প্রতি অসম বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সুকুমাৰ কলা বিভাগৰ সহ-প্ৰাধ্যাপক। চিত্ৰশিল্পী, লেখক। দেশ-বিদেশৰ বিভিন্ন ঠাইত চিৰ প্ৰদৰ্শনী অনুষ্ঠিত হৈছে।

### **মহেশ কলিতা**

১৯৬৭-৭১ চনত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছাত্ৰ জীৱন কটোৱা কলিতা গুৱাহাটী মহাবিদ্যালয়ৰ অৱসৰপ্রাপ্ত অধ্যাপক। ভাষ্যমানৰ ডেৰ শতাধিক নাটকৰ অষ্টা।

### **এম আকুল মজিদ**

১৯৭৪-৭৮ চনলৈ আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত শৈক্ষিক জীৱন কটোৱা মজিত এগৰাকী নিয়মীয়া নিবন্ধকাৰ। ‘আলোক সন্ধানী আলোপতি’ তেওঁৰ সম্পাদিত গ্রন্থ।

### **প্ৰৱীণ দাস**

১৯৭৩-৭৫ বৰ্ষত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছাত্ৰ জীৱন কটোৱা আৰু ১৯৯৩ চনৰ পৰা এই পৰ্যন্ত অধ্যাপনা কৰি অহা দাস এগৰাকী লেখক আৰু একাধিক পাঠ্যপুঁথিৰ প্ৰণেতা।

### **জগদীন্দ্ৰ বায়চৌধুৰী**

১৯৭৩-৭৪ বৰ্ষত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছাত্ৰ জীৱন কটোৱা বায়চৌধুৰী এজন নিয়মীয়া লেখক। সম্প্রতি বি বৰ্কলা কলেজৰ প্ৰভক্তা। প্ৰকাশিত কিতাপ ‘বিচিৰ প্ৰাণীজগত’, ‘অথিৰ এহ সংসাৰ’ আদি।

### **বিমল মজুমদাৰ**

১৯৮৩-৮৮ বৰ্ষত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছাত্ৰ জীৱন কটোৱা মজুমদাৰ সম্প্রতি গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অসমীয়া বিভাগৰ প্ৰভক্তা। ‘যাত্ৰা’, ‘পুৰাণৰ পৰিচয়’, ‘ভক্তি সাহিত্য’, ‘জনজাতি আৰু গাৰো জনজাতি’ আদি তেওঁৰ প্ৰকাশিত গ্রন্থ।

### **শ্ৰেৱাল সেনগুপ্ত**

১৯৭৭ চনৰ পৰা অংশকালীনকৰ্পে আৰু ১৯৮১ চনৰ পৰা এই পৰ্যন্ত নিয়মীয়াভাৱে আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত শিক্ষা দান কৰি অহা সেনগুপ্ত এগৰাকী গৱেষক। কেবাখনো পাঠ্যপুঁথিৰ প্ৰণেতা।

### **পীযুমকাণ্ঠি থৰ**

১৯৮৭ চনৰ পৰা এই পৰ্যন্ত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত শিক্ষা দান কৰি অহা

ধৰ এগৰাকী গল্পকাৰ, প্ৰাবন্ধিক। প্ৰকাশিত গল্প সংকলন : ‘জীৱনেৰ অনুবালে’।

### দেবৰত ঘোষ

২০০৩ চনত অৱসৰ পোৱাৰ আগলৈকে আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত বসায়ণ বিভাগৰ অধ্যাপক তথা মহাবিদ্যালয়খনৰ উপাধ্যক্ষ আছিল। প্ৰবন্ধকাৰ।

### খণ্ডেশ সেন ডেকা

ছাত্ৰ জীৱনৰ ১৯৭১-৭৫ কালছেৱা আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত কটোৱা ডেকা সম্প্ৰতি পূৰ্ব কামৰূপ কলেজৰ অধ্যাপক। ভাষা বিজ্ঞানৰ গবেষক। প্ৰকাশিত গ্ৰন্থ ‘ব্যাকবণ : প্ৰাচী আৰু পাশ্চাত্য’, ‘ভাষা-চিন্তা-বিচিত্ৰা’ (ড° নগেন ঠাকুৰৰ সৈতে যুটীয়াভাৱে সম্পাদিত), ‘অসমীয়া বানান সমস্যা’ আদি।

### অৰুণ মহস্ত

১৯৮৩-৮৯ বৰ্ষত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছাত্ৰ জীৱন কটোৱা মহস্ত সম্প্ৰতি সাদিন কাকতৰ কৰ্মচাৰী। কবি। প্ৰকাশিত কাব্য সংকলন—‘অভিজ্ঞান দীপশিখা’, ‘অংকুশ’ আদি।

### সৌৰভ শইকীয়া

১৯৮৯-৯২ বৰ্ষত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছাত্ৰ জীৱন কটোৱা শইকীয়া সম্প্ৰতি অসম চাহ নিগমৰ কাৰ্যালয় সমৰয়ক। কবি। প্ৰকাশিত কাব্য সংকলন—‘শিমলু সাগৰ’, ‘স্বাপাতৰ ভায়’লীন’, ‘সৌৰভ শইকীয়াৰ প্ৰেমৰ কবিতা’ আদি।

### অদীপ কুমাৰ ফুকন

১৯৭৫-৭৭ চনলৈ আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছাত্ৰ জীৱন কটোৱা ফুকন সম্প্ৰতি ‘এদিনৰ সংবাদ’ কাকতৰ সম্পাদক। অথনীতিৰ উপৰি বিভিন্ন বিষয়ৰ লেখক। প্ৰকাশিত গ্ৰন্থ ‘লুঃষ্টিত অসমৰ দন্তাবেজ’, ‘জাতীয় পুঁজি গঠনৰ প্ৰস্তাৱ’ আদি।

### ভূৰন চন্দ্ৰ কলিতা

ছাত্ৰ জীৱনৰ ১৯৬৬-১৯৭০ বৰ্ষছেৱা আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত কটোৱা কলিতা সম্প্ৰতি অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰ বিষয়া। গল্পকাৰ, ঔপন্যাসিক। প্ৰকাশিত গ্ৰন্থ : ‘চূড়ান্ত বিজয়ী’, ‘নিজস্ব’, ‘ডাক্তৰবাবু’ আদি।

### উজ্জলা দাস

১৯৭৪-৭৬ বৰ্ষত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছাত্ৰীকপে অধ্যয়ন কৰা দাস

সম্প্রতি অসম আৰক্ষী বিভাগৰ বিষয়া।

### গীতাঞ্জলি হাজৰিকা

১৯৯৭ চনৰ পৰা আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত অধ্যাপনা কৰি অহা হাজৰিকা কৰি, প্ৰাবন্ধিক। প্ৰকাশিত কাব্য সংকলন—‘ৰ’দেৰেই সজোৱা বা বৰষুণেৰেই’।

### বাজীৰ ভট্টাচাৰ্য

১৯৮২-৮৪ বৰ্ষ আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত অধ্যায়ন কৰা ভট্টাচাৰ্য সম্প্রতি পশু চিকিৎসক। কৰি, অনাতৰ্ব কঠশিল্পী। প্ৰকাশিত গ্ৰন্থ : ‘আই তোৰ লখিমী কথিতাৰ ছাঁত’, ‘কেতেকী মাতৰ ছাঁ’।

### পুলিন কলিতা

১৯৮৫-৮৬ চনত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছা৤্ৰ জীৱন কটোৱা কলিতা সম্প্রতি দৈনিক অসম কাকতৰ জ্যেষ্ঠ উপ-সম্পাদক। ‘অগ্ৰিমুগৰ ফিৰিঙ্গতি’, ‘জ্যোতিপ্ৰসাদৰ জোনাকী বাট’, ‘অসমীয়াৰ সংজ্ঞা অসমীয়াৰ অস্তিত্ব’কে ধৰি দহখনমান গ্ৰন্থৰ প্ৰগেতা।

### বিমল ডেকা

১৯৯০-৯৩ বৰ্ষত আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত ছা৤্ৰ জীৱন কটোৱা ডেকা সম্প্রতি বাজহ চক্ৰ বিষয়া। কৰি, গদ্য লেখক।

### লক্ষ্মী হাজৰিকা

ছা৤্ৰ জীৱনৰ ১৯৮৬-১৯৯৩ সময়ছোৱা আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত কটোৱা হাজৰিকা প্ৰাবন্ধিক, সাহিত্য সমালোচক। সম্প্রতি সন্দিকৈ ছোৱালী মহাবিদ্যালয়ৰ প্ৰকৃতা। প্ৰকাশিত গ্ৰন্থ : ‘ভাষাবিজ্ঞান আৰু অসমীয়া ভাষা বিজ্ঞান পৰিচিতি’, ‘অসমীয়া ব্যাকৰণবোধ আৰু বচনা সাৰথি’ (সম্পাদিত)।

### দিগন্ত ওজা

শৈক্ষিক জীৱনৰ ১৯৯০-৯১ বৰ্ষ আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত কটোৱা ওজা সম্প্রতি ‘সাতসৰী’ আলোচনীৰ কাৰ্যবাহী সম্পাদক। গদ্য লেখক। প্ৰকাশিত গ্ৰন্থ : ‘জেহাদী’, ‘সন্ধিক্ষণত মানুহ’, ‘জীৱনৰ গদ্য’ আদি।

### খনীন্দ্ৰ কুমাৰ ডেকা

শৈক্ষিক জীৱনৰ ১৯৯৮-২০০২ বৰ্ষছোৱা আৰ্য্য বিদ্যাপীঠ মহাবিদ্যালয়ত কটোৱা ডেকা ‘সাতসৰী’ আলোচনীৰ সহকাৰী সম্পাদক। প্ৰকাশিত কিতাপ : ‘এই মহানগৰ’।

